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LULLY - PURCELL - F. COUPERIN 


En este programa dedicado a maestros del siglo xvun 
y primera mitad del siglo xvHn, se presentan obras de 
Jean Baptiste Lully, Henry Purcell, Francois Couperin 
y Juan Sebastian Bach. 


De JEAN BAPTISTE LULLY insigne maestro de la música 
francesa, y tan francesa a pesar de que Giovanni 
Battista Lulli naciera en Florencia (el 29 XI 1632) 
en donde aprendió los rudimentos de la música, y a 
tocar violín y guitarra. Lo llevó a Francia el Caballero 
de Guisa y fué criado de Mademoiselle (hija del 
Duque de Orléans), otros afirman que fué marmitón o 
pinche de cocina o cata-salsas, lo que no parece cierto. 
Ocasionalmente lo oyó tocar violín para que danzaran 
los otros criados, alguno de la nobleza. Este es el 
origen de su fortuna. Simultáneamente estudiaba 
música e ingresaba en la cofradía de los libertinos, 
D”Assoucy, Boisrobert y Cyrano de Bergerac entre 
ellos. Mademoiselle hubo de despedirlo por haber 
cantado en su presencia coplas impertinentes. Ingresó 
a los veinte años a la orquesta de violines de la Música 
Real y debuta un año después con el BALLET DE LA NUIT 


y en él toca el violín y danza además. Luego sigue su 
gloriosa carrera. Muere en 1687 de resultas de una leve 
herida que se le infectó y que se hizo con el bastón 
--no existía la batuta-- con que dirigía Su 7E DEUM 
compuesto con motivo de la curación del Rey. 


De Lully se presenta una breve muestra. 
Trozos orquestales de algunas de sus óperas y un aria 
de TESEO. 


TESEO fué estrenada en 1675 (el libreto es de 
Quinault) después de a4LCESTE, que disgustó al público 
francés por su mezcla de tragedia y de bufonería, 
mezcla que aparece aún en 7Esz£O, si bien en esta Ópera 
lo cómico ya atenuado. 


De TEsEO se escuchará la OBERTURA, el aria de Venus 
RETORNAD AMORES, RETORNAD (cantada por la soprano Jane 
Laval, con la orquesta dirigida por Eugene Bigot), 
y la MARCHA DE LOS  SACRIFICADORES (ejecutada 
--así como la OBERTURA-- por la orquesta que dirige 
Maurice Cauchie). 


ATYS, Obra con la que el género operístico tomó una 
nueva dirección, es de 1676. PROSERPINA, de CUYOS COTOS 
y danzas háse dicho ya que en ellos se respira la poesía 
de la naturaleza, de la noche y del silencio, 


fué presentada en 1680. AMADÍS DE GAULA, de 1684, 
obtuvo inmediato favor y popularidad. 


De estas tres óperas de Lully, se presentan sendos 
trozos orquestales, interpretados por la que dirige 
Maurice GCauchie, y en este orden: de  A7?S, 
una gavota: el aire para el CORTEJO DE FLORA; de AMADÍS 
DE GAULA, un Minueto; y el MINUETO DE LAS SOMBRAS 
FELICES, de PROSERPINA. 


De HENRY PURCELL €el más grande de los compositores 
ingleses, muerto muy joven --de treinta y seis años-- 
en 1695, y del que se ha hablado extensamente aquí, 
en diversas ocasiones, se escuchará ahora 
y en grabaciones de estreno, un pequeño concierto. 


En primer término una SuITEÉ de su Ópera 
EL REY ARTURO compuesta por Purcell hacia 1691, 
para el libreto escrito por el poeta John Dryden. 
Tras de la surre vienen dos trozos de la misma ópera: 
VEN SI TE ATREVES, canción de batalla de los britanos, 
vencedores, al mando del reY arTURO, de los sajones 
INVasores; y LA ISLA MÁS BELLA, cantada por Venus en una 
mascarada en honor a la Gran Bretaña, y que es el 
final de la Ópera EL REY ARTURO. Escuchemos pues la 
SUITE de EL REY ARTURO, en seis movimientos. Interpreta 
la orquesta de la sc bajo la dirección de Julian 
Herbage; la canción guerrera VEN SI TE ATREVES, 


con la misma orquesta y coros y el tenor Jan van der 
Gucht y la canción de Venus a LA ISLA MÁS BELLA, 
por la soprano Noel Eadie, con la misma orquesta. 


Escuchados los trozos orquestales y vocales de 
EL REY ARTURO, Se presentan además y en grabaciones 
también de estreno, dos breves muestras de otras dos 
óperas de Purcell: BoNDUCA O LA HEROÍNA BRITÁNICA, 
basada en la adaptación de una tragedia del siglo xv1 
escrita por los dramaturgos ingleses Beaumont 
y Fletcher; y DIDO Y EN£AsS, universalmente admirada. 


En 3onpuca el general de los británicos, Caratach, 
consulta a un oráculo druida, quien le dice que tendrá 
éxito en su batalla contra los invasores romanos. 
Los druidas cantan el coro BRITÁNICOS, ACIÉRTEN EN 
EL BLANCO (el tenor Jan van der Gucht, coros y orquesta 
de la Bac dirigidos por Julian Herbage). 


De DIDO Y ENEaS, el recitativo y el aria final, cuando 
Dido, abandonada por Eneas, ordena que se prepare 
una pira funeraria para ella, y se despide de las damas 
de su séquito, y el breve coro CON LAS ALAS REPLEGADAS. 


FRANCOIS COUPERIN, EL GRANDE, para distinguirlo como 
el más ilustre de los Couperin, familia de músicos tan 
numerosa como la familia Bach, nació en 1668 y murió 
en 1733. Su carrera brillantísima es muy conocida 
de los habituales oyentes de estos programas. 
Entre su obra diversísima que abarca tántos géneros, 
se destacan SUS APOTEOSIS DE LULLI Y DE CORELLI y la serie 
de CONCIERTOS REALES. De estos CONCIERTOS REALES 
se escuchará en seguida el CONCIERTO EN ESTILO TEATRAL 
para flauta, oboe, fagot, cuerdas y cémbalo, ejecutado 
por el Colegio Musical de Wiesbaden, dirigido por el 


maestro Weyns, y que consta de las siguientes partes: 
OBERTURA - AIRE - GRAN RITORNELLO - AIRE LIGERO - AIRE TIERNO 
- ZARABANDA - AIRE LIGERO - AIRE TIERNO y AIRE DE LAS 
BACANTES. 
18 VII 1945 
MOZART - BEETHOVEN 


La SINFONÍA N” 35, en Re mayor, Kóchel 385 de Mozart 
--llamada la SINFONÍA HAFFNER-- abre este programa 
integrado por tres grandes obras. 


La SINFONÍA HAFFNER O SINFONÍA-SERENATA HAFFNER, 
fué compuesta entre julio y agosto de 1782, en Viena, 


como consta en esta carta del joven Mozart a su padre: 
Os vais a disgustar viendo que no llega sino el primer ALLEGRO... 
pero no me ha sido posible obrar de otra manera. He tenido que 
componer a toda prisa una serenata, pero sólo para instrumentos de 
viento. Pronto os enviaré los dos MINUETOS, el ANDANTE y el trozo 


final, y, si puedo, enviaré también una marcha, si no, será necesario 
que toméis la de la SERENATA HAFFNER que es muy desconocida. 


Se trataba, entonces y de nuevo, de festividades 
en la rica familia del burgomaestre Haffner. Otra carta 
de Mozart, del 7 de agosto, nos informa que se ha 
casado, y además de que le envía a su padre 


la pequeña marcha: todo lo que yo deseo es que llegue a tiempo 
y sea de vuestro agrado. El primer ALLEGRO debe tocarse 
con mucho fuego y el último todo lo rápido que se pueda. 


Rara y preciosa observación, que nos vale, 
en relación con la presente  SINFONÍA-SERENATA, 
indicaciones directivas del propio maestro. 
En la carta citada, Mozart habla de dos MINUETOS, 
pero no existe sino uno. 


El 4LLEGRO se inicia sin ningún preludio --salvo la 
indispensable marcha-- con un largo tema severo, 
hasta agresivo que ocupa todo el trozo, interrumpido 
apenas por rápidos ritornelos, sin segundo tema. 


A pesar de su carácter  contrapuntístico 
--es un  fugato-- este primer movimiento 
está construído en forma sonata. 


El segundo movimiento, ANDANTE, de una 
orquestación más reducida, es un canto dulce y 
tranquilo. Se reconoce por el estilo y el espíritu de este 


ANDANTE, que se trata de una SERENATA y no de una 
verdadera SINFONÍA. 


El miNUueETO es muy sencillo. Su ritmo es el llamado 
lombardo. Sus dos partes concluyen en la tónica. 
El 7río, en La, igualmente sencillo, corresponde como 
el MINUETO y el ANDANTE anterior al estilo de SERENATA. 


El final, PRESTO, tiene marcada analogía con 
el famoso aire de Osmín, de EL RAPTO EN EL SERRALLO, 
y por su ímpetu, no es exagerado compararlo con 
el final de la OBERTURA de LAS BODAS DE FÍGARO. 
Se comprende que debe ejecutarse lo más rápidamente 
posible, como lo indicó el Maestro. 


La Orquesta Filarmónica de Londres, dirigida 
por Beecham, interpreta la SINFONÍA-SERENATA HAFFNER 
en Re mayor, de Mozart. 


En Salzburgo y a mediados de 1776 compuso Mozart 
Su ADAGIO DE CONCIERTO en Mi mayor para violín 
y orquesta. La destinación de este trozo la revela 
Leopoldo Mozart, cuando le reclama a su hijo 
UN ADAGIO Y UN RONDÓ para Brunetti. Brunetti era el 
violinista de la Corte de Salzburgo, y juzgando muy 
difíciles para él ciertos trozos de los Conciertos de 
Mozart, le había rogado al joven compositor --veinte 
años tenía-- que los reemplazara por otros más fáciles. 


Es así como este x4pa4GIO0 tuvo por objeto sustituir 
el grande y magnífico ÁpaGi0 del CONCIERTO EN LA, 
de diciembre de 1775. En efecto, basta mirar la línea 
melódica del trozo para reconocer una intención 
expresiva semejante a la del grande 4D4G/0 aludido. 


Este nuevo 4DaGIO es sin duda una de las obras más 
características del genio de Mozart durante el 
maravilloso período de sus veinte años. No solamente 
los cantos ofrecen una pureza, una tierna dulzura, 
una sensual e ingenua belleza, incomparablemente 
realzadas y destacado su valor por el acompañamiento 
--a la vez muy discreto y muy  modulado-- 
de la orquesta, sino que se descubre entre sus cantos 
o por decirlo mejor entre las frases de un canto único, 
un estrecho y profundo parentesco, que los hace 
aparecer como manando forzosamente los unos de los 
otros, con ese carácter de necesidad que ninguna obra 
musical deja ver de una manera tan absoluta 
y misteriosa como la de Mozart. 


El violinista Georg Kulenkampff y la Orquesta 
Filarmónica de Berlín interpretan el ADAGIO EN MI MAYOR 
--K 261-- de Wolfgang Amadeo Mozart. 


Viene a la zaga el CONCIERTO EN RE MAYOR Opus 61, 
para violín y orquesta de Beethoven, compuesto 
en 1806. 


El autógrafo de este Concierto --d1ce Tovey-- es una lección 
como actitud de un compositor con el ejecutante. Lo escribió para 
un virtuoso llamado Franz Clement y está dedicado a él con un 
malévolo juego de palabras pidiéndole clemencia para el pobre 
compositor... 


Por primera vez lo tocó Clement, y en una forma muy extraña. 
Su primer movimiento iniciaba el programa --venía luego una 
Sonata del señor Clement, que la tocaba en una sola cuerda, 
con el violín hacia abajo-- y finalmente el movimiento lento 
y el final del Concierto. 


El CONCIERTO PARA VIOLÍN, de Beethoven es 
gigantesco, uno de los más extensos que se hayan 
compuesto. El ALLEGRO MA NON TROPPO, con dos temas 
y una larga exposición que precede a la entrada 
del violín solista, se inicia con misterioso batir 
de los timbales seguido con una amable melodía en los 
instrumentos de viento. Luego un tema en escalas 
presentado por clarinetes y fagotes y una dramática 
explosión por toda la orquesta que prepara el camino 
al segundo tema, una de las más bellas melodías 
del Concierto. El LARGHETTO y el RONDO final van unidos. 


(texto incompleto) 5 IX 1945 


TRES MODERNOS FRANCESES 
Fauré - Ravel - Roussel 


Antes de la presentación del PELLEAS Y MELISANDA 
de Claudio Aquiles Debussy --cuatro años antes--, 
Gabriel Fauré había compuesto para el drama 
de Maeterlinck, representado en Londres en 1898, 
interludios orquestales. De esa música incidental 
proviene una SUITE, que reorquestada con Charles 
Koechlin, figura frecuentemente en los grandes 


conciertos y que consta de estos cuatro trozos: 
PRÓLOGO - HILANDERA - SICILIANA - ADAGIO. 


Esta SUITE de PELLÉAS Y MELISANDA, de GABRIEL FAURÉ, 
se tocó en un concierto --por primera vez-- en Paris 
el 3 de febrero de 1901, en los Conciertos Lamoureux. 
En el PRÓLOGO, O PRELUDIO del drama, quasi Adagio, 
Óyese por dos veces un tema melancólico. 
Poco después de una cantilena de violoncello, doblado 
por el fagot y por la flauta. Retorna el primer tema. 
Ambos temas son de carácter lírico y sugieren 
la escena del bosque Será necesario darles nombres 
a esos motivos? Golaud descubre a Melisanda 
en un bosque. Interviene el amor y luego el dolor. 
Y todo esto es lo que hace presentir esta música 
conturbadora. 


LA HILANDERA €s un interludio, entre el segundo y el 
tercer actos, y anuncia la escena en que Pelléas y 
Melisanda son sorprendidos. Las cuerdas, asordinadas, 
hacen girar la rueca (Andantino quasi Allegreto). 
Dos motivos parecen designar, aquí también, 
a los personajes. Vale más no escrutar el sentido 
de esas alegorías sonoras, cuya levedad pasa muy por 
encima de la de L4 RUECA DE ONFALIA de Saint-Saéns. 
Es evidente, si se piensa en Melisanda de Debussy que 
la de Fauré es una Melisanda muy diferente: es menos 
misteriosa, menos ausente de las cosas de la vida. 


Una encantadora siciLIiANA ha sido interpolada, 
no se sabe bien por qué razones, en la MÚSICA INCIDENTAL 
y en la sulTE orquestal de PELLÉAS Y MELISANDA. 


El último interludio --MOLTO ADAGIO-- €S Una página 
patética, nunciatriz de la muerte que  asecha 
a Melisanda. Agonía perturbada por el interrogatorio 
atroz de Golaud, el marido celoso presa de todas 
las sospechas. Esta trágica escena final de la muerte 
de Melisanda en presencia del anciano Arkel, Golaud, 
el médico y la servidumbre del castillo. 


Escucharemos los cuatro números de la surrÉ 
orquestal de PELLÉAS Y MELISANDA de Gabriel Fauré, 
interpretados por la Orquesta de Boston dirigida por 
Kousevitski, tres de ellos, y la s1ciLi4na por la Orquesta 


de la Sociedad de Conciertos del Conservatorio 
de Paris. 


La  RAPSODIA ESPAÑOLA, d8  MAURICE RAVEL, 
Suite orquestal de riquísimo colorido y evocadora en 
grado sumo, fué presentada por vez primera en 1908, 
por Edouard Colomne. 


Se compone la R4PSODIA ESPAÑOLA de UN PRELUDIO A LA 
NOCHE, cuadro deliciosamente poético, en el que cuatro 
notas descendentes crean un plano interior 
de voluntaria y rebuscada monotonía, que suscita en 
la imaginación la calma alucinante del día que muere. 


Se encadena el PRELUDIO A LA NOCHE a UNA MALAGUEÑA 
voluptuosa, de instrumentación muy variada. Cruza 
por la MALAGUEÑA, una última vez, la dulce evocación 
del hechizo nocturno. 


La tercera parte es una HABANERA que Ravel había 
compuesto trece años antes y que figuraba en sus 
PAISAJES AURICULARES. Página llena de hallazgos 
de estilo, realmente proféticos. 


Finalmente viene una FERIA deslumbrante de 
prodigioso dinamismo. Risas de las flautas y de las 
arpas. Tañer de los cobres. Rumores ahogados. 
Salmodia de una trompa, que imita al clarinete. 


Último canto de alegría. Ritmos acelerados. 
La FErIA sirve de conclusión a estas visiones 
de HEspaña, cuya orquestación es de un brillo 
y de un ingenio extraordinarios. 


La RAPSODIA ESPAÑOLA de Ravel: PRELUDIO A LA NOCHE 
- MALAGUEÑA - HABANERA Y FERIA, la interpreta la Orquesta 
Sinfónica dirigida por Piero Coppola. 


EL FESTÍN DE LA ARAÑA d€ ALBERT ROUSSEL es un ballet, 
compuesto a base de un escenario de Gilbert de 
Voisins y estrenado en 1913 en el Teatro de las Artes 
con el más vivo de los éxitos. La mise en scene, 
muy original, representa una tela de araña extendida, 
en un rincón del jardín, para capturar al diminuto 
pueblo de los insectos. La Dama Araña asecha su 
presa mientras que los Escarabajos y las Hormigas 
desempeñan sus absorbentes labores. Levantar un 
pétalo de rosa no es para ellos uno de los trabajos de 
Hércules? Las Hormigas atareadísimas desfilan en 
marcha de parada. Los Escarabajos arrastran pesados 
fardos. Se ve el pueblo de las feroces Mantis religiosas 
y de las mariposas y las efímeras. La araña captura 
una mariposa, pero la mantis religiosa mata a la 
araña. La efímera danza y muere en la embriaguez del 
sol poniente. Las hormigas proceden solemnemente a 
sus funerales y el silencio desciende sobre el pequeño 


rincón del jardín que se aduerme en la tarde, mientras 
que un cocuyo enciende su linterna al pié de un rosal. 


Los fragmentos sinfónicos que se tocan en los 
conciertos son éstos: El PRELUDIO, que describe el jardín 
en una bella tarde de verano, la entrada militar de las 
hormigas, la entrada de la mariposa, su dolorosa 
agonía, la aparición, la danza y los funerales 
de la efímera y finalmente, la caída de la tarde sobre 
el jardín en el silencio nocturno. 


Escucharemos la sure orquestal de EL FESTÍN DE LA 
ARAÑA, de Albert Roussel, interpretada por la Orquesta 
de los Conciertos Straram, bajo la dirección de Walter 


Straram. 
17 X 
OBERTURAS DEL SIGLO XIX 
Weber - Berlioz - Mendelssohn 


Reúnense para este programa hasta ocho oberturas 
compuestas entre 1820 y 1859 y que son todas ellas 
de acusado carácter romántico. 


Es la primera de ellas la de la ópera FREISCHUTZ, 
de CARLOS MARIA VON WEBER, Compuesta entre el 22 
de febrero y el 13 de mayo de 1820, y que se inicia 
con una breve Introducción, Adagio, en Do mayor, 


seguida del bello tema Lento que canta el cuarteto 
de trompas, tema que es símbolo de la Selva. 


La OBERTURA está construida con los motivos 
principales de la ópera: el Aria de Max, la música 
siniestra de la escena de la fundición de las balas 
mágicas, en el Valle o la encrucijada de los Lobos, 
Molto vivace, en Do menor, con su tempestad 
y sus relámpagos; luego otro tema asociado con Max, 
en el clarinete, seguido del Aria principal de Agata, 
que expresa el triunfo de la virtud sobre el Mal. 
Todos estos temas tratados con tal arte, que se 
encadenan como en una obra musical de la forma 
sonata. Finaliza la Obertura de Freischútz de Weber, 
con una Coda que representa la apoteosis de Agata. 
La Orquesta Sinfónica de Basilea, dirigida por Felix 
Weingartener, interprétala. 


EURIANTE €s una ópera caballeresca basada en una 
antigua historia francesa utilizada por Boccaccio 
en SU DECAMERON y por Shakespeare en CYMBELINE. 
Se estrenó la ópera en Viena el 23 de octubre de 1823. 
Dirigía el propio Weber. 


Como en la OBERTURA de FREISCHUTZ, en la de EURIANTE 
se emplean elementos de los diversos actos de la ópera 
organizados también en forma sonata, con dos temas 
principales. 


Se inicia con un Allegro marcato, con molto fuoco, 
y después de esta brillante Introducción, 
los instrumentos de viento anuncian el primer tema. 
El segundo tema lo presentan los violoncellos y lo 
cantan los violines primeros. Sigue un breve Largo, 
confiado a los violines asordinados, a los que se unen 
luego las violas en trémolo. La recapitulación muestra 
también el triunfo de la virtud, como en la ópera. 


La OBERTURA de EURIANTE de Weber, por la Orquesta 
Sinfónica de Chicago, dirigida por Frederick Stock. 


Así como se prescindió de la OBERTURA de OBERON, 
de Weber, anunciada, se cambia la OBERTURA 
del CARNAVAL ROMANO, por la de BENVENUTO CELLINI, 
del mismo HECTOR BERLIOZ: la supresión y el cambio 
obedecen a que OBERON y el CARNAVAL ROMANO SE Oyeron 
hace pocas noches, en otros programas. 


La OBERTURA de BENVENUTO CELLINI fué compuesta 
en 1838. Eligió Berlioz algunos motivos de la ópera, 
entre los más característicos y que mejor se prestaban 
para los desarrollos instrumentales. No sólo los toma 
íntegros, sino que los amplía y los magnifica. 
Estos temas o motivos que en la acción teatral 
están subordinados a las exigencias dramáticas, 
se tornan, en la Obertura, gérmenes de una música 
verdaderamente sinfónica. 


Es una obertura que vive, como las de Beethoven 
y Weber, por la sola música y por la magia 
de los sonidos. 


Irrumpe toda la orquesta en un ataque impetuoso: 
bravura, displicencia, juventud, trinados que ascienden 
como cohetes, ritmos que saltan y que anuncian 
a la vez el CARNAVAL ROMANO y la primera aparición 
de BENVENUTO. 


Un largo silencio. Dos temas de carácter muy 
diferente, se hacen valer por su contraste: el uno, 
grave, solemne, confiado a los bajos o a los trombones 
o a los fagotes: es el 4R14 DEL CARDENAL: a todos los 
pecados plena indulgencia; el otro acariciante, tierno, 
voluptuosamente melancólico: es la deliciosa Areta 
de Arlequín. Tema murmurado por las sonoridades 
idílicas y femeninas de la orquesta y cantado luego 
apasionadamente por las cuerdas enamoradas, 
--dice y sigue Adolphe Boschot--. 


Súbitamente torna la alegría inicial. Este 4/legro 
fantastico, brinca como una banda de alegres pícaros, 
los aprendices del cincelador florentino. Brinca, corre, 
rápido, ligero, burlón, este A/legro, y se aleja... 


Tembloroso, sostenido por la voz acariciante 
de las trompas, un clarinete exhala su lamento. 
Los violines, insinuantes, quieren llevarse consigo esa 
melodía que vacila, que se defiende, pero muy poco... 


Resuena nuevamente la fiesta exuberante, 
meridional, ardida por el sol y por la pasión, llena de 
efluvios y de deseos. La dulce melodía insiste aún, 
cantada por el oboe tembloroso. Entonces, los violines 
vuelven a cantar esa melodía y le comunican su fuego, 
y la arrastran, la raptan... La magia sonora de la fiesta 
se torna resplandeciente. Sobre el tumulto planea 
la frase del Cardenal, frase tranquila y grandiosa, 
lentamente declamada por los cobres, unísono. 
Deslumbrante por la sonoridad, esta conclusión 
de la Obertura merece los epítetos caros a Berlioz: 
es Irresistible y fulminante. 


Se escucha la OBERTURA de BENVENUTO CELLINI, 
de Hector Berlioz, interpretada por la Orquesta 
Sinfónica de Paris, dirigida por Pierre Monteux. 


Seis años después de haber compuesto la OBERTURA 
para EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, y tras de un viaje 
por Inglaterra, Mendelssohn,  poetizando sus 
recuerdos, evoca los paisajes de Staffa, esa gruta 
basáltica asaltada perennemente por las olas. 


La OBERTURA de la GRUTA DE FINGAL O de LAS HEBRIDAS, 
compuesta en 1830, no es una descripción, sino una 
impresión musical. Se la puede considerar como un 
típico poema sinfónico, en el que el compositor 
transpone las imágenes que le cautivaron a su dominio 
sonoro. Dos temas esenciales rigen la obra. El primero, 
enunciado desde los compases iniciales por las violas, 
los violoncellos y los fagotes. El segundo tema, 
expresivo, es una de esas melodías mendelssohnianas 
que el compositor confía preferentemente a los 
violoncellos. En un momento dado y en contraste con 
lo precedente, en que el /egato fué constante, los 
substituye y renueva el staccato. Crece la sonoridad. 
Pero la conclusión trae de nuevo las melancolías 
iniciales, y todo termina discretamente. 


LA GRUTA DE FINGAL, OBERTURA de Mendelssohn, 
interpretada por la Orquesta Filarmónica de Berlín, 
dirigida por Wilhelm Furtwángler. 


El poema de MANFREDO, al decir del mismo Lord 
Byron (texto incompleto) 


(...) En este programa --selección y presentación 
de León de Greiff-- se escucharon las siguientes 
OBERTURAS DEL SIGLO XIX. de Weber  (FREISCHÚTZ 
Y  EURIANTE), de Berlioz  (BENVENUTO  CELLIND, 
de Mendelssohn (L4 GRUTA DE FINGAL), de Schumann 


(MANFREDO) y de Wagner (as HaDas y el preludio 


de TRISTAN E ISOLDA). 
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SCHUMANN - GRIEG - DE FALLA 


En el sólo año de 1841, Schumann compuso dos 
sinfonías, la primera en Si bemol mayor, opus 38 
y una segunda, en Re menor, que revisó y modificó 
en 1851 y que es hoy la Cuarta, opus 120. Después, 
en 1846, la segunda, efectiva, en Do mayor opus 6l 
y en 1850, la tercera en Mi bemol mayor, 
llamada la RENANA Opus 97. 


La tarea que SCHUMANN se impusiera --según Victor 
Basch-- fué la siguiente: reducir a formas regulares la 
exhuberancia de una fantasía habituada a moverse sin 
trabas; agrupar y coordinar en una obra única y en 
todas sus partes coherentes, las imágenes que en él 
solían brotar independientes, separadas, dotada cada 
una de ellas de vida propia plena y completa. 
No adaptar, ya hecho el trabajo, al movimiento de la 
armonía, temas de tonalidades diferentes, sino hacer 
surgir, los temas, del movimiento, escribir, en una 
palabra no ya ciclos de cuentos sino una novela, y, 
en fin, liberar las voces, inmanentes en el piano, 
pero frustradas y entrabadas en la polifonía real 
de la orquesta o de varios instrumentos conjugados. 
Y alegremente se pone a la obra. 


La primera sinfonía: la SINFONÍA DE LA PRIMAVERA, 
de la primavera del año, de la primavera de la vida, 
de la primavera del amor (Victor Basch): el brote que 
apunta, las hojas que se abren, los cantores que se 
reinstalan en las ramas, el gran hálito embalsamado 
que hace abrir los cálices y los corazones henchidos. 


El ALLEGRO. Una fanfarria de trompas y de trompetas 
anuncia, triunfalmente, al CABALLERO VERANO, y la 
orquesta sostiene y desarrolla --con sus armonías 
aceleradas y potentes-- el primer tema. El segundo 
tema, de una gracia modesta y simple, lo exponen las 
maderas: soplo leve que va a perderse en el gran 
tumulto elaborado principalmente por los primeros 
compases del primer tema, pero que hace nacer 
un enjambre de temas nuevos, los unos serenos 
y cantantes, los otros sombríos y grávidos de 
tempestades. Luego la calma: el Larghetto, un solo 
tema, una melodía schumaniana, tan característica 
que hubiera podido figurar en cualquiera de sus 
colecciones de trozos de fantasía, temblorosa, 
angustiada, torturada, y, al mismo tiempo de una 
dulzura tan muelle, que únicamente la diferencian 
los timbres de los instrumentos por los que pasa: 
violines, violoncellos, maderas y trombones. 


En seguida un SCHERZO, breve, elegante y ritmado 
vigorosamente, dos tríos, emparentados al tema 
principal del x4zLeGRO, el uno por el movimiento, 
el otro por la armonía. 


Y el FivaL, cuyo motivo principal desarrolla el tema 
en Fa mayor con que finaliza el primer movimiento, 
danza rápida, ligera, coloreada, que se diría ejecutada 
por elfos, pero cuya  exhuberancia se tiñe 
repentinamente de tristeza, para serenarse —trompas 
y flautas-- tornarse sombría nuevamente —trombones 
y cobres-- hasta que —definitivamente—revienta el 
esplendor de las fanfarrias y triunfa la alegría 
primaveral. 


Interpreta la sivfFONÍA N” 1 en Si bemol mayor, 
LA PRIMAVERA, Opus 38 de Robert Schumann, la Orquesta 
Sinfónica de Londres, dirigida por Serge Kusevitzki. 


El CONCIERTO PARA PIANO en La menor, opus 16, 
de GRIEG ejecutado por primera vez en Oslo y en el año 
de 1870. 


En marzo de 1868 una niña había nacido en el hogar 
de los Grieg. Sin duda la alegría producida por esta 
reciente paternidad inflama este CONCIERTO PARA PIANO 
Y ORQUESTA, €n La menor, compuesto durante el estío 
siguiente en la aldea danesa de Sellered. A pesar de las 


repeticiones y de la brevedad de las ideas, el Concierto 
se Impone por ciertos acentos de una intensidad, 
rara en Grieg, así como por la nobleza de los temas. 
En realidad no es de una originalidad muy notoria 
(dice I. Roksét). Las influencias de Schumann 
--debut del primer movimiento--, de Liszt, de Chopin 
sobre todo --pasaje de la primera a la segunda idea, 
exposición de ésta, cadencias, segundo tema 
del 4DaGIOo--, se unen a las armonías wagnerianas, 
en la primera idea del 4D4G10. Sin embargo, si aparecen 
los procedimientos de Chopin, es sin su cambiante 
colorido armónico en el que casi siempre existe una 
polifonía interior, y que falta en Grieg. Sus rasgos se 
limitan, casi siempre a exhibir, en el teclado, un sólo 
acorde y no tienen el mágico brillo de las fusées de 
Chopin en las que espejean las apogiaturas no 
resueltas. Pero en el FivaL, Grieg pone a sus pies en su 
propio terreno: los ritmos de su Noruega y los rudos 
acordes, propios de los instrumentos rústicos. El trozo 
tiene la forma de un rondó. El piano es, claramente, el 
protagonista de esta obra, en la que los instrumentos 
de la orquesta están tratados como telón de fondo, 
dejando aparte la breve frase de los violoncellos, 
en el segundo tema del 4LLEGRO inicial, y la aparición 
de la flauta en el piu  tranquillo del final, 
después de la cadencia. 


EL SOMBRERO DE TRES PICOS de MANUEL DE FALLA pinta un 
aspecto enteramente diferente de la vida andaluza 
(enteramente diferente al de EL AMOR BRUJO): pinta el 
humor vivo y algo sardónico de los campesinos de 
Andalucía. El asunto está sacado de una conocida 
novela de Alarcón, que a su vez está inspirada 
en un romance popular. Este mismo asunto sirvió 
a Hugo Wolf para su Ópera EL CORREGIDOR. 


El tema central es la burla hecha a un futuro 
Corregidor (autoridad principal del pueblo) que intenta 
requebrar de amores a la hermosa mujer del molinero. 
Ella entra en la danza y llega hasta un punto en que la 
situación parece un poco comprometedora para ella, 
pero al final el Corregidor queda burlado 
y ridiculizado --le mantean como las majas mantean 
al pelele en el cuadro de Goya--. 


Las tres danzas extraídas del ballet figuran 
continuamente en los programas de concierto y son 
estas: La DANZA DE LOS VECINOS. Los vecinos del 
molinero vienen al molino a festejar el San Juan. 
Se bebe y se danza en la bella noche perfumada. 


La DANZA DEL MOLINERO, €s una farruca. La farruca 
es el baile que ofrece al hombre las mejores 
oportunidades para demostrar su  virtuosidad 
y su virilidad. Algunas veces lo bailan un hombre 


y una mujer, pero más comúnmente un hombre solo. 
Esa farruca danzada por el Molinero, es de un ímpetu 
rítmico vertiginoso. 


Y la DANZA FINAL. El viejo galán --el Corregidor-- 
es desenmascarado y el Molinero y la Molinera 
se reconcilian. El viejo galán curtido a golpes se deja 
caer a tierra. Los campesinos se apoderan 
de él y lo mantean como a un títere de burlas, 
y viene la DANZA GENERAL. 


Las danzas del SOMBRERO DE TRES PICOS, de Manuel de 
Falla: LOS VECINOS - DANZA DEL MOLINERO Y DANZA FINAL, 
las interpreta la Orquesta Pops de Boston dirigida 
por Fidler. 


Se presentaron en este programa de Sinfonía, 
Concierto y Suite, selección e información a cargo de 
León de Greiff, la PRIMERA SINFONÍA en S1 bemol mayor 
LA PRIMAVERA Opus 38 de Schumann, el CONCIERTO EN LA 
MENOR Opus 16 para piano y orquesta, de Grieg 
y las tres danzas de la surreE orquestal EL SOMBRERO 


DE TRES PICOS, de Manuel de Falla. 
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PIGNOLET DE MONTECLAIR - DVORAK 
VAUGHAN WILLIAMS 


MICHEL DE PIGNOLET DE MONTECLAIR, nacido en Andelot, 
cerca de Chaumont en Basigny en 1666, murió en Saint 
Denis, cerca de Paris, en septiembre de 1737. 
Fué discípulo de Jean Baptiste Moreau. En 1686 pasó 
a ser Maestro de Capilla en diversas 1glesias 
de provincia y luego director de la música del príncipe 
de Vaudémont, con cuyo séquito viajó por Italia. 


Se vuelve a saber de él hacia 1695 cuando obtiene un 
gran renombre como Maestro de Música al mismo 
tiempo que como compositor. Ingresa a la orquesta de 
la ópera, en 1707, como contrabajista, y dió en el teatro 
--con éxito-- dos obras que permanecieron por largo 
tiempo en el repertorio: una ópera-ballet L4s FIESTAS DEL 
ESTÍO, €n 1716 y JEFTÉ, tragedia lírica, asaz sensacional 
por su libreto sacado de las Sagradas Escrituras, 
en 1732. Un tema religioso parecía como fuera 
de su sitio en la escena de la ópera: así que JEFTÉ 
hubo de sufrir la interdicción. 


Sus obras instrumentales son igualmente valiosas. 
Entre ellas, éstas: SERENATA O CONCIERTO dividido en tres 
suites de piezas para violines, flautas y oboes (1697), 
que constituye una de las más interesantes colecciones 
antiguas de SINFONÍAS FRANCESAS EN TRÍO, CONCIERTOS para 


dos flautas traveseras sin bajo y CONCIERTOS para flauta 
travesera con bajo continuo (1720); BRUNETAS antiguas y 
modernas, apropiadas para la flauta travesera con bajo 
continuo (1725). BRUNETA €s el nombre dado, en el siglo 
XVII, a pequeñas canciones de tema generalmente 
galante y pastoril y de carácter puramente melódico 


y popular. 


Otras obras de Pignolet de Monteclair son sus 
CANTATAS FRANCESAS, de una a tres voces con 
acompañamiento instrumental o bajo continuo 
(tres libros publicados de 1709 a 1728) y que cuentan 
entre las mejores del género y entre las más antiguas. 


Publicó, finalmente, una colección colectiva de 
MINUETOS TÁNTO ANTIGUOS COMO NUEVOS (hacia 1735), amén 
de muchas obras didácticas. Dícese que fué el primero 
en introducir, en las orquestas, el contrabajo. 


De MICHEL PIGNOLET DE MONTECLAIR son los PLACERES 


CAMPESTRES, que constan de estas partes: RITORNELO 
- PASAPIÉ - ENTRADA DE LOS PASTORES  - CORTEJO DE 
LAS MUSETAS Y DE LAS VIELAS y RONDA DE LA FELICIDAD, 


obra que escucharemos en un arreglo para violas por 
Casadesus, ejecutada por la Sociedad de Instrumentos 
Antiguos, dirigida por Henri Casadesus. 


El CONCIERTO EN SI MENOR, Opus 104, de ANTON DVORAK, 
para violoncello y orquesta, debe ser muy familiar 
para los habituales oyentes de estos programas. 
Tan familiar como el nombre y la obra, 
muy difundidos, del compositor Bohemio o Checo 
Anton Dvorak, nacido en 1841 y muerto en 1904. 


El CONCIERTO EN SI MENOR fué compuesto en su 
período niuyorquino y entre noviembre de 1894 
y febrero de 1895. Dícese que el CONCIERTO PARA CHELO 
de Victor Herbert influyó para que Dvorak compusiese 
el suyo y dícese --además-- que recibió valiosas 
sugerencias de Alvin Schroeder, primer violoncellista 
de la Orquesta Sinfónica de Boston. Su primera 
presentación ocurrió el 19 de marzo de 1896: dirigía 
el compositor, Leo Stern era el solista y la orquesta, 
la Filarmónica de Londres. 


Es una obra de tan clara belleza este CcoNcIErRTO 
de Dvorak que resulta inútil entrar en detalles de sus 
temas y motivos, características formales, análisis 
de sus movimientos. Consta de tres movimientos: 
1% — ALLEGRO, con la riqueza de inventiva peculiar de 
Dvorak, y sin nada difuso ni redundante. El segundo 
de sus temas es uno de los pasajes más bellos que se 
haya escrito para la trompa. 2” — ADAGIO MA NON TROPPO: 
este movimiento lento tiene dos temas..., O cinco, 
O seis si se tienen en cuenta sus subdivisiones. 


32 — FINALE: un breve Rondo: Allegro moderato, 
que termina Allegro vivo. 


Interpretan el CONCIERTO PARA VIOLONCELLO EN SI MENOR, 
opus 104, de Anton Dvorak, Pau Casals como solista 
y la Orquesta Filarmónica Checa dirigida por Georg 
Szell. 


Finaliza este programa con una FANTASÍA del 
compositor inglés RALPH VAUGHAN WILLIAMS, nacido el 
12 de octubre de 1872. Compositor contemporáneo 
de tradición clásica, conocido principalmente 
por sus sinfonías: la SINFONÍA LONDRES, francamente 
programática, compuesta entre 1912 y 1913; la sivFONÍA 
PASTORAL, Compuesta en 1921; la SINFONÍA EN FA MENOR, 
dedicada a Arnold Bax, compuesta entre 1931 y 1934; 
obras para la escena; obras corales; SUITES Y DIVERSIONES 
Y CONCIERTOS; FANTASÍAS --una para violoncello y 
orquesta-- y la FANTASÍA SOBRE UN TEMA DE THOMAS TALLIS 
para doble orquesta de cuerdas, con un cuarteto 
de cuerdas solista. El tema data de antes de 1567 y lo 
trata Vaughan Williams en estilo de variación libre. 


Interpreta la FANTASÍA SOBRE UN TEMA DE THOMAS TALLIS 
(de Ralph “Vaughan Williams), para orquesta 
de cuerdas, la Sinfónica de la BBC bajo la dirección 


de Adrian Boult. 
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ANIVERSARIO 154 DE LA MUERTE DE MOZART 


Como homenaje a WOLFGANG AMADEO MOZART CON MOIVO 
del anunciado aniversario se presenta un programa 
de sus obras elegido casi al azar ya que otra forma 
de selección es imposible en obra tan perfecta. 


En el último año de la vida de Mozart pocos fueron 
los encargos que se le hacían --sin hablar del reQUIEM--. 


Lo cuenta así Gheon: A falta de más altos encargos Mozart 
aceptó escribir, con la misma humildad, tres breves canciones para 
un diario de niños, SEIS MINUETOS para danzar y SEIS DANZAS 
ALEMANAS para los bailes populares... y más danzas después... 
Que se examinen esas pobres DANZAS (Kóchel de 600 a 609) escritas 
sobre el papel en un cuarto de hora y trocadas en seguida por un 
poco de pan. Sin ninguna ambición, obedecen a las reglas comunes 
del género como a las costumbres de los danzarines: dos veces ocho 
compases para el tema, dos veces ocho compases para el trío, 
con repeticiones, y, al final de la sexta danza, porque van por 
grupos de seis ordinariamente, una coda suplementaria un poco 
más desarrollada. Eso es todo. Ellas son lo que son. Lo que deben 
ser. Sin falsa vergúenza, sin desdén. Con sus rondas, sus piruetas, 
su ritmo elemental, su caricia fácil, su són-són... Yo confieso 


--termina Gheon-- que esas DANZAS ALEMANAS de Mozart me 
fueron reveladas por dos discos de fonógrafo, comprados al azar sin 
previa recomendación. Si se quiere un ejemplo, que se tome la 
danza final en Re mayor, opus 571 (escrita ésta en 17589). Comienza 
por una fanfarria, sólida, espesa, pesada, sonora, que representa 
una multitud de enmascarados muy vulgar y la brutalidad de su 
pisoteo. Ocho compases que suben, ocho que descienden. 


Y súbitamente, piano, el trío, que se lanza --en los instrumentos 
de cuerdas-- a la zona sutil del menor. 


Escucharemos la que cita Gheon y algunas otras 
de las DANZAS ALEMANAS de Mozart compuestas en sus 
últimos años de miseria. Son ellas las siguientes: 
las tres que integran el N* 605 de Kóchel, la tercera 
de las cuales es una de las más celebradas y que se 
distingue con el nombre de EL PASEO EN TRINEO; 
estas tres las ejecuta la Orquesta Filarmónica de Viena 
dirigida por Bruno Walter. 


Y ahora estas seis DANZAS ALEMANAS Kóchel 600 N' 4, 
Kóchel 605 N* 2 (que ya escucharon entre las tres 
anteriores), 571 N* 4, 509 N* 6, 600 N* 3 y finalmente la 571 
N* 6 a la que se refería ha poco Henri Gheon. 
Las SEIS DANZAS ALEMANAS de Mozart interpretadas 
por la Orquesta Filarmónica de Berlín dirigida 
por Erich Kleiber. 


Después de estas DANZAS ALEMANAS y antes 
de escuchar dos otras de las últimas obras compuestas 
por Mozart, se presentará su siNFONÍA llamada PARIS, 
en Re mayor, N* 31 (K 297). 


Esta SINFONÍA fué compuesta en Paris entre el 1? 
de mayo y el 12 de junio de 1778; en esta última fecha 
escribe Mozart que llevó a un aficionado alemán 
la nueva sinfonía que justamente acaba de terminar. El 3 de julio 


agrega a la mitad del primer Allegro hay un pasaje que yo sabía 
que debía agradar: así que lo había hecho aparecer una segunda 
vez al final del trozo. El Andante también agradó, pero aún más 
el último Allegro. 


El ALLEGRO ASSAI (dice Saint Foix) se inicia con potente 
acordes repetidos por toda lo orquesta; la continuación del tema 
corresponde a los violines. Toda esta primera parte da lugar a una 
doble exposición seguida por un ritornelo. Mozart termina el 
ALLEGRO con la repetición textual de los compases del comienzo, 
repetidos unísono por toda la orquesta. 


Existen dos versiones del ANDANTE. En la edición grande de las 
obras de Mozart figura la versión que parece ser la primera. Es un 
ANDANTINO en forma de RONDÓ. La segunda versión, ANDANTE 
SEMPRE PIANO SOTTO VOCE es de carácter muy diferente. 
Su expresión tiene algo de más noble, más sostenido. 


Mozart dice al respecto para complacer al señor Le Gros 
y sobre todo a algunas otras personas he compuesto otro ANDANTE. 
Cada uno, en su género, está bien... porque cada uno tiene 
su propio carácter. El último, sin embargo me gusta más. 


El comienzo del final, x4zLeEGRO, es muy 
característico: sobre el movimiento piano de las 
corcheas en los segundos violines, los primeros 
exponen, piano también, un ritmo entrecortado de 


silencios, al que sigue, súbito, un unísono forte; luego 
nueva exposición del tema seguida del mismo unísono. 
Un nuevo tema. Toda la orquesta acompaña. 


En toda la sivFoNíA --salvo quizá en el ANDANTE-- 
se advierte muy claramente la importancia dada 
al crescendo. 


La SINFONÍA PARIS, N* 31 (K 297) en Re mayor, 
se escuchará interpretada por la Orquesta Filarmónica 
de Londres dirigida por Thomas Beecham. 


La segunda mitad del mes de septiembre de 1791 la 
ocupó Mozart en los ensayos de LA FLAUTA ENCANTADA, 
obsesionado además por el reou1em y por la muerte. 
También es probable que Mozart le hubiera dado 
la primera mano al CONCIERTO DE CLARINETE que había 
prometido a Stadler y que es Su CANTO DEL CISNE. El 28 
de septiembre firmó la más atrevida de sus obras 
maestras, la que alía el sumum de ciencia al sumum de 
la presciencia, la mayor pureza a la mayor novedad: 
la obertura de L4 FLAUTA ENCANTADA. La belleza de los 
acordes, la repetición de los timbres, un deslizarse 
de la modulación ya wagneriano, pero que no insiste, 
que se contenta con entreabrir la puerta al ensueño, 
la plenitud alegre y como espiritual de ese fugato 
radiante que transfigura el tema de Clementi y lo lleva 


a una altura que ningún músico ha sobrepasado, 
ni quizá ha llegado... 


Escuchen esa obertura de 4 FLAUTA ENCANTADA, 
a la Orquesta Filarmónica de Berlín dirigida 
por Ricardo Strauss. 


El CONCIERTO PARA CLARINETE €n La mayor (K 622), fué 
compuesto --como también el QUINTETO PARA CLARINETE Y 
CUERDAS en la misma tonalidad (K 581)-- para su amigo 
el clarinetista Stadler. Este CONCIERTO DE CLARINETE 
es considerado como una de las cimas de la altísima 
obra de Mozart. Sin mayores ni menores detalles sobre 
la obra --que le son inútiles--, sin arrequives ni 
comentarios vanos y sobrantes, se escuchará este 
último de los conciertos de Mozart y una de sus 


últimas obras, sobre la que dice Gheon: La primera y la 
última palabra del arte musical es la melodía. Si no se sabe 
articular la palabra mágica, la palabra primera y postrera, 
la palabra única, nada se ha dicho...Inventar un canto desnudo. 
SÍ... Libertar el ruiseñor, o si se quiere, en este caso el Cisne... 
porque Mozart va a morir! El clarinete trémulo y sereno del 
CONCIERTO EN LA, es la voz misma de Mozart. La muerte 
interrumpió su REQUIEM en el canto del LACRIMOSA. Pero ya el 
canto de su CONCIERTO --antes y quizá mejor que el otro-- es su 
voz, es su alma, ya despojada de vanidad y de miseria.... 


El CONCIERTO EN LA MAYOR (K 622) para clarinete y 
orquesta de Mozart estará así interpretado: clarinetista 
Reginald Kell y Orquesta Filarmónica de Londres 


dirigida por Malcolm Sargent. 
5 XII 1945 
BRAHMS - WAGNER - RAVEL 


Esta es la síntesis de Riemann sobre JOHANNES BRAHMS: 
Nació el 7 de mayo de 1833 en Hamburgo y murió el 3 de abril de 
1897 en Viena. Era hijo de un músico de orquesta y tuvo por maestro 
a Marxsen. Ya en 1853, Schumann en su GACETA MUSICAL le señaló 
como un nuevo astro del arte. Después de haber sido director de la 
orquesta durante algunos años en la Corte del principe de Lippen 
-Detmold, Brahms vivió algunos años en su ciudad natal estudiando 
y componiendo asiduamente, y en 1862 fué a Viena, su segunda 
patria. Salió de Viena en 1864 pero no se encontró bien ni en 
Hamburgo ni en Zurich ni en Baden-Baden y en 1869 volvió a la 
querida urbe danubiana. Allí dirigió de 1872 a 1874 conciertos de las 
Sociedad de Amigos de la Música. Brahms vivió, de nuevo, algunos 
años fuera de Viena y tornó en 1878. Tiene allí puesto de honor en el 
Cementerio Central, en las cercanías de las tumbas de Beethoven 
y Schubert. 


Brahms no fué el primero de sus contemporáneos sólo 
como compositor de canciones; también sus obras corales: 
CANCIONES CORALES, REQUIEM ALEMAN, CANCION DEL DESTINO, 
CANCIÓN TRIUNFAL, RINALDO, RAPSODIA, como también sus obras 
orquestales: cuatro SINFONÍAS, dos OBERTURAS; sus CONCIERTOS: 
dos para piano, uno para violín, un doble Concierto para violín 
y violoncello; y sus obras de música de cámara: Sonatas, Trios, 
Cuartetos, Ouintetos y Sextetos, le aseguran un puesto de honor 
entre los grandes compositores.... 


El señor Landormy admira harto muy poco, 
particularmente, las Sinfonías de Johannes Brahms. 


Para él, la SINFONÍA PRIMERA, en Do menor, opus 68 (de 1877) 
tuvo el mérito de determinar la conversión de Hans von Bulow... 


Pero me parece --agrega Landormy-- muy dificil explicar 
su súbito entusiasmo, por motivos de orden puramente artístico, 
si consideramos la SINFONÍA EN DO MENOR, com su primer 
movimiento que esfuérzase en vano a lo patético, su ANDANTE que 
utiliza todos los medios de una hueca retórica, y el final cuyo tema 
principal acusa tan descaradamente su parentesco con el de la ODA 
A LA ALEGRÍA... Un solo trozo es digno de Brahms: el POCO 
ALLEGRETTO que reemplaza al SCHERZO y que es una encantadora 


fantasía llena de bonhomía y de humor. Dice Landormy. 


La PRIMERA SINFONÍA de Brahms en Do menor, 
opus 68, la interpreta la Orquesta Sinfónica de Londres. 
Dirige el Maestro Felix Weingartner. 


En el tercer acto de SIGFRIDO, WAGNER resolvió los viejos 
problemas de la relación orgánica y creó otros nuevos. 
En las escenas en que Sigfrido vence a Wotan y penetra en el fuego, 
convergen el uno en el otro los temas del tercer acto de LA VALKIRIA 
y los de los dos primeros actos de SIGFRIDO. Pero en la escena 
de amor que sigue al despertar de Brunilda, Wagner amontonó 
nuevo material en gran escala, en una escala tan grande que es 
como si hubiera añadido una sinfonía al final de su ópera... 
Y sigue el señor Jacobs: De dos temas que desempeñan una 
parte relativamente en esta Sinfonía, hizo Wagner la base del IDILIO 
DE SIGFRIDO, su única obra maestra de Música absoluta. 
Lo instrumentó para una orquesta en la escala de las de Mozart 
o Beethoven y sutilizó de la manera más exquisita los efectos 


coloristicos y contrapuntisticos dentro del medio más pequeño 
para expresar los matices impalpables de su inspiración.. 


Judith Gautier visitó a Wagner en el verano de 1869. Un año más 
tarde terminaron los trámites para el divorcio de los Buúlow, 
y Wagner pudo casarse con Cósima. En la misma mañana del 
primer cumpleaños de Cósima después de su boda, Wagner reunió 
una pequeña orquesta en las escaleras de su casa y le ofreció una 
serenata... se interpretó la obra en la que Ricardo expresa los 
pensamientos de amor y de ternura paternal que Judith Gautier 
había leído en sus ojos mientras contemplaba las aguas del lago. 


EL IDILIO DE SIGFRIDO, se escuchará interpretado 
por la Orquesta Sinfónica de Nueva York dirigida 
por Arturo Toscanin1. 


Dice el señor Talamón: MAURICIO RAVEL, cuyo arte 
evolucionó después de la guerra de 1914-1918, del impresionismo 
hacia concepciones menos sutiles y menos exquisitas, es autor 
en los dominios de la orquesta de las siguientes obras: 
RAPSODIA ESPAÑOLA (1907); MI MADRE LA OCA (1912), 
obra originalmente para piano a cuatro manos, más tarde 
instrumentada; EL VALSE (1920) y BOLERO (1928), bailes ya 
incorporados definitivamente a los programas de conciertos. 


RAPSODIA ESPAÑOLA, si es una obra más hispánica que la IBERIA 
de Debussy, no deja por eso de resultar francesa hasta la médula. 
Consta de los siguientes números: PRELUDIO A LA NOCHE, 
sensualmente poético, caracterizado por un lánguido dibujo de 
cuatro notas: fa, mi, re, do sostenido, que se mantiene 
constantemente y se encadena con una sabrosa MALAGUEÑA; 
HABANERA, instrumentación de uno de los números de SITIOS 


AURICULARES, y FERIA, embriagadora escena popular que se 
desarrolla bajo el signo de la JOTA. 


La instrumentación de la RAPSODIA ESPAÑOLA es prodigiosa: 
polvos de sonidos arranca Ravel de la masa, y crea una atmósfera 
de sortilegio... 


La RAPSODIA ESPAÑOLA de Mauricio Ravel se 
escuchará interpretada por la Orquesta Sinfónica 


de Filadelfia dirigida por Leopoldo Stokowski. 
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HAYDN - MOZART - LALÓ 


El CONCIERTO EN RE MAYOR Opus 21 de HAYDN, para 
clavecín y orquesta es el último y el más famoso de 
sus conciertos con clavecín y fué compuesto en 1784. 
Un período de tiempo muy considerable lo separa 
de los anteriores, que son de 1763, 1767, 1772. 


Es el último y es de una mayor madurez: 
contemporáneo de sus seis sinfonías compuestas 
en Paris, entre ellas las del oso, de 4 GALLINA 
y de LA REINA, muy nombradas. 


Consta el CONCIERTO EN RE MAYOR Opus 21, de Franz 
Joseph Haydn, para clavecín y orquesta, interpretado 
por Wanda Landowska y la Orquesta dirigida 


por Eugene Bigot, de los siguientes movimientos: 
VIVACE - LARGHETTO - RONDÓ ALL'UNGHERESE. 


La SINFONÍA EN LA MAYOR N”* 29 (K 209) de MOZART €sS, 


para Otto J ahn, el ejemplo perfecto de una obra de arte derivada 
de una extrema simplicidad de materiales empleados: realmente, 
esta Sinfonía es para orquesta de cuerdas con dos oboes y dos 
trompas, tan sólo. Fué compuesta en Salzburgo, entre febrero 
y abril de 1774. Corresponde al fin del período llamado por Wizewa 
y Saint-Foix El gran esfuerzo creador y al comienzo del período 
siguiente que los citados celebérrimos mozartianos califican 
de la transición del grande estilo a la galantería períodos que 
--en la corta vida de Mozart-- caben en un año intensísimo. 


Es una obra compuesta bajo la influencia de Miguel Haydn, 
escrita casi bajo la inspiración directa de una obra análoga 
del viejo maestro, en la misma tonalidad. Es notoria la semejanza 
entre las dos sinfonías, pero con una superioridad grande y evidente 
en la de Mozart. 


El ALLEGRETTO MODERATO se inicia con el tema principal en los 
primeros violines. Es un tema alegre, con un vigoroso diálogo en 
contrapunto entre los violines y los bajos en la segunda exposición, 
que acentúa el carácter enérgico y apasionado de uno de los 
comienzos de sinfonía más notables que se conocen; sigue un 
ritornelo, después del cual el cuarteto de cuerdas expone 
el segundo tema. 


El ANDANTE es muy trabajado, de muy refinado arte, con una cierta 
afectación preciosista muy amanerada en que se ve la influencia 
del estilo galante. Termina con una extensa CODA. 


En el MINUETO reaparece la concepción enérgica del primer 
movimiento. El TRÍO está confiado a las cuatro voces de las 
cuerdas. Es en Mi mayor, tonalidad que Mozart considera como la 
más sensual de todas. 


El FINAL --ALLEGRO CON  SPIRITO--, pone de relieve la 
extraordinaria madurez del genio de Mozart. La unidad del 
sentimiento, el vigor expresivo de los ritmos, la riqueza maravillosa 
de la orquestación, en la que los vientos y los bajos intervienen 
con una extrema libertad, concurren para hacer de este final 
un digno preludio de los más gloriosos finales de las obras 
de la época posterior y más grande del Maestro. 


Interpreta la SINFONÍA EN LA MAYOR, N” 29 (K 201) 
de Mozart la Orquesta Filarmónica de Londres dirigida 
por Sir Thomas Beecham. 


Se termina con la llamada sivfFONÍA ESPAÑOLA de LALO, 
para violín y orquesta, opus 21. SINFONÍA ESPAÑOLA QUE 
no es una sinfonía y --por lo menos en uno de sus 
movimientos-- no es siempre española. Pero si es una 
obra altamente melodiosa, de muy pintoresca 
atmósfera y en grado sumo generosa para la 
virtuosidad del solista. Fué compuesta para Pablo de 
Sarasate y a él dedicada. Consta de cinco 
movimientos, el mejor de los cuales es el primero, 
ALLEGRO MA NON TROPPO, en Re menor, escrito en la 
forma sonata. El segundo movimiento --SCHERZANDO, 
ALLEGRO MOLTO-- en Sol mayor. El tercero, INTERMEZZO 
--ALLEGRETTO NON TROPPO-- en La menor, suele omitirse 
en las audiciones de la sinfonías. El cuarto, ANDANTE en 
Re menor, es muy dramático e intenso con 
reminiscencias de los 4/RES GITANOS del propio Sarasate. 
Finaliza la siNFONÍA ESPAÑOLA Opus 21 de Laló, 


para violín y orquesta, con un dinámico RONDO 
--ALLEGRO-- €n Re mayor que explota los recursos 
técnicos del virtuoso. 


Bronislaw Hubermann y la Orquesta Filarmónica 
de Viena dirigida por Georg Szell, interpretan 


la SINFONÍA ESPAÑOLA de LALO. 
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BACH - MOZART - BEETHOVEN 


Los SEIS CONCIERTOS DE  BRANDENBURGO fueron 
compuestos en Coethen. JUAN SEBASTIAN BACH los envió 
al Margrave Cristian Luis de  Brandenburgo, 
con una dedicatoria escrita en francés, fechada el 24 
de mayo de 1721. 


Este es un resumen de lo que son los seis conciertos 


en cuanto a su forma, según Arnold Schering: 
A excepción del 3* y del 6* los instrumentos de viento empléanse a 
menudo en ellos, ya sea reunidos (como en el 1%), ya sean solistas, 
haciendo parte del concertino, con el violín solo (como en el 1%, el 4? 
y el 5%). En el 5% aparece por vez primera el clavecin, elemento 
solista del CONCERTO GROSSO. Las partes concertantes acentúan en 
grupo, del que se destaca a veces un instrumento solo, en los 
conciertos 1%, 32 y 6%, mientras que en los otros tres, el concertino 
interviene con episodios en solo. Es, por una parte, la manera de 
Corelli, y por la otra la manera de Vivaldi. 


En el TERCER CONCIERTO resume Bach todo lo hecho 
por sus antecesores. Por los tres grupos de 
instrumentos, contrastantemente distintos, por los 
efectos de polifonía y de las repeticiones en eco 
provenientes de esa repartición, recuerda este 
Concierto las composiciones del período primitivo 
veneciano. 


Este CONCIERTO BRANDENBURGUÉS N” 3 en Sol mayor 


tiene el título siguiente: CONCERTO 3, A TRE VIOLINI, 
TRE VIOLE E TRE VIOLONCELLI, CON BASSO PER IL CEMBALO, 


con dos movimientos: ALLEGRO CON SPIRITO Y ALLEGRO 
y lo escucharemos interpretado por la Orquesta 
Filarmónica de Berlín dirigida por Wilhelm 
Furtwángler. 


El CONCIERTO PARA FLAUTA Y HARPA €n Do mayor (K 299), 
de MOZART, fué compuesto en 1778, en Paris, a solicitud 
del Duque de Guines. Mozart no muestra mucho 
respeto por el Duque en sus cartas familiares, 
de modo que debe creérsele cuando afirma que el 
Duque toca la flauta incomparablemente y que su hija 
el arpa magníficamente. 


El concierTO consta de tres movimientos: ALLEGRO 
- ANDANTINO Y RONDÓ (ALLEGRO). El segundo movimiento, 
Andantino es especialmente gracioso, tiernamente 
melancólico. 


Marcel Moyse --flauta--, Lily Laskine --harpa-- 
y la Orquesta dirigida por Piero Coppola, interpretan 


el CONCIERTO PARA FLAUTA Y HARPA €n Do mayor (K 299) de 
JOANNES CHRYSOSTOMUS WOLFGANGUS THEOPHILUS 
SIGISMUNDUS MOZART. 


El TRIPLE CONCIERTO para piano, violín y violoncello 
en Do mayor, opus 56, de LUDWIG VAN BEETHOVEN, 
fué compuesto en 1804. 


Dice Tovey que sin su TRIPLE CONCIERTO, Beethoven quizá 


no hubiera compuesto sus CONCIERTOS EN SOL y EN MI BEMOL, 
para piano ni su CONCIERTO para violin: es este CONCIERTO 
TRIPLE, en cierto sentido, un estudio para aquellas obras y si fuera 
el TRIPLE CONCIERTO no de Beethoven sino de algún misterioso 
compositor que no hubiera escrito ninguna otra obra y hubiera 
tenido la romántica buena fortuna de morir antes de que se 
ejecutara su concierto, las mismas gentes que vituperan a Beethoven 
por haberlo escrito serían las primeras en aclamar el TRIPLE 
CONCIERTO como la obra de un gran compositor. 


Consta el TRIPLE CONCIERTO para plano, violín 
y violoncello en Do mayor, opus 56, de LUIS VAN 
BEETHOVEN, de estos tres movimientos: ALLEGRO - LARGO 
(que conduce al) RONDÓ (ALLA POLACCA). Lo interpretan 
Angélica Morales --piano--, Ricardo Odnoposoff 
--violín--, Stefan Auber --violoncello-- y la Orquesta 
Filarmónica de Viena dirigida por Felix Weingartner. 
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C.F.M. BACH - WEBER - R. STRAUSS 
VAUGHAN WILLIAMS - GRIFFES 


La primera de las obras que se escuchará es el 
CONCIERTO PARA ORQUESTA €n Re mayor de CARLOS FELIPE 
MANUEL BACH, según la versión, para orquesta reducida, 
de Maximiliano Steinberg. Refiere el mismo Steinberg 
que el manuscrito de este concierto no tiene ninguna 
indicación de la fecha de su composición. 


CARLOS FELIPE MANUEL, €s el hijo segundo de Juan 
Sebastian y de María Bárbara Bach, nació en 1714 
y falleció en 1788. 


El CONCIERTO EN RE MAYOR --uno de los 52 conciertos 
de Carlos Felipe Manuel Bach-- está escrito, 
en su versión original, a cuatro partes concertantes 
(cuerdas). El arreglo de Maximiliano Steinberg es para 
la siguiente orquesta: flauta, dos oboes, corno inglés, 
fagot, trompa y cuerdas. 


En los Estados Unidos se o0yó por primera vez en 
1923 --en los conciertos de la Orquesta de Filadelfia-- 
bajo la dirección del compositor francés Darío 
Milhaud. Sergio Kusevitzki lo dirigió en 1924 en 
Boston, con la Orquesta Sinfónica de esa ciudad. 
Y ahora se escuchará por la citada Orquesta Sinfónica 


de Boston y con la dirección del nombrado 
Sergio Kusevitzki. 


El KONZERTSTUCK O PIEZA DE CONCIERTO d€ CARLOS MARIA 
VON WEBER, para plano y orquesta, opus 79, compuesto 
en 1821, tiene un programa definido, que el compositor 
le reveló a su esposa cuando lo tocó por vez primera 
para ella y para su pupilo Julius Benedict. Es una muy 
elaborada historia de amor caballeresco y fidelísimo, 
con la Lady en su torre, mirando tristemente 
en lontananza, en espera del retorno de su Lord, 
en la Tierra Santa. A su pensamiento llega la visión 
de su amado moribundo en un campo de batalla. 
Pero justamente en el momento en que Ella cae 
exhausta, el sonar de las trompetas proclama el retorno 
del caballero y todo termina en medio de la felicidad. 


Consta de estas partes el KONZERTSTUCK O TROZO 
DE CONCIERTO de CARLOS MARIA VON WEBER --en Fa menor, 


Opus 79--: LARGHETTO, MA NON TROPPO - ALLEGRO PASSIONATO 
- TEMPO DI MARCIA - PIU MOSSO - PRESTO  ASSAI, 


y lo interpretan: Robert Casadesus  --plano-- 
y la Orquesta Sinfónica dirigida por Eugene Bigot. 


DAFNE €s, hasta donde yo sé, la última de las óperas 
de RICHARD STRAUSS. Es una Ópera en un acto 
y un excelente ejemplo de su último estilo musical. 
Fué dada por primera vez en Dresde por la Opera del 
Estado el 15 de octubre de 1938. Fué entusiásticamente 
recibida por un público numeroso, como evidencia 
muy bien notoria de que las facultades creadoras 
musicales del anciano compositor actuaban con vigor 
no disminuido. El texto de DAFNE fué compuesto por 
Joseph Gregor, historiador, ensayista y poeta vienés. 
Como escritor para teatro Gregor es un adherente a la 
escuela de Hofmannsthal y fué a través de Hugo von 
Hofmannstahl como Strauss conoció a Joseph Gregor. 


Aunque DAFNE no consta sino de un acto --con una 
duración de una hora y cuarenta minutos-- Strauss 
empleó algún tiempo en terminarla. En una entrevista 
que dio Strauss en 1936 cuando cumplía 72 años, 
refirió que se ocupaba en la composición de SU DAFNE. 


DAFNE €s una tragedia bucólica basada en el famoso 
mito griego que trata de la fuga de Dafne perseguida 
por el infatuado Apolo, y de su transformación 
en un laurel para evitar su captura. 


En la versión de Joseph Gregor, la historia es, 
abreviada, como sigue: Dafne, hija de Gea 
y del visionario pastor Penéios, se hace la sorda a los 
requerimientos amorosos del pastor Leucipo porque 
se considera más apta para la vida en medio de 
la naturaleza que para la vida en familia. Apolo, 
el dios del sol, se enamora de Dafne luminosa. 
Aparece disfrazado de pastor en una fiesta 
de vendimia dedicada a la gloria de Dionisos. 


Se escucharán estos fragmentos de  DAFNE, 
interpretados por quienes fueron protagonistas en 
su presentación de estreno: la soprano Margarita 
Teschemacher y el tenor Torsten Ralph con 
la Orquesta del Estado de Sajonia dirigida por 
Karl Bóhm. Y los fragmentos son: la escena de la 
transformación de Dafne, cuya segunda parte es casi 
meramente orquestal; la escena en que Dafne dice de 
su amor a la vida en medio de la naturaleza y la escena 
de la contrición de Apolo después de la transformación 
de Dafne en árbol. 


Viene ahora el CONCIERTO ACADÉMICO para violín 
y orquesta de cuerdas, de RALPH VAUGHAN WILLIAMS, 
músico inglés contemporáneo, nacido en 1872. 


Por qué ACADÉMICO? se pregunta Tovey. En realidad 
esta obra no está escrita en estilo antiguo. Quizá sea 
académico en el sentido de que es estrictamente 
consistente en sus propias reglas y quizá el compositor 
quiso indicar que, en su opinión, esas reglas están ya 
tan bien establecidas que debieran ser enseñadas 
en las escuelas. 


Si ser académico es ser de cristalina claridad 
y simetría, esta obra es tan académica como Bach 
o Mozart o como cualquiera maestro clásico. 


Dejando a un lado el que sea o no sea académico, 
escuchemos el CONCIERTO EN RE MENOR para violín 
y orquesta de cuerdas de Ralph Vaughan Williams, 
interpretado por Frederick Grinke, violín, 
y la Orquesta de Cuerdas de Boyd Neel. Sus tres 
movimientos son: ALLEGRO PESANTE - ADAGIO - PRESTO. 


Y finaliza este concierto variado con el POEMA para 
flauta y orquesta de CHARLES TOMLINSON GRIFFES, MÚSICO 
norteamericano nacido en 1884 y fallecido en 1920. 


Entre sus obras más celebradas se cuentan, a más 
de este POEMA, compuesto en 1918, las siguientes: 
THE PLEASURE DOME OF KUBLA KHAN, UN poema sinfónico 
para orquesta basado en el poema de Coleridge; 
THE KAIRN OF KORIDWEN, un drama-danza en dos escenas, 


para flauta, clarinetes, trompas, harpa, celesta y piano; 
SHOJO, Un  mimo-drama japonés para cuatro 
instrumentos de viento, cuatro intrumentos de cuerda 
(asordinados),  harpa,  tam-tam, tambor chino 
y timbales, y EL PAVO BLANCO, originalmente para piano. 


Joseph Mariano --flauta-- y la Orquesta Sinfónica 
Eastman dirigida por Howard Hanson, interpretan 


el POEMA de CHARLES TOMLINSON GRIFFES. 


27 1 1946 
CONCIERTO ROSSINI 


Reúnense en este programa  rossiniano trozos 
orquestales y vocales de obras juveniles del c/sNe DE 
PESARO, músico célebre si los hubo y hombre de buen 
humor, renombrado epicúreo, además. 


Como no ignórase que Gioachino Rossini nació el 
29 de febrero de 1792, tiénese que tenía veinte años 
cuando en 1812 estrenó su SCALA DI SETA: lo que ocurrió 
en Venecia. El tema de L4 ESCALA DE SEDA €s Una historia 
de intriga. El señor Dermont ha prometido a su pupila 
Giulia al señor Blansac. Pero Giulia ya está casada con 
Dorvil, a quien recibe en secreto todas las noches por 
medio de una escala de seda. Una joven su prima que 
vive también en la casa, Lucila, se enamora, 
por suerte, de Blansac, y aunque éste último, 
acostumbrado a las aventuras afortunadas no se deja 


apartar de Giulia por Dorvil, sino que se jacta de haber 
hecho dos conquistas en vez de una... 


La escala de seda ha revelado (olvidada) una cita 
para Dorvil, cita que Blansac considera para sí y que el 
tutor supone para Lucila... Un sexteto da término a 
todo esto, de la mejor manera posible y todo esto nos 
lo cuenta Henri de Curzón (que a mi nada me consta). 


De LA ESCALA DE SEDA --Ópera de Rossini de 1812-- 
escucharemos la OBERTURA.  Interpretada por 
la Orquesta de la NBC dirigida por Arturo Toscanin:. 


LA ITALIANA EN ARGEL €s de 1813, y nos cuenta como 
Mustafá, rey de Argel, se aburre con Elvira, su esposa, 
demasiado amorosa, demasiado abnegada, demasiado 
a sus Órdenes. ¡Encantado se sintió cuando le hablaron 
de una italiana! Alí, que se entiende con los corsarios 
de la costa, encuentra una en el desembarcadero de los 
piratas, bella de toda belleza y voluntariosa a más no 
poder. La joven ha partido en busca de Lindoro, su 
amante, que anda de viajero. Ahora bien: hete aquí que 
la moza no hubiera podido hallar nada mejor, porque 
Lindoro se encuentra ya en las manos de ese mismo 
Mustafá. Éste no se encuentra mejor medio 
de agradecerle sus servicios que desembarazarse de 
Elvira, retornándolos juntos, a entrambos, a Italia. 
Mientras tanto Isabel --se trata de la italiana-- apenas 


reconoció a Lindoro y supo de su partida, combinó su 
plan. Acudiría a hechizar a Mustafá, con su confianza 
amorosa, con su rebeldía caprichosa, con su decisión 
Irresistible y una vez el Rey mareado, utilizaría para 
evadirse el barco que debe conducir a Lindoro 
y a Elvira. Una comparsa colabora en la alegría de 
esta intriga y el tal comparsa es mister Tadeo, 
bobo perseguidor de Isabel. 


Viene primero --es Obvio-- una OBERTURA, 
alegre y vivacísima que la escucharemos interpretada 
por la Orquesta Filarmónica de Nueva York dirigida 
por Arturo Toscanin1. 


De L'TALIANA IN ALGERI podráse oír esta noche tras de 
la OBERTURA, el dúo para soprano y bajo AL CAPRICCIO 
DELLA SORTE, del primer acto; cantan Conchita Supervía 
y Carlo Scatola. Del acto segundo de LITALIANA 
IN ALGERI, tres trozos: el dúo 0H, CHE MUSO --para 
soprano y bajo--, Conchita Supervía y Carlo Scatola; 
PER LUI CHE ADORO, aria y cuarteto; interpretación de 
Conchita Supervía, Nino Ederle (tenor), Carlo Scatola 
y Vincenzo Bettoni (bajos) y finalmete el aria 
AMICI IN OGNI EVENTO, por la soprano Supervía. 


El universalmente célebre B4RBERO DE SEVILLA €s Obra 
de 1816. Y es inútil decir nada de una obra tan conocida 
de todas las gentes. 


Se trata hoy de hacer oír una escena, LA ESCENA DE LA 
LECCIÓN, que casi nunca es dable oír por motivos que 
se transcriben. 


Entre las maravillas del BARBERO está según Henri de 


Curzon: .. finalmente, la lección del canto, variable hasta el 
infinito y como por esencia, en la cual se permiten todas las 
licencias, especialmente la de intercalar arias en todos los idiomas, 
de una época anterior o mucho más reciente y de un estilo 
absolutamente fuera de lugar.... 


En Italia cántase en la lección de música de Rosina esta aria 
deliciosa: LA BIONDINA IN GONDOLETTA, en Paris, la señora de 
Fodor la reemplazaba por el aria de TANCREDO del mismo Rossini: 
DI  TANTI PALPITI, arreglada en forma de  contradanza. 
Otras cantatrices intercalan en esta escena el aria conocidísima 
del BACCIO, o el valse DI GIOIA INSOLITA, O LA CALESERA, 
canción española o el RONDÓ de MANON LESCAUT de Auber, 
y tantas otras entre ellas un TEMA Y VARIACIONES, de Mozart. 
La única versión que se ignora es la de la partitura. 


CONTRO UN COR, que pertenece en realidad a la lección y en la cual 
unos significativos apartes entre Rosina y el Conde Almaviva 
AH, LINDORO, MIO TESORO! cruzan el aria como si formasen parte 
de ella. 


Vamos a escuchar la escena de la lección del 
BARBERO DE SEVILLA €n su forma original, interpretada 
por Conchita Supervía y el tenor Giovanni Manuritta. 


Con LA CENERENTOLA (1817), CON LA CENICIENTA, NOS 
remontamos a las cimas del arte de Rossini, en lo bufo. 
El libreto se extrajo casi rasgo a rasgo de LA CENICIENTA 
de Nicolo Isouard estrenada por la Opera Cómica 
de Paris en 1810. 


Don Magnífico barón de Montefiascone vive 
mediocremente en su ruinoso castillo, entre sus dos 
hijas, insoportablemente bellas, y la que le trajo su 
esposa, llamada CENICIENTA. Las dos jóvenes mayores 
llamaron la atención al príncipe de Salerno, Ramiro, 
pero antes, aún, la de su amo Alidor, a quien se le ha 
metido en la cabeza  forjarle un casamiento 
verdaderamente capaz de hacerle dichoso, y para cuyo 
logro no retrocede ante ningún medio de investigación. 
Se presenta en el castillo con el aspecto de 
un viejo pobre y solamente la CENICIENTA acógelo 
bondadosamente. Un poco más tarde regresa 
disfrazado de tabelión, para obligar a don Magnífico 
a que confiese que tiene una tercera hija y continúa 
un lío bastante intrincado. 


De La CENERENTOLA se escuchará primero la OBERTURA 
encantadora, rebosante de verbosidad y que es 
introducción a la escena de las tres hermanas, a las que 
describe hábilmente, interpretada por la Orquesta 
Sinfónica de Milán dirigida por Lorenzo Molaioli. 


De LA CENERENTOLA, Ópera en dos actos, del c/sN£ DE 
PESARO se escuchará la primera parte, para soprano 
y bajo, del Quinteto del acto primero: SIGNORE, UNA 
PAROLA, cantado por Conchita Supervía y por Vincenzo 
Bettoni y luego el 4R14 Y RONDÓ FINALE del acto segundo, 
cantada por Conchita Supervía. 


Se termina este Concierto Rossini con la OBERTURA 
de LA GAZZA LADRA (LA URRACA LADRONA), Ópera semi-bufa. 


La anécdota se basa en los caprichos de una urraca, 
cuyo instinto impúlsala a tomar y a llevarse a su 
escondrijo, todo lo que topa y brilla. Sus robos casi 
llevan a la muerte a Ninetta, una pobre criada. 


Interpreta la OBERTURA de La GAZZA LADRA la Orquesta 
Filarmónica de Berlín dirigida por el maestro Wilhelm 


Furtwángler. 
6 III 1946 
CONCIERTO MENDELSSOHN 


Como obertura de este concierto, integrado con obras 
de JACOB LUDWIG FELIX MENDELSSOHN (MENDELSSOHN 
BARTHOLDY) nacido en Hamburgo el 3 de Febrero de 1809 
(año en que murió Haydn), se tiene la más popular de 
las suyas, la OBERTURA EN MI MAYOR Opus 21, compuesta 
en 1826, para EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO: OBERTURA 


que es como el resumen musical de la obra 
de Shakespeare. 


Dice Paul de Stoecklin: EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE 
VERANO, es el poema del aire balsámico, del alma obscura de las 
noches doradas y florecidas del estío, que la fantasía del compositor 
envuelve en una trama musical, diáfana y luminosa. Es en realidad 
la obra maestra de Mendelssohn. Se refleja en la obra, integro, 
su temperamento: la ternura sentimental, la gracia femenina, 
el gusto por la naturaleza, la imaginación sonriente. El tema mismo 
solicita la música y Shakespeare la esparció profusamente a lo 
largo de su pieza teatral. La obra de Mendelssohn es el comentario 
obligado de la comedia del enorme William: comentario adecuado. 


La OBERTURA de EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, 
obra del adolescente Mendelssohn, la interpreta la 
Orquesta de Cleveland, dirigida por Artur Rodzinski. 


SAN PABLO €s el primero de los oratorios de Félix 
Mendelssohn. Fué comenzado en  Disseldorf 
y terminado en Leipzig en el invierno de 1835. 
Tenía su autor 26 años. Son tres los temas principales 


del Oratorio: EL MARTIRIO DE SAN ESTEBAN - LA CONVERSIÓN 
DE SAN PABLO y LA VIDA POSTERIOR DEL APÓSTOL. 


EL MARTIRIO DE SAN ESTEBAN Y LA CONVERSIÓN DE SAN 
PABLO, Constituyen la primera parte. La parte final, 
es su apostolado. En este ora4TORIO especialmente, 
Mendelssohn trata de conciliar dos concepciones, 
diferentes, del drama sagrado: la de Bach y la de 


Haendel. Algún crítico anota que quizá por ello 
aparece su obra como artificiosa y ecléctica. 


Pero el propio compositor dijo haber puesto en ella 
toda su alma: es el asunto de San Pablo muy musical, 
muy serio. Experimenté, al componerlo, una inmensa 
alegría. 


Del ORATORIO SAN PABLO se escuchará primeramente 
LA ESCENA DE LA CONVERSIÓN, anunciada por un solo de 
contralto que es un verdadero hallazgo: PERO EL SEÑOR 
NO OLVIDA A LOS SUYOS, luego el grande y profundo coro 
GRANDE ES LA PROFUNDIDAD DE LAS RIQUEZAS DE LA SABIDURÍA; 
fuerte y jubiloso y potente coro en estilo fugado, 
en el estilo pomposo de Haendel, que finaliza 


la primera parte; y la patética aria para tenor: SÉ TU FIEL 
A LA MUERTE. 


LA ESCENA DE LA CONVERSIÓN, Tecitativo y aria: 
la contralto Marian Anderson y la Orquesta Sinfónica 
Victor dirigida por Charles 0O”Connell. Luego 
se escuchará el coro: GRANDE ES LA PROFUNDIDAD DE LAS 
RIQUEZAS DE LA SABIDURÍA, interpretado por el Coro 
Nacional de la BBc, con acompañamiento de órgano 
por Berkeley Mason. Dirige Leslie Woodgate. 


Y este tercer fragmento del ORATORIO SAN PABLO, 
de Mendelssohn: SÉ TU FIEL A LA MUERTE, aria 
interpretada por el tenor Richard Crooks y la Orquesta 
Sinfónica Victor dirigida por Charles O”Connell. 


ELÍAS €s la más popular de todas las composiciones de 
Mendelssohn (seguramente en Inglaterra). La terminó 
en 1846. En este Oratorio, Mendelssohn suprime 
los corales y el relato que hubiera servido de hilo 
conductor. Está cortado en escenas dramáticas, 
entretejidas de elementos líricos accesorios. 
Se acerca mucho a Haendel pero es menos teatral. 


En Alemania es considerado este Oratorio como 
la obra maestra del género en el siglo XIX. El recitativo 
y el aria de Obadía, llena de ternura y de consolación: 
SI CON TODOS VUESTROS CORAZONES Se escuchará en primer 
término; es el número cuatro del oORATORIO ELÍAS 
y lo interpreta el tenor Richard  Crooks, 
con acompañamiento de la Orquesta Sinfónica Victor 
dirigida por Charles O”Connell. 


Las dos arias que vienen ahora, son de la segunda 
parte del Oratorio. La primera de ellas, cántala el 
ángel: 0H! DESCANSA EN EL SEÑOR!: arta de infinitas pureza, 
belleza y gracia. Interprétala Marian Anderson, 
contralto, con la Orquesta Sinfónica Victor, 
dirigida por O”Connell. 


Hacia el final del Oratorio se sitúa el aria para tenor 
ENTONCES DEBE BRILLAR EL JUSTO. Canta esta aria el tenor 
Richard Crooks, con la Orquesta Sinfónica Victor 
y Charles O”Connell. 


La SINFONÍA EN LA MENOR, la tercera de las 
de Mendelssohn, es conocida familiarmente con 
el nombre de escocesa. 


Le inspiró esta obra su visita al Castillo 
de Holyrood, en 1829. Fué en este Castillo donde vivió 
y amó la infortunada María Estuardo, reina de los 
escoceses. 


La parte del castillo que más intrigó a Mendelssohn 
fué la alcoba en que fué asesinado David Rizzio. 
Muy conocida es la historia de este romántico 
aventurero, cantor, maestro de danza y tañedor 


de laúd. 


La introducción de la SINFONÍA ESCOCESA Se inicia con 
el tema del 4wND4NTE, melodía sombría y melancólica. 
Un segundo tema, de carácter tierno y quejumbroso 
deja atrás el 4NDANTE de la introducción, que reaparece 
al final y cierra el primer movimiento; movimiento 
raras veces igualado por su expresión musical 
y poética. 


Un corto pasaje para flautas, trompas y fagotes, 
enlaza este serio movimiento con el scHerzo de muy 
diferentes características. 


El tercer movimiento, ADAGIO CANTABILE, es una 
especie de fantasía ensoñadora y meditativa. 


La primera parte del final es un impetuoso 
ALLEGRO GUERRIERO. Desaparecen los sentimentalismos 
románticos. La segunda parte, maestoso incluye una 
melodía escocesa. Termina así esta exquisita pintura 
musical de su vivita a la romántica Escocia. 
Interpreta la sivFONÍA ESCOCESA, en La menor, opus 56 de 
Mendelssohn la Orquesta Sinfónica de Minneapolis 
dirigida por Mitropoulos. 


El HIMNO DE ALABANZA escrito en 1840, y que 
Mendelssohn llama siNFONÍA-CANTATA, €s una vasta 
composición para solos, coro y orquesta, precedida 
de una introducción instrumental en tres partes. 
De esta SINFONÍA CANTATA se escuchará la parte final, 
HIMNO DE ALABANZA propiamente dicho. Lo interpreta 
el Coro Nacional de la sc (con órgano tocado 
por Berkeley Mason) dirigido por Leslie Woodgate. 


Miércoles 13 II 


CONCIERTO CESAR FRANCK 


Se escuchará hoy un programa de obras de Franck 
integrado por las siguientes: el tercero de sus CORALES 
para órgano en La menor, de 1890; su SINFONÍA, 
en Re menor, compuesta entre 1886 y 1888; 
una PIEZA PARA OBOE Y PIANO, noO identificada y sea quizá 
de su primera época, y VARIACIONES  SINFÓNICAS 
para piano y orquesta, obra de 1885. 


Vincent D'Indy, habla sobre los CORALES: 
En la hora actual en que cualquiera puede oír las CANTATAS y las 
PASIONES de Bach, no se puede ignorar, por muy poca atención que 
se haya puesto al escucharlas, en qué consiste un tema de coral, 
exposición de cortos períodos separados por silencios cuya sucesión 
llega a constituir una frase melódica completa. Esta forma que 
proviene del canto gregoriano, en donde se expandía en libres 
ritmos, se convirtió, en la época llamada de renacimiento, en el tipo 
de canto colectivo de la reforma protestante, pero, cuán disminuido 
su valor estético!... por razón de haberse convertido en resecas 
fórmulas harmónicas la libre y expansiva melodía gregoriana de 
antes. El coral que hubo de volverse, al cabo de poco, en simple 
canción, se salvó, en cuanto forma musical, gracias a Juan 
Sebastian Bach. Bach, utilizando y elevando a la altura de su genio 
los procedimientos de los organistas católicos, creó un tipo de 
CORAL VARIADO para órgano, descubrimiento que hubiera debido 
ser fecundo, pero del que sólo Beethoven y Franck supieron sacar 
partido. 


Los TRES CORALES para órgano de Franck están concebidos 
en el estilo de la gran variación, y son igualmente bellos. 


D”Indy cita esta frase incomprensible para quien no 


haya escuchado alguno de sus CORALES: Como veréis, 
el verdadero CORAL no es el coral: éste se hace en el transcurso 
de la obra... 


El coraL N” 3 en La menor de Franck, lo interpreta 
Guy Weitz, honorable organista de su Eminencia 
el Cardenal Bourno, en el órgano de la Catedral 
de Westminster, de Londres. 


El caso de Franck, para Adolfo Salazar, es el 


siguiente: Para Franck --hablamos de sus ideas como 
constructor, sin referirnos en lo más minimo a la cualidad de sus 
ideas musicales--, el principio de la unidad sinfónica es el Espiritu 
Santo de la cosa. Ya no es, como en los alemanes (refiérese a 
Brahms particularmente), aquello de que sinfonismo significa 
crecimiento lógico de un tema, sino que este principio, llevado al 
superlativo, dice: Toda obra musical es la evolución orgánica de un 
núcleo elemental. Este núcleo sinfónico se llama célula en la jerga 
de sus discípulos, y, por consecuencia, se llega a la conclusión de 
que toda música no es, ni más ni menos, que una variación 
gigantesca de un esquema temático rudimentario. La unidad 
sinfónica de Beethoven se llama, a través de Franck, desarrollo 
ciclico; la variación beethoveniana (está claro que variación 
significa modificación accesoria de algo anterior) adquiere un valor 
fundamental, y así, algún franckista llega a hacer variaciones sin 
tema, o sin cosa que lo valga. Por tales razones, Franck vuelve 
la vista a las antiguas formas de la época de transición polifonista, 
a Bach, y rehace la fuga, el preludio, el coral. Por sus ideas sobre la 
importancia del desarrollo, se acerca a la época en que este 
procedimiento era de una rigidez férrea por la falta de valor 


ideológico de la música, causa de los grandes esquemas formalistas, 
tales como la fuga, la chacona, el pasacalle, etc. 


El poder inventivo de Franck era (dice Salazar) escaso, 
y su tema, el eterno tema franckista, aparece en todas sus obras, 
de tal manera que no pudiera hacer más que una sola SINFONÍA, 
un solo CUARTETO, una sola SONATA. 


La SINFONÍA EN RE MENOR, una de las últimas obras 
de Cesar Franck, fué tocada por vez primera por 
la Sociedad de los Conciertos del Conservatorio en 
febrero de 1889, en medio de la indiferencia general. 
Se compone de tres trozos construidos cada uno de 
ellos sobre dos temas principales según las tradiciones 
de la sinfonía clásica: Lento; Allegro. Introducción 
lenta: un tema que Franck parece haber prestado a los 
PRELUDIOS de Liszt, se anuncia en las cuerdas graves y 
será el tema principal del 4LeGRO. El segundo tema 
irrumpe en las trompetas y es una de esas expansiones 
líricas muy de Franck. ALLEGRETTO. Bella cantilena del 
corno inglés sostenida por las cuerdas, pizzicato, y por 
las harpas. FINALE: ALLEGRO NON TROPPO. Reaparecen 
hacia el fin los temas del primer ALLEGRO. La obra 
reviste un carácter de unidad en que sus discípulos, 
D”Indy entre otros, se inspiraron a su vez. 


Es considerada, esta vasta SINFONÍA EN RE MENOR, 
como la más profundamente pensada de las sinfonías 
modernas. Sir Thomas Beecham y la Orquesta 
Filarmónica de Londres interpretan la SINFONÍA EN RE 
MENOR, de Franck. 


La PIEZA PARA OBOE... Sé de ella sólo que es bella. 
La tocan: León Goossens, oboísta, y, al piano Gerald 
Moore. Es un breve interludio que separa la siNFONÍA 
EN RE MENOR de las VARIACIONES SINFÓNICAS qUe pronto 
se escucharán. 


La famosa serie de VARIACIONES SINFÓNICAS para plano 
y orquesta corresponde al tercero y más significativo 
período de la vida de Franck. Fué compuesta la obra 
en 1885 y tocada por primera vez en la Sala Pleyel el 
12 de mayo de 1886, con Louis Diémer como solista. 
Hay un fino equilibrio entre el instrumento solista 
y la orquesta en estas VARIACIONES. Alfredo Cortot hace 
notar el contraste que existe entre los agresivos ritmos 
de las cuerdas y la melódica súplica del piano. 


Dice un conocido musicólogo: En las VARIACIONES 
SINFÓNICAS PARA PIANO Y ORQUESTA, probablemente más que en 
ninguna de sus otras obras, se revela el temperamento místico y a la 
vez romántico de Cesar Franck. La forma, sin embargo, es de un 
riguroso clasicismo. Franck, como Beethoven, al que admiró toda 
su vida, tuvo predilección especial por la forma de variación, cuya 


práctica le era especialmente grata en sus célebres improvisaciones 
en el órgano de la iglesia de Santa Clotilde, de Paris. 


En estas VARIACIONES, Cesar Franck hace alarde de un 
extraordinario poder de desarrollo, y obtiene del tema un máximo 
de posibilidades a través de un proceso de amplificación 
y enriquecimiento cada vez mayor. 


Las VARIACIONES SINFÓNICAS PARA PIANO Y ORQUESTA, 
de Cesar Franck, se escucharán interpretadas 
por Walter Gieseking, solista, y la Orquesta Sinfónica 


de Londres dirigida por Sir Henry Wood. 
3 IV 1946 
CONCIERTO GIUSEPPE VERDI 


De entre las primeras óperas de Verdi y las menos 
populares, dirigida y limitada la selección por y a lo 
que se consigue en grabaciones eléctricas, se ofrece, 
en forma de Concierto una Suite operática cronológica 
a base de fragmentos --los más conocidos-- de 
las menos familiares de las óperas verdianas. 
Muchas de ellas ausentes de los teatros, totalmente, 
desde hace más de medio siglo. 


De las tres primeras óperas de Verdi: OBERTO, CONDE 
DE SAN BONIFACIO - UN DÍA DE REINADO y NABUCODONOSOR, 
óperas de los años 1839, 1840, 1842, hay imposibilidad 
física de presentar ninguna muestra. 


La primera de ellas, OBERTO, CONDE DE SAN BONIFACIO, 
estrenada en el Teatro de la Scala de Milán el 17 
de noviembre de 1839 no era una obra maestra, 
dice Arnaldo Bonaventura, pero si eminentemente 
verdiana, es decir tiene ya el signo del temperamento 
particular de su autor. 


La segunda, EL FINGIDO ESTANISLAO O Sea UN DÍA DE 
REINADO, desgraciadamente no reinó, la ópera también, 
sino un día! 


NABUCODONOSOR, O, para abreviar, NABUCO, se estrenó 
en la Scala el 9 de marzo de 1842 y apareció, desde su 
primera representación, como la revelación de un 
genio: se admiró su grandiosa arquitectura, una gran 
riqueza de ideas, una grande ardentía de sentimientos, 
una rítmica nueva y vibrante, una instrumentación 
robusta y quizá hasta demasiado ruidosa, tanto que, 
cuando la ópera se representó en Paris, fué motivo 
del siguiente epigrama (que resulta en francés): 


Realmente el anuncio está en error 

como falso debería perseguírsele: 

¿por qué anunciarnos a Nabucodonos-oro 
cuándo se trata de Nabucodonos-cobre? 


Menos de un año separa la primera representación 
de NaBUCO, de la siguiente: LOS LOMBARDOS EN LA PRIMERA 
CRUZADA. Esta Ópera de Verdi se estrenó en la Scala 
el 11 de febrero de 1843. 


Su éxito no fué inferior al de va4Buco. Sin embargo, 
en su conjunto, no vale tanto. Pero se afirman en ella 
las características del arte verdiano: una exasperación 
y una violencia casi febriles, una cálida y enérgica 
vivacidad de ritmos, una expansión franca e indómita 
y una tendencia especial a realzar los contrastes. 


De esta ópera, texto de Solera, y cuyo título, 
LOS LOMBARDOS EN LA PRIMERA CRUZADA, no da clara idea de 
su argumento: según Toye, Solera escribió el libreto 
(basado en un poema de Grossi) en forma 
de extravagante miscelánea de tiempo y lugar, amor 
y religión, Cruzados y Muslimes, Jerusalén y Milán, 
Rodas y Antioquía. 


El tercer acto es superior a los anteriores y su 
culminación el célebre Trio: se inicia con un preludio 
en el que tiene parte señalada el violín primero. 
El bello cantabile con que termina el Trio es un 
ejemplo admirable de la fusión de las tres partes 
vocales y que debería llamarse en realidad un 
ARIA A TRES VOCES. Cantan: Oronte, príncipe sarraceno, 
amante de Giselda. Oronte muere convertido a la fe 


cristiana; Giselda hija de Arvino y nieta de Folco, 
príncipe de Rodas; y Pagano tío de Giselda y que no 
es otro que Pedro el Ermitaño. 


Oronte, el tenor Enrico Caruso; Giselda, la soprano 
Frances Alda y Pagano, el bajo Marcel Journet cantan 
el trío de OS LOMBARDOS EN LA PRIMERA CRUZADA, CON 
acompañamiento de orquesta. Destácase la bellísima 
frase: qual voluttá transcorrere, que es la cantilena 
del moribundo Oronte. 


ERNANI, representada por primera vez el 9 de marzo 
de 1844, es Ópera algo más familiar, aun hoy. 
El argumento basado en la obra de Hugo es muy 
sabido de todos. ERNANI constituyó un éxito rotundo 
desde su estreno. 


Cuatro trozos de ERNANI se escucharán en este 
concierto. Primeramente la fácil y fluida cavATINA de 
Doña Elvira la amada de Ernani y prometida de Don 
Ruy Gómez de Silva Grande de España. Elvira llama 
a su amado para que huya con ella y le arrebate 
a los brazos  aborrecidos del viejo Silva: 
Ernani! Ernani! involami. 


Doña Elvira es la soprano Militza Korjus y canta 
la CAVATINA acompañada por la Orquesta de la Opera 
del Estado de Berlín dirigida por Seidler Winkler. 


En el tercer acto de £rNANI domina, con toda su real 
majestad, la figura de Carlos Quinto. El aria O DEI 
VERD'ANNI MIE con el bello cantabilie inicial 
acompañado por los violoncellos, estalla súbitamente 
con la desbordante frase verdiana E vincitor del 
secoli!: 


Santo Dios! Sobre estos mármoles sepulcrales afilan el puñal 
para matarme! Cetros, riquezas, honores, belleza, juventud! 
¿Dónde estáis...? y vencedor de los siglos el nombre mio será! 


Carlos Quinto, el barítono Benvenuto Franci con 
la Orquesta de la Scala de Milán dirigida por Carlo 
Sabaino, interpreta el recitativo Gran Dio! y el aria 
O dei verd anni miei! del tercer acto de ERNANI. 


Y del mismo acto tercero de ERNANI se escuchará 
el celebérrimo concertante final. Este final es de una 
real belleza. El principio O sommo Carlo! tiene la 
serenidad tranquila que conviene a la situación. 
Sublime es la interrupción del canto por el recitativo: 
Perdono a tutti! y de un magnífico efecto, tras de las 
palabras del Rey: 4 Carlo Magno sía gloria ed onor, 
la impetuosa respuesta del coro: A Carlo Quinto sía 
gloria ed onor! 


Es un septeto con coros. Intervienen Doña Elvira, 
Don Carlos, Ernani, Silva, Don Ricardo escudero 
del Rey principalmente. Se escuchará el CONCERTANTE 
FINAL del tercer acto de ERrNANI, de Giuseppe Verdi, 
interpretado por la soprano Poli Randaccio, la mezzo 
soprano Manarini, los tenores Fullin y  Nessi, 
los barítonos Fregos1 y Baracchi, el bajo Righetti 
y los coros y Orquesta de las Scala de Milán. 


Después de ERNANI seguiría / DUE FOSCARI (LOS DOS 
FOSCARI) drama triste y fastidioso que el libretista Piave 
sacó de una mediocre tragedia de Lord Byron, 
pero no se tiene a la mano nada de esta ópera estrenada 
el 3 de noviembre de 1844. 


La Ópera que sigue es JUANA DE ARCO. Su libreto es 
calificado de grotesco. El libreto se basa en la tragedia 
de Schiller intitulada LA DONCELLA DE ORLÉANS. 


Lamentan los franceses la calamitosa situación de 
su patria en manos del conquistador inglés. Carlos, 
Rey de Francia (tenor) entra en escena y anuncia 
su abdicación y dispensa a sus súbditos de toda 
obediencia y lealtad. Tuvo una visión de una doncella 
que ordénale dejar su yelmo y su espada en medio de 
cierto bosque, y confía que con su abdicación el cielo 
cambie el rumbo de su cólera. Pregunta si alguno de 
los presentes conoce el sitio en que ha de dejar sus 


armas. Aparentemente el Coro lo conoce, porque trata 
de disuadir al Rey, temerosos de los espíritus 
diabólicos, de su localización. No obstante, sale el 
Rey. Precisamente el sitio que la visión indicárale a 
Carlos es el mismo en que Juana (soprano) acostumbra 
orar para fortalecerse en su designio de convertirse en 
Redentora de Francia. No siempre su padre, Jaime 
(barítono), está seguro de que el poder que invoca 
Juana es el del Cielo o el del Infierno, etc., etc. 
Nada más del argumento porque en rasgos generales 
es muy conocido y porque de JUANA DE ARCO nO NOS €S 
dado escuchar sino la OBERTURA. 


Su primer tema, en su carácter, es definitivamente 
reminiscente de Beethoven (dice Toye) y dá, de una 
vez, la atmósfera apropiada a la obra. Es muy 
agradable el pequeño Andante pastorale, para flauta, 
oboe y clarinetes. Es aparente la influencia de la 
OBERTURA de GUILLERMO TELL, de Rossini en el citado 
Andante de la OBERTURA de JUANA DE ARCO, de Verdi, 
que ahora interpreta la Orquesta Sinfónica de Milán, 
dirigida por Lorenzo Molajoli. 


Después de JUANA DE ARCO SIguen: ALZIRA, estrenada 
en Nápoles, en el teatro de San Carlo el 12 de agosto 
de 1845 y aTILa en el Fenice de Venecia el 17 de marzo 
de 1846, hace cien años y unos pocos días. De estas 
dos óperas nada se puede presentar en esta vez. 


MACBETH estrenóse en Florencia el 14 de marzo de 
1847. El tema del drama, como se sabe, es sombrío y 
terrible y parece que el libreto acentúa tal colorido 
tremendo. De macBÉTH sólo es dable presentar un coro 


del acto final, el coro de los prófugos escoceses: 
PATRIA OPPRESSA! LA PATRIA TRADITA PIANGENDO C'INVITA! 


que suscitó tanta patriótica vibración en la sojuzgada 


Italia de la época. 
10 IV 1946 
CONCIERTO DE MÚSICA RELIGIOSA 


Para esta ocasión se eligió una serie de obras en su 
mayoría no muy familiares ni frecuentemente audibles, 
como son las de Leoninus, Albert, Colonna y quizá 
hasta la portentosa TERCERA LECCIÓN DE TINIEBLAS, 
de COUPERIN EL GRANDE. Se sigue el orden cronólogico 
en la presentación de este concierto de música 
religiosa: 


MAGISTER LEO LEONINUS — El Maestro Leo Leoninus, 
compositor francés del siglo XI, fué organista 
y maestro de coros de la iglesia de la BEATA MARIAE 
VIRGINIS (reedificada después y conocida con el nombre 
de la iglesia de NOTRE-DAME, nuestra Señora de Paris). 
Fué uno de los primeros en marcar los valores de los 
tiempos en la música. 


En el último cuarto del siglo XII, le sucedió en su 
cargo en NUESTRA SEÑORA DE PARIS, PEROTIN, PEROTINS 
MAGNUS, Otro de los grandes representantes de la 
Escuela de Nuestra Señora. 


Compuso Leoninus una extensa obra litúrgica: 
MAGNUS LIBER ORGANI DE GRADALI ET ANTIPHONARIO, QqUu€ 
contiene música para los servicios religiosos de todo el 
año. De este MAGNUS LIBER, €s el organum duplun: 
CRUCIFIXUM IN CARNE LAUDATE del Magister Leo Leoninus, 
transcripción de Yvonne Rokseth. Canta el barítono 
Yves Tinayre, con un conjunto de cuerdas que toca 
el cantus firmus, que, en el original, cantan unísono 
los coristas. 


TOMAS LUIS DE VICTORIA, es castellano de Avila. Tomo 
estos datos de una información no signada: Nace entre 
1540 y 1545. Musicalmente se forma en Segovia, 
dirigido por el maestro Bartolomé de Escobedo, que 
perteneciera a la escuela Romana. Es pensionado en 
1565 por Felipe 1 cuyo carácter místico tan bien 
consuena con el que adquirirá la obra del insigne 
Victoria. Trasládase a Roma y es Cantor y Maestro 
de Capilla en el Seminario Germánico de los Jesuítas. 
En 1572 pública la primera colección de sus obras. 
El año 1578 entra a integrar el séquito de Doña María, 
viuda de Maximiliano austera hermana de Felipe n y 
con ella marcha a Madrid, donde residirá, actuando de 


Maestro de Capilla y organista en el Monasterio de las 
Descalzas Reales; allí vivirá hasta su muerte: 1611. 


En lo técnico, sigue en general a Palestrina, pero en 
la caracterización de sus obras, se aparta totalmente 
del Maestro, debido seguramente al concepto místico 
de los españoles. Lo que en aquél es idealismo 
y finura, es, en éste, humanidad y desbordada pasión. 
Su concepto religioso es el que dá la España de Felipe 
en la Contra-reforma: se acercó la materia espiritual a 
la Tierra y la versión artística de ella no se desentiende 
del hombre. Es así como la trata Victoria, como lo 
hicieran El Greco y Valdés Leal en las artes plásticas. 
Las palabras de Cristo en la Cruz, por ejemplo, 
que en Palestrina se diluyen en pasmosa quietud, 
en los OFICIOS DE SEMANA SANTA (TENEBRAE) de Victoria, 
brotan con toda la tragedia del abandono humano 
frente a la muerte: es el quejido de un hombre; 
no de un Dios. En UNUS EX DISCIPULIS MEIS el grito de 
Vae illi (ay de aquel!) restalla como un grito frenético 
de indignación... 


De Tomás Luis de Victoria, escucharemos dos de 
los OFICIOS DE SEMANA SANTA, los citados: UNUS EX 
DISCIPULIS MEIS Y TENEBRAE FACTA SUNT, interpretados, en 
su orden, por los Coros de la Sinfónica de Concepción 
(Chile) dirigidos por Arturo Medina, y por el Coro 
de la Capilla Sixtina, dirigido por Monseñor Perosi. 


HEINRICH ALBERT, nacido en Lobenstein, Sajonia, 
el 8 de julio de 1604 y fallecido en Kónigsberg el 6 
de octubre de 1651, fué organista, compositor y poeta. 


Sobrino del celebrado Heinrich Schiitz, con quien 
estudió en Dresden. Compuso numerosos himnos y 
cantos profanos: suyos el texto y la música. Comparte 
con su tío y maestro Schitz el título de iniciador de 
la Ópera alemana. Sus comedias musicales, de 1644, 
son uno de los ejemplos más antiguos del género, 
en su patria. 


De Heinrich Albert se escuchará su Cantata 
de Iglesia REGENERACIÓN EN JESUCRISTO. La interpretan 
el barítono Yves Tinayre y el conjunto instrumental 
Dvonch. 


GIOVANNI PAOLO COLONNA, nació en Bologna el 16 
de junio de 1637, murió en la misma ciudad el 28 
de noviembre de 1695. Compositor de música religiosa 
principalmente. Estudió Órgano con  Filipuzzi 
y composición, en Roma, con Carissimi, Benevoli y 
Abbatini. Luego de servir como organista en la iglesia 
de San Apolinar, en Roma, fué organista y Maestro 
de Capilla en la de San Patronio de Bologna, en 1674 
y por varios años director de la Academia Filarmónica. 


Aunque la mayoría de sus composiciones son 
religiosas, como se dijo: Misas, Motetes, Letanías, 
Salmos, un Oratorio, etc., también es autor de una 
ópera, del año 1693, intitulada AMILCAR. 


Se escuchará el Motete O  LUCIDISSIMA DIES 
(Oh día de serena luz) de Giovanni Paolo Colonna. 
Lo interpretan el barítono Tinayre y el conjunto 


instrumental Dvonch. Consta el Motete de estas partes: 
RECITATIVO - ARIA - RECITATIVO - ALLELUTA. 


FRANCOIS COUPERIN: llamado COUPERIN EL GRANDE por 
serlo y para distinguirlo de su tío, del mismo nombre, 
es el más ilustre miembro de la familia musical de los 
Couperin. Nació en Paris, el 19 de noviembre de 1668 y 
murió allí mismo el 12 de septiembre de 1733. Hoy tan 
sólo se trata de su música religiosa: muy importante 
aunque muy poco conocida, entre la más destacada 
producción de Couperin es su música religiosa, 
en particular la vocal, pues la para Órgano: MISA PARA LAS 
PARROQUIAS (21 plezas) y MISA PARA LOS CONVENTOS 
(21 piezas) a pesar de que fueron atribuidas a Francois 
Couperin el Viejo, le fueron restituídas a su autor 
Couperin el Grande, y son obras famosas. 


En su música vocal religiosa, son muy notables 
SUS MOTETES, ELEVACIONES y LECCIONES DE TINIEBLAS para 
una o dos voces. La tercera LECCIÓN DE TINIEBLAS, 
de Couperin, compuesta en 1714 se escuchará ahora, 
en arreglo de Arthur Herée. Consta de once partes: 
JOD. -Manun suam misit hostis; CAPH..—-Omnis populus 
ejus gemens; LAMED.— O vos omnes que transitis; 
MEN.—De excelso misit ignem; NUN.—Vigilabit jugum 
iniquita tum; Y JERUSALEM, JERUSALEM, CONVERTERE 
AD DOMINUM DEUM TUUM, y la interpretan los tenores 
Paul Derenne y Hugues Cuenod, coros de Yvonne 
Gouverné, al clavecín, madame de Lacour, al órgano 
Bracqumond y la Orquesta Femenina de Paris dirigida 
por Jane Evrard. 


De JOHANN SEBASTIAN BACH, ya se escuchó anoche la 
PASIÓN SEGÚN SAN MATEO, en su integridad. Bach compuso 
tres PASIONES: la PASIÓN SEGÚN SAN MARCOS Compuesta en 
1731, desapareció, salvo cinco movimientos que Bach 
había utilizado cuatro años antes en una CANTATA 
FÚNEBRE para la reina, Cristina de Polonia-Sajonia; 
la PASIÓN SEGÚN SAN JUAN, la compuso en 1723 y la revisó 
en 1727, dos años antes de la composición de la P4sióN 
SEGÚN SAN MATEO. 


Ahora se escucharán dos trozos de la PASIÓN SEGÚN 
SAN JUAN: €l aria para contralto TODO SE HA CONSUMADO 
(N* 58) y el CORO FINAL. El ARIA, interpretada por la 
contralto Marian Anderson con la Orquesta Sinfónica 
Victor, dirigida por Charles O'Connell. El coro FINAL 
de la PASIÓN SEGÚN SAN JUAN, por los Coros y Orquesta 
del Colegio de Berlín, dirigidos por Fritz Stein. 


De GEORG FRIEDRICH HAENDEL, para finalizar este 
Concierto de Música religiosa, se presentarán algunos 
trozos de la tercera parte de EL MESÍAS. 


Como se sabe, este Oratorio consta de tres partes: 
la primera trata de la espera del Mesías, profecías 
de su venida y anuncios de su nacimiento. La segunda 
parte dedícase a los sufrimientos, muerte y exaltación 
de Jesucristo. La tercera ocúpase de la declaración 
de las altas verdades y doctrinas, fé en la existencia 
de Dios, certeza de la vida inmortal, de la resurrección 
y de una eternidad de ventura. La última parte 
del mesías empieza con una sublime confesión de fé: 
YO SÉ QUE MI REDENTOR VIVE. Tras unos números breves, 
sigue la última aria importante del Oratorio: SONARÁ 
LA TROMPETA, para barítono con obligado de trompeta. 
Aria admirable por su belleza y tumultuoso efecto. 
Termina el Oratorio con tres CORALES. 


Escucharemos entonces sin interrupción los 
siguientes trozos de la parte final del Oratorio 
EL MEsÍAS, de Haendel: Yo SÉ QUE MI REDENTOR VIVE, 
interpretado por el niño soprano  Lough, 
con acompañamiento de órgano; el recitativo HE AQUÍ 
QUE OS CONTARÉ UN MISTERIO!, seguido del aria SONARÁ 
LA TROMPETA (canta el barítono Harold Williams, 
con orquesta dirigida por Sir Thomas Beecham) 
y los dos coros: PRECIOSO ES EL CORDERO 1nterpretado 
por los Coros Orquesta de la sc dirigidos 
por Beecham y el coro final «mew, por la Real Sociedad 
Coral y por la Real Orquesta del Albert Hall, 


dirigidos por Malcolm Sargent. 
17 IV 1946 


CONCIERTO NICOLAI RIMSKT KORSAKOV 


Para este concierto variado de obras de Rimski, 
se tiene como base su propio DIARIO DE VIDA MUSICAL 


Preséntanse muestras muy diversas de su obra y sin 
ninguna crítica: es decir se hace obra de información, 
meramente. 


Nos refiere Rimski en su seco, esquemático DIARIO: 
Durante el invierno de 1877 y 1878, La Noche de mayo ocupóme más 
y más y hacia febrero inicié definitivamente mi trabajo. Terminé las 
escenas de Levko, de los Rusalki y de los Panochka... Las toqué 
para Musorgski, Cui, Stásov y Liadov. Gustáronle mucho a mi 


mujer y al joven Liadov. Básase La Noche de mayo en un cuento 
de Gogol. Su obertura se terminó en el estío de 1878 así como 
la primera canción de Levko. 


Se escuchará ahora, de La NOCHE DE maAYo de Rimski 
Korsakov, la OBERTURA, seguida del RECITATIVO Y ARIA 
DE LEVKO. La OBERTURA, interpretada por la Orquesta 
Sinfónica de Londres, dirigida por Albert Coates; 
e interpretados por el tenor Rogatchévski, RECITATIVO Y 
LA ROMANZA de la Opera Cómica, con orquesta dirigida 
por Desiré Defaw. 


SNIEGURÓCHKA, LA DONCELLA DE NIEVE O COPO DE NIEVE €S 
una ópera de grande espectáculo basada en una antigua 
leyenda popular, que se estrenó en San Petersburgo 
el 12 de mayo de 1882 en el Teatro Imperial. La escena 
se desarrolla en el feliz país de  Berendey, 
una provincia imaginaria de la Rusia prehistórica, 
gobernada por un benévolo Zar. 


De LA DONCELLA DE NIEVE se escuchará la DANZA DE LOS 
BUFONES que ocurre seguramente durante el CARNAVAL, 
en el prólogo. La interpretan la Orquesta Sinfónica 
de Filadelfia dirigida por Leopoldo Stokowski. 


El CAPRICHO ESPAÑOL wmenciónase frecuentemente 


en el parto de Rimski: Hacia 1887... escribí el CAPRICHO 
ESPAÑOL, utilizando mis bocetos para la FANTASÍA EN ESTILO 
VIRTUOSO para violín, con temas españoles, que tenía proyectada. 


Descontaba que el CAPRICHO brillaría por el virtuosismo de su 
colorido orquestal y no me equivocaba. En uno de esos conciertos 
se ejecutó mi CAPRICHO ESPAÑOL. En el primer ensayo, 
apenas habíase tocado la primera parte, toda la orquesta aplaudió. 
Los mismos aplausos acompañaron los otros trozos. Le pedí a la 
orquesta permiso para dedicarle la obra. El CAPRICHO se tocó sin 
dificultad y muy brillantemente. En el concierto se tocó con una 
perfección y un brío que no se repitió ni bajo la dirección de 
Nikisch. El trozo, a pesar de su longitud hubo de repetirse, a pedido 
instante. Los críticos y el público piensan que el CAPRICHO es un 
trozo brillante, hábilmente orquestado. Es falso. El CAPRICHO es 
una obra para orquesta. Los cambios de timbre, la afortunada 
escogencia de las líneas melódicas y de las figuras, corresponden a 
cada género instrumental; las cadencias, breves, de virtuosismo 
para instrumentos solistas, el ritmo de la batería, etc., constituyen la 
esencia misma de la obra y no su vestidura. Los temas españoles 
sobre todo los de carácter danzante me suministraron por un simple 
fuerte. 


El capricHO ESPAÑOL de Nicolai Rimski Korsakov 
se escuchará interpretado por la Asociación 
de los Conciertos  Lamoureaux de Paris, 
dirigida por Albert Wolf. 


Gedeónov, un literato mérito, escribió un libreto en 
cuatro actos, de género fantástico, intitulado MLADA. 
La música de esos cuatro actos, según su proyecto, 
debía ser de cuatro compositores: Musorgsk1, Borodin, 
César Cui y Rimski Korsakov. La obra implicaba un 
importante elemento coreográfico, que, musicalmente, 
proponíase confiarlo a la pluma experta y ágil de 


Minkus; las circunstancias opusiéronse a la ejecución 
de este proyecto. A Borodin correpondió el cuarto 
acto... El tercer acto era el de Rimski. 


De este acto, se presenta ahora el CorTEJO DE LOS 
NOBLES O Sea la MARCHA FÚNEBRE,  1nterpretado 
por la Orquesta Sinfónica de Londres, dirigida por 
Albert Coates. 


sapkÓ es una leyenda lírica en siete cuadros. 
El libreto es del propio Rimski, y básase en leyendas 
populares rusas relacionadas con sADKkó, trovador 
del siglo xi. La composición de sapkó continuó sin 
interrupción. Intervienen en esta ópera El Rey del 
océano, Volkova, su hija favorita, Sadkó, famoso 
trovador de Novgorod, tres mercaderes extranjeros: 
un Viking, un Indu y un Veneciano, a más 
de innúmeros comparsas. 


De sapxó escucharemos la canción del huésped, 
mercader víking, que quiebra y estréllase un mar 
tempestuoso, y habla de las espadas y las flechas 
de los viejos Normandos implacables, y de Odín, 
su gran dios, y del mar, su destino. El bajo Chaliapin 
es el Viking. Lo acompaña la orquesta dirigida 
por Lawrence Collingwood. 


Y luego se escuchará la canción del huésped 
indostánico. El mercader indú entona su exótico lay: 
La India, la tierra de las joyas ivaluables, donde canta 
el fénix y revolotea sobre el brillante océano... 
Quien quiera que oye su canto olvídase del mundo 
como en un sueño. Canta la CANCIÓN DEL HUÉSPED HINDÚ, 
el tenor Webster Booth con orquesta sinfónica dirigida 
por Warwick Braithwaite. 


EL GALLO DE ORO de Rimski es una ópera fantástica. 
La última que compuso. Libreto basado en un cuento 
en verso de Pushkin, inspirado a su vez en viejas 
leyendas populares. Se estrenó en el Teatro Particular 
de Zímin, Moscú, el 24 de septiembre de 1909, 
un año después de la muerte de Rimski Korsakov. 
Intervienen en la ópera el rey Dodón, la reina 
de Chernaka, la voz del gallo de oro y el astrólogo. 


De EL GALLO DE ORO se puede ofrecer, primero el 
HIMNO AL SOL (salud a ti, oh sol), aria para soprano del 
acto segundo y luego SUITE DE BALLET del GALLO DE ORO, 
interpretada por la Orquesta Sinfónica de Londres, 
dirigida por Eugene Goossens. Y este Concierto 
Rimski Korsakov termina con la BATALLA DE KERSHNETZ, 


episodio de la Ópera titulada L4 CIUDAD INVISIBLE 
DE KITEZH. 


Esta es otra leyenda lírica. Es Ópera de carácter 
simbólico y semi-religioso, llamada el PARSIFAL RUSO. 
Intervienen Fevronia, Grishna Cuterma, el prícipe 
Vsevolod y el rey Yury. Hacia el final del primer 
cuadro del acto tercero ocurre la terrible batalla 
de Kershnetz, en la que cae herido el príncipe 
y son diezmadas sus huestes. La Orquesta Sinfónica 
de Boston dirigida por Sergio  Kusevitzki, 


interpreta LA BATALLA DE KERSHNETZ. 
1 V 1946 
CONCIERTO GIUSEPPE VERDI 
Segundo Programa 


En el primer programa dedicado a la presentación 
de trozos orquestales de óperas de Verdi; óperas 
de su primera época y aún de la segunda, pero de entre 
las menos familiares, se escucharon fragmentos 
de LOS LOMBARDOS EN LA PRIMERA CRUZADA, de ERNANI, 
de JUANA DE ARCO, de MACBETH Y de LUISA MILLER, 
óperas compuestas entre 1843 y 1849. 


LUISA MILLER, Ópera basada en la obra de Schiller 
intitulada CÁBALAS Y AMOR, se estrenó en el Teatro 
de San Carlo de Nápoles, el 8 de diciembre de 1849. 


En la nómina de las óperas verdianas sigue STIFFELIO, 
que se estrenó un año después, el 16 de diciembre de 
1850, en el Teatro Grande de Trieste. STIFFELIO fué 


Ópera poco afortunada. Fracasó en su primera forma, 
y, siete años más tarde, volvió a fracasar en el arreglo 
hecho por Verdi con el título de 4rOLDO. 


A STIFFELIO, SIgU€N RIGOLETTO (11 de marzo de 1851), 
EL TROVADOR (19 de enero de 1853), y LA TRAVIATA, 
del 6 de marzo del mismo año de 1853. 


Después del éxito clamoroso de la citada trilogía 
triunfal, se acrecentó de tal modo el renombre del 
Maestro, que Francia, con ocasión de la Exposición 
Universal de 1855 se dirigió a él, pidiéndoles que 
compusiera una nueva Ópera destinada a la Academia 
Imperial de Música. 


La ópera titulada Las VÍSPERAS SICILIANAS Se representó 
en Paris el 15 de junio de 1855. Obtuvo un ruidoso 
éxito. El concepto de la crítica le fué muy favorable: 
en especial las opiniones de Adam y de Berlioz. Pero 
de ella sólo sobrevive la OBERTURA, la brillante obertura. 
En ella se resume el contenido de la ópera --en sus 
temas principales-- y es quizá la única parte de la 
partitura en que se siente pasar, realmente, el soplo de 
la revolución siciliana. Clara, viva, poderosa, desde la 
Introducción, en menor, hasta la siguiente frase en 
mayor, desde el vibrante Allegro agitato hasta la 
primera aparición del tema del duo entre el tenor y el 
barítono, desde el crescendo siguiente hasta el canro 


DEL ADIÓS, a la magnífica repetición del tema del duo 
por los violoncellos y al enérgico stretto final. 


De Las VÍSPERAS SICILIANAS Se escuchará, primero, 
la OBERTURA, interpretada por la Orquesta de la Scala 
de Milan, dirigida por Antonio Guarnier!. 


El segundo trozo de LAS VÍSPERAS SICILIANAS QUE Se 
escuchará es el aria 0H, 7U, PALERMO, en que el patriota 
Juan de Prócida apostrófa a la ciudad e invita a su 
pueblo a abandonar su tristeza y a volver a su antiguo 
esplendor. Esta vigorosa aria del acto segundo de 
LAS VÍSPERAS SICILIANAS, la interpreta el bajo Ezio Pinza, 
con acompañamiento de una orquesta no determinada. 


Finalmente, en cuanto a LAS VÍSPERAS SICILIANAS, 
escucharemos el BoLerRO (siciliano) del quinto acto: 
MERCÉ, DILETTE AMICHE!. El BOLERO lo canta la duquesa 
Elena, junto con su amado Enrique y con Simón de 
Montfort, el virrey francés, durante el levantamiento 
popular. 


La soprano Miliza Korjus, con la Orquesta del 
Estado, Berlín, dirigida por Bruno Seidler Winkler, 
interpreta el Bolero de Las VÍSPERAS SICILIANAS, de Verdi. 


Dos años después de LAS VÍSPERAS  SICILIANAS, 
en 1857 aparecen dos óperas de Giuseppe Verdi: 
SIMON BOCANEGRA, €l 12 de marzo, y AROLDO, el 16 
de agosto. Es 4ROLDO un arreglo del sTIFFELIO de 1850. 


Y no gozó mejor fortuna. Si bien hay en la partitura páginas 
muy inspiradas que dejan entrever los nuevos cielos en que tomará 


impulso el ala del genio verdiano y anuncia el vuelo inminente..., 
dice Arnaldo Bonaventura. 


Así como Verdi trató de darle nueva vida a MACBETH 
en 1865, dieciocho años después de su estreno, 
revisándolo igualmente, diez años después de 4IDA, 
en 1881, revisó y renovó su SIMON BOCANEGRA. En esta 
ocasión, para mejorar el absurdo libreto de simon 
BOCANEGRA, acudió a Arrigo Boito, que sería más tarde 
el insuperable libretista de OTELO y de FALSTAFF. 


El libreto de simMON BOCANEGRA, calificase de absurdo, 
sin pies ni cabeza, y básase en un drama de García 
Gutiérrez, el autor de EL TROVADOR. SIMON BOCANEGRA €S 
un melodrama en tres actos, precedidos de un Prólogo. 
Se estrenó en su forma original en Venecia, en 1857. 
La versión revisada se presentó en Milan, el 24 de 
marzo de 1881, con Tamango y Eduardo de Rezke, 
en los principales papeles masculinos. 


De siMON BOCANEGRA escucharemos tres trozos, 
magníficamente interpretados: LA ROMANZA DE FIESCO, 
en el prólogo, cantada por el bajo Alexander Kipnis, 
con Coros y Orquesta de la Opera de Berlín dirigidos 
por Erich Orthmann: A 7E L'ESTREMO ADDIO (recitativo), 
IL LACERATO SPIRITO DEL MESTO GENITORE (arla). 


Luego se escuchará, del acto primero, escena 
primera EN LOS JARDINES DE GRIMALDI, el duo entre Simón 
Bocanegra, barítono, y su hija Amelia Grimaldi, 
soprano. Amelia es en realidad Maria, hija suya 
y de Maria Fiesco, desaparecida tiempos há... El dúo 
iniciase con un recitativo: DIMME: ¿ALCUN LÁ NON VEDESTTI? 
¿y no era Juana el nombre de tu nodriza? ¿y este 
retrato no es el de tu madre? --Espera! exclama 
Amelia, aquí en mi medallón hay dos retratos...-- 
María! --grita el Doga-- mi propia hija! 


Tras del recitativo viene el aria: FIGLIA! A TAL NOME 
PALPITO QUAL SE M'APRISSE 1 CIELI! Cantan, el barítono 
Lawrence Tibbett y la soprano Rose Bampton, 
con orquesta dirigida por Wilfred Pelletier. 


Del mismo acto de sIMON BOCANEGRA, y de la segunda 
escena: EN LA CÁMARA DEL CONCEJO, €s el quinteto 
con coros que se escuchará ahora. 


Dice Toye: En mi opinión este largo final (porque esto es, 
desde el punto de vista técnico) es una de las más espléndidas 
creaciones de Verdi, a la altura de las mejores páginas de Otelo. 
Es dificil precisar qué se admira más: el orquestal tumulto 
del principio; la espléndida música declamatoria de Bocanegra, 
que culmina en su noble Arenga a los genoveses encaminada 
a pedirles que olviden sus contiendas, el impresionante silencio, 
cuando sale el heraldo hacia donde está el populacho; el dramático 
intervenir de los coros... Es sin duda una obra maestra 
de inspiración y de construcción. 


Se inicia esta parte de la escena final, con un 
recitativO: PLEBE! PATRIZZI! POPOLO DALLA FEROCE STORIA!. 
El aria, principia con estas palabras: PIANGO SU VO!.. 
Intervienen Simon Bocanegra, barítono (Lawrence 
Tibbett), Gabriel Adorno, el amado de la hija de 
Simon, tenor (Giovanni Martinelli), Amelia Grimaldi, 
la hija de Simon, soprano (Rose  Bampton), 
Paolo Albiani, barítono (Leonard Warren), Andrea, 
barítono (Robert Nicholson) y miembros del Coro 
de la Opera del Metropolitan y de su orquesta, 


dirigidos por Wilfred Pelletier. 
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CONCIERTO GIUSEPPE VERDI 
Un Baile de Máscaras 


Muy laboriosa fué la escogencia del asunto o tema 
para ¡una nueva Ópera, que Verdi  habíase 
comprometido a escribir para el Teatro de San Carlo, 
de Nápoles. Después de haber pensado en un RUY BLAS, 
después de haber fijado su atención en un TESORERO DEL 
REY DON PEDRO, después de haber acariciado de nuevo 
la idea de un REY Lear que mucho le seducía y cuya 
trama ya había dispuesto, el Maestro --refiérelo 
Bonaventura-- renunció a todos estos proyectos 
y eligió un drama de Scribe, GUSTAVO 111, que ya había 
sido musificado por Auber en 1832, y también había 
inspirado el REGENTE de Mercadante. Esta elección 
suscitó grandes dificultades; condujo a Verdi 
a un sonado pleito y le ocasionó innumerables 
preocupaciones. 


En Roma, con una censura menos intransigente 
hubo de presentarse, en el Teatro Apolo, el 17 de 
febrero de 1859, el drama Gustavo 111 con el título de 
UN BAILE DE MÁSCARAS. Con esta Ópera se inicia en la 
producción verdiana un nuevo movimiento de 
evolución, que, después de otras tentativas, lo llevará a 
la perfección de sus últimas obras magistrales. Como 
el libreto trataba del asesinato de Gustavo m de Suecia 
en un baile de máscaras dado la noche del 15 al 16 


de marzo de 179, a manos de un noble llamado 
Anckarstóm, las autoridades impidieron la 
representación de la ópera, a menos que se hicieran 
ciertos cambios. Se llegó a un acuerdo; se decidió que 
el personaje asesinado no fuése el Rey de Suecia: 
Estocolmo se transformó en Boston, y Gustavo II, 
en Ricardo conde de Warvick y Gobernador 
de Boston. Y la época no ya afines del siglo xvi sino 
un siglo atrás. Ricardo está enamorado de Amelia, 
la esposa de su secretario Renato. Oscar es el paje 
de Ricardo. Samuel y Tomás son los cabecillas 
de la conspiración. Ulrica es una negra hechicera, 
en el sentido de bruja. 


En la primera escena del primer acto llega Ricardo 
y su paje Oscar le muestra para su revisión, la lista de 
los invitados al baile de máscaras. Ricardo empieza a 
leer la lista y detiénese subitamente al tropezar con un 
nombre que lo llena de regocijo, y dice para sí 
¡Amelia!¡Ah ella todavía! ¡El alma mía en ella toda 
su grandeza olvida! 


Intervienen en esta escena, Ricardo, Oscar, 
los amigos del Gobernador y los conspiradores. 
Los encontrados sentimientos están expresados en este 
melodioso cuarteto con Coros: LA RIVEDRA NELL'ESTASI! 
Cantan Ricardo (tenor Alessandro Bonci), Oscar, 
el paje (la soprano Retore), Samuel y Tomás, 


conspiradores (los bajos Baccaloni y  Menni), 
coros y orquesta. 


Llega a la firma del Gobernador la orden de 
expulsión de una negra, Ulrica, acusada de hechicería. 
El paje Oscar intercede por ella, argumentando, en su 
defensa, que muchos son los seres que desearían 
conocer de antemano si deben cruzar los mares, 
ir o no a la guerra o cuál ha de ser su suerte 
en amores y en fortuna. 


Canta entonces Oscar, el paje (la soprano Aurora 


Retore), la ágil balada: VOLTA LA TERRA, FRONTE ALLE 
STELLE. 


Cuando el juez pide que Ulrica, la hechicera, 
sea condenada, Ricardo pide a la concurrencia que se 
acerque y propone que todos vayan disfrazados a la 
choza de la bruja. La escena segunda ocurre en la 
choza de Ulrica, un verdadero antro y lúgubre aspecto. 


Ulrica invoca al rey del abismo en una plegaria 
macabra y siniestra... La salamandra tres veces silbó 
y de la tumba el gemido tres veces me hirió. 


Esta es el aria de Ulrica REY DEL ABISMO! La canta 
la contralto Margarete Klose con orquesta. 


Ricardo es el primero en llegar al antro de la bruja. 
Más tarde, Amelia con la cara cubierta por un velo. 
Luego los conspiradores y sus secuaces y Oscar con 
algunos cortesanos, todos difrazados. El Conde se 
acerca a Ulrica y la invita a que prediga su fortuna. 
La petición toma la forma de una barcarola famosa 
por su ritmo juguetón: DI TU SE FEDELE. Canta el tenor 
Helge Roswaenge, con coros y orquesta. 


El aria REY DEL aABismMO, de Ulrica, y la graciosa 
barcarola del tenor, preludian el famoso quinteto que 
termina esta escena y que constituye uno de los más 
bellos hallazgos de Verdi: la exposición del tema por 
Ricardo, su desarrollo por parte de los conspiradores 
Tomás y Samuel, la intervención de Oscar, el paje y 
del tenor sobre el contrapunto de los bajos, la entrada 
del coro, toso el entrelazarse de las partes, tan bien 
conducido pero siempre dominado por la melodía 
triunfante, hacen de este quinteto una verdadera obra 
maestra de inspiración y de factura. 


Ricardo es el único que no toma en serio las 
profecías de Ulrica. Esta habíale vaticinado una pronta 
muerte y por mano de un amigo. En este quinteto la 
risa burlona de Ricardo se mezcla con las profecías de 
la hechicera y las exclamaciones de Oscar y de los 
cortesanos. Ricardo pide a Ulrica que termine 
la profecía y le diga quién ha de ser su matador: 


el primero que en este día estreche tu mano. 
En este momento entra Renato y le estrecha 
efusivamente la mano... 


El oulnrero lo cantan el tenor Bonci (Ricardo), 
la soprano  hRetore (Oscar), la contralto 
Rubadi (Ulrica), los bajos Baccaloni y  Menni 
(los conspiradores Tom y Sam) y los coros: E SCHERZO 
OD E FOLIA (Es burla o es locura). 


El acto siguiente del B41LE DE MÁSCARAS tiene también 
singulares bellezas. Un preludio descriptivo expresa el 
horror del sitio... Amelia obediente a las instrucciones 
de Ulrica va en busca de la hierba mágica al lúgubre 
lugar donde erígese la horca. Su aria MA DALL ARIDO 
STELO DIVULSA €S UN trozo lírico-dramático de mucho 
efecto. 


Aparece Ricardo... y viene entonces el duo de amor, 
febril y caluroso en la frase Non sei tu che se l'anima 
mia, que se repite varias veces; frase amplia, patética 
y realmente verdiana cuando dice quante volte dal 
cielo invocai y en el grito apasionado Me amas, 
Amelia! Cantan este duo de amor de Amelia 
y de Ricardo, la soprano Pagliarini y el tenor Bonci. 


Muestras del último acto del B4/LE DE MÁSCARAS 
--cuya escena primera es en una habitación en la casa 
de Renato-- podrían ser el aria de Amelia 
y la celebérrima de Renato. 


Entra Renato seguido de Amelia, cierra la puerta y 
quitándose la espada de su cinto la pone sobre la mesa. 
Los dos esposos tienen una escena terrible. Él la cree 
culpable y se dispone a darle muerte. Ella le jura que 
es inocente... Ante la indignación y actitud de Renato, 
Amelia se resigna a morir pero le pide la merced 
de despedirse de su hijo. 


Canta Amelia (la soprano Bianca Scacciati) el aria 
MORRO, MA PRIMA, IN GRAZIA 


Renato queda solo. Contempla el retrato de Ricardo 
y piensa que no es sobre el pecho frágil de su esposa 
donde debe descargar sus iras, sino que es el Conde 
quien debe pagar con sangre la ofensa. Y canta la 
célebre aria ER/ TU, CHE MACHIAVI, trozo de real belleza 
por la fuerza con que expresa los sentimientos del 
traicionado en sus afectos de amigo y de esposo y por 
el calor dramático que lo anima y que culmina en esta 
frase nostálgica y melancólica: Oh dolcezza perdute, 
oh memorie! Canta el barítono Ricardo Stracciarl. 


CONCIERTO JEAN-PHILIPPE RAMEAU 


Casi totalmente nuevos para los oyentes habituales 
de estos programas son los fragmentos de óperas 
y Ópera-ballet y la Cantata, de Rameau, que forman 
este programa. 


Rameau, contemporáneo de Bach y de Haendel 
(mayor que ellos dos años: sobrevivió a Bach 14 años 
y a Haendel 5) nació en Dijon el 25 de septiembre 
de 1683. Jean-Philippe era el mayor de cinco varones 
tenía tres hermanas, además--. Parece que todos ellos 
recibieron educación musical de su padre, que era 
organista. 


Viajó por Italia y por las provincias francesas. 
En 1706 residía en Paris y allí publicó su primer libro 
de PIEZAS DE CLAVECÍN. Debió estudiar entonces con el 
famoso Marchand. Recorre otra vez las provincias. 
Sucede a su padre, en 1709, en el cargo de organista 
de Nuestra Señora de Dijon. En 1722 torna a Paris 
y publica su TRATADO DE LA HARMONÍA REDUCIDA A SUS 
PRINCIPIOS NATURALES, Obra a la que le da importancia 
mayor que a sus cantatas profanas (como  7ETIS 
Y EL RAPTO DE ORITHIE) O a sus Motetes, entre los cuales 
cita el LABORAVI eN SU TRATADO. 


Prepara un NUEVO SISTEMA DE MÚSICA TEÓRICA 
y un segundo libro de PIEZAS DE  CLAVECÍN 
y una colección de CANTATAS FRANCESAS y trabaja, 
simultáneamente, con su compatriota Piron, para 
el Teatro de la Feria. Pero solo después de diez años 
de vivir en Paris logra abordar el Teatro de la Opera. 


Busca un libretista. Rechazado por Houdart de la 
Motte, se dirige al abate Pellegrini el libretista de 
JEFTÉ, Ópera bíblica puesta en música por Monteclair. 
Obtiene su colaboración y se puso en obra: su primera 
obra dramática HIPOLITO Y ARICIA, aparece el 1' 
de octubre de 1733. Tenía el compositor exactamente 
50 años! 


La primera impresión de sus oyentes fué de sorpresa 
y Rameau, cuya obra inicia una revolución en la 
música francesa pareció, por un instante, acobardado. 
Se ensaya luego en la ópera-ballet y compone 
(el libretto es de Fuzelier) z4S INDIAS GALANTES 
(23 de agosto de 1735); con un éxito dudoso en un 
principio pero que se afirma en el repertorio hasta 1771. 


Pero, antes de seguir, grato es escuchar de HIPOLITO 
Y ARICIA, la primera de sus óperas, el aria prodigiosa 
RUISEÑORES AMOROSOS Que conserva su frescura y su 
belleza después de doscientos trece años y aún en esta 
grabación técnicamente deficiente. 


Canta la soprano Alma Gluck y en grabación 
acústica pues no existe otra posible el aria RUISEÑORES 
AMOROSOS de HIPOLITO Y ARICIA de Jean-Philippe Rameau. 


Con CAsTOR Y POLUX, libreto de Gentil Bernard (el 24 
de octubre de 1737 se estrenó la ópera) todavía no llega 
el éxito definitivo. Esta partitura en nombre de la cual 
se habría de excomulgar a Gluck treinta años después, 
recibe los quodlibetos (en el sentido de burla mordaz) 


de los Lullystas... 
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OBRAS DE MAHLER Y LIADOV 


GUSTAVO MAHLER nació en Kalisch de Bohemia en 1860 y 
murió en Viena en 1911. Debutó en 1880 como director 
de orquesta. Fué uno de los directores de orquesta más 
notables de su época. Este título no se le discute; en 
cambio su posición como compositor suscitó y suscita 


apasionada controversia: Sus obras no muy numerosas 
pero de un alcance que no es posible desconocer fueron objeto 
de admiración sin límites en los países germánicos... A la inversa, 
en los países latinos fueron poco apreciadas. 


El autor de los conceptos que cito, habla en relación 
con la obra de Mahler, de su impersonalidad, de su 
hinchazón y de su aspecto caótico, de donde resulta 
el que se desconozca su vigoroso temperamento, 
su plenitud orquestal y su audacia armónica. 


El señor Adolfo Salazar dice lo siguiente en relación 


con la Primera Sinfonía de Mahler: Talvez el primer tiempo 
de esta Sinfonía no sea sino otra de esas pastorales que cada 
compositor alemán guarda en su armario, enriquecida por ciertos 
matices socarrones. el paisaje es el de los alrededores suburbanos, 
el cuco canta, advirtiendo a los casados que el diablo anda suelto. 
El Prater corre entre los trémolos de las flautas y los trinos de los 
violines: Valses de cocineras y jolgorio dominical. Un profesor 
aparece, grave y pesadote. Mahler reconoce a su profesor de 
contrapunto y con el hermano Martín construye una burlesca 
marcha fúnebre. Luego se pierde en divagaciones, nosotros 
perdemos el hilo y durante media hora nos encontramos sumergidos 
en una marea amorfa, salpicada de atisbos sentimentales, 
incoherencias, repeticiones y embrollos, de donde nos saca 


la estrepitosa vacuidad del último tiempo... Hasta aquí 
el malévolo y sarcástico señor Salazar. 


Son nueve las Sinfonías de Mahler (sin incluír su 
CANCIÓN DE LA TIERRA, que es en realidad, una sinfonía 
con tenor y contralto solos). La primera de esas nueve 
sinfonías la terminó en 1888 y se tocó por primera vez 
en Budapest en 1891, bajo la dirección del compositor. 
Es una sinfonía programática y se basa en una novela 
pastoril de Juan Pablo Richter, llamada 7I74N, de donde 
el que a la sinfonía se le llame SINFONÍA TITÁN. 


La Sinfonía se divide en dos partes principales: 
la primera llamada DÍAS DE JUVENTUD, comprende tres 
movimientos: PRIMAVERA SIN FIN - UN CAPÍTULO DE FLORES 
(mosaico) y 4 TODA VELA; la segunda parte, con el título 


general de COMEDIA HUMANA, abarca los dos últimos 
movimientos: LA MARCHA FÚNEBRE DEL CAZADOR 
Y DEL INFIERNO AL PARAÍSO. 


El primer movimiento se inicia con una 
Introducción que se propone describir el despertar de 
la naturaleza en el primer amanecer. Se oye el canto 
del cuco, en los clarinetes, y una distante llamada de 
trompetas. Tras la introducción, el movimiento 
principal cuyo tema es el de una canción 
del compositor compuesta algún tiempo antes, 
y lo introducen los violoncellos y contrabajos. 


El segundo, básase en un tema presentado por las 
maderas. Después del Trio hay un pasaje para violines 
y violoncellos. Termina el movimiento con un retorno 
al primer tema. En este movimiento se utiliza el canto 
popular HERMANO MARTÍN. 


El tercero es una marcha fúnebre: se inicia con 
tambores asordinados; sigue un tema tomado de un 
antiguo cánon francés y expuesto por los contrabajos. 
Pasa al oboe, seguido por la tuba y el clarinete. Luego 
aparece el tema a modo de cánon para flautas, corno 
inglés y clarinetes. Un nuevo tema de los oboes y un 
contra-tema para las trompetas seguido de un pasaje 
para tambores bajos y platillos. Cambia la tonalidad. 


Canto popular para los violines. Retorna el tema 
principal. 


El último movimiento se inicia tempestuoso, 
viene luego un tema del primer movimiento, elaborado 
con estilo vigoroso. El movimiento hácese más y más 
tempestuoso. Luego de un desarrollo muy elaborado, 
viene un vigoroso crescendo y se llega a la 
culminación. En el final hay un macizo despliegue 
de toda la orquesta. 


La Orquesta Sinfónica de Minneapolis dirigida 
por Dimitri Mitropoulos, interpreta la PRIMERA SINFONÍA 
--en Re mayor-- de Gustav Mahler, SINFONÍA TITÁN. 


Son sus movimientos: / LENTO - MUY CÓMODO - ANIMADO 
- MÁS Y MÁS ANIMADO; II VIGOROSAMENTE MOVIDO; II] SOLEMNE 
Y MESURADO; IV TEMPESTUOSAMENTE MOVIDO - MUY LENTO 
- TRIUNFAL. 


La QUINTA SINFONÍA de Mahler, es también 
programática y se le llama £L GIGANTE. Fué compuesta 
entre 1901 y 1902 y estrenada en Colonia el 18 de 
octubre de 1904, bajo la dirección de su autor. El cuarto 
movimiento de esta Sinfonía es muy popular y suele 
tocarse separadamente. Es un 4ADAGIETTO, muy lento, 
para instrumentos de cuerda y harpa. 


Muy agradable y sencillo. Gusta hasta a los peores 
detractores del insigne Mahler. Se escuchará, 
interpretado por la Orquesta de Concertgebow 
de Amsterdam dirigida por Willem Mengelberg. 


Estrechamente unido a los CINCO GRANDES RUSOS 
(Musorgski — Rimski — Borodin — Balakirev y Cui) 
fué Anatol Liadov, nacido en San Petersburgo en 1855 
y muerto allí mismo en 1914. Discípulo de Rimski. 
Más conocido por su CAJITA DE MÚSICA para plano 
--graciosa miniatura-- que por sus otras Obras, 
naturalmente más interesantes. Compuso dos SCHERZOS 


orquestales, una SINFONÍA, en Si menor y Seis POEMAS 
SINFÓNICOS: BABA-YAGA - EL LAGO ENCANTADO - KIKIMORA 
- DANZA DE LA AMAZONA - FRAGMENTOS DEL APOCALIPSIS 


y NENIA, entre otras obras. 


KIKIMORA, Opus 63 de Liadov es una LEYENDA para 
orquesta. Fué compuesta esta leyenda hacia 1909, 
dedicada a Cherepnin y se basa en uno de los cuentos 
populares de Sakarov, con este programa: Kikimora 
fué criado desde su juventud por una bruja de las 
montañas. Desde temprano en la mañana, hasta tarde 
en la noche se le entretuvo con historias de extrañas 
regiones, que le refería el gato mágico de la bruja. 
En la noche, hasta el amanecer, se le mecía en una 
cuna de cristal. En siete años crece el fantasma. 
Brillante y negra, su cabeza es tan menuda como un 


dedal, y su cuerpo es delgado como una paja. 
De mañana a tarde hace toda suerte de ruidos, 
Kikimora, y silba desde la tarde hasta la media noche. 
Luego el fantasma hila hasta que el día irrumpe, 
hila y atesora en su mente perversa enemiga 
de la humanidad. 


KIKIMORA, leyenda para orquesta de Anatol Liadov, 
empieza con una introducción, Adagio, de misteriosos 
pasajes para cuerdas graves, asordinadas. Súbito óyese 
un aire melancólico del corno inglés, y la flauta y el 
oboe exponen un motivo, sobre acordes, trémolo, 
de las cuerdas. Luego viene un Presto final. 


Escuchemos la leyenda  kKIKIMORA, interpretada 
por la Orquesta Hallé dirigida por Sir Adrian Boult. 


Finaliza este programa con otra obra de Liadov. 
OCHO DANZAS O CANTOS POPULARES RUSOS, contribución 


suya al nacionalismo: CANTO RELIGIOSO - CANTO DE NAVIDAD 
- MELODÍA QUEJUMBROSA ALDEANA - CANTO HUMORÍSTICO 
(Danza del mosquito) — LEYENDA DE LOS PÁJAROS - CANCIÓN 
DE CUNA - UNA DANZA EN RONDÓ - CANTO DE DANZA ALDEANA. 


La Orquesta de Filadelfia dirigida por Stokowski 
interpreta las OCHO DANZAS Y CANTOS POPULARES RUSOS, 


de Anatol Liadov. 
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SUITES SINFÓNICAS INGLESAS 
De John Blow a Philip Heseltine 


JOHN BLOW el maestro del célebre Purcell, entró como 
niño del coro a la Capilla Vocal de la corte, bajo la 
dirección de Henry Cooke. Obtuvo en 1669 el empleo 
de organista de la Abadía de Westminster pero lo 
cedío a su discípulo Purcell desde 1680 y sólo quince 
años más tarde cuando murió el autor de DIDO Y ENEAS 
volvió a él. Había sido nombrado en 1676 organista de 
la Capilla real; en 1685 Músico privado del Rey. 
De 1687 a 1693 Blow fué maestro de coristas de la 
Iglesia de San Pablo, pero cedió también este empleo, 
en esta ocasión a J. C. Clarke. Tornó entonces 
a su primer puesto, de organista de la Real Capilla, 
de la que finalmente se le nombró compositor en 1699. 


El número de obras religiosas de Blow (ANTÍFONAS, 
SERVICIOS, CANTOS DE AÑO NUEVO, ODAS A SANTA CECILIA) 


es enorme. 


Publicó dos libros de piezas para clavecín: el primer 
compendio de SUITES (GROUNDS, ALEMANDAS, CORRANTAS, 
SARABANDAS, MINUETOS y GIGAS), el segundo piezas suyas 
y de Purcell. 


Son muy características las obras de Blow para 
el clavecín, así como sus CANTOS, reeditados en 1700; 
es célebre su MASCARADA VENUS Y ADONIS. Todo esto 
lo refiere Riemann. 


Se escuchará ahora la Suite de VENUS Y ADONIS, 
de John Blow, arreglo de Julius Harrison, que consta 


de estas partes: OBERTURA - SARABANDA DE LAS GRACIAS 
- GAVOTA - ENTREACTO - DANZA DE LOS CUPIDOS y MÚSICA DE LA 
CACERÍA. 


El nuevo Conjunto de Cuerdas Londinense, dirigido 
por Maurice Miles, interpreta la Suite de VENUS 
Y ADONIS, de John Blow. 


De HENRY PURCELL, el más ilustre músico inglés 
y grande entre los grandes, se ha hablado por extenso, 
en varias ocasiones, en otros y en estos programas. 
No se dirá nada en relación a la música instrumental 
de Purcell que está a la misma altura de su música 
dramática. Tampoco nada más sobre su copiosísima 
música de escena oO música incidental para 
innumerables dramas, comedias y tragedias. 
Esa música incidental, más o menos desarrollada, 
comprende arias, coros, interludios  sinfónicos 
que intervienen ya como entreactos o bien en más 
íntima unión con el texto. 


Purcell no abordó sino una vez el verdadero género 
Operístico: con DIDO Y ENEAS, Ópera compuesta para una 
representación de colegio, y aunque esta breve ópera 
en tres actos, que contiene páginas admirables, esté 
muy influída por la ópera francesa principalmente 
(afirmación de Riemamn), probó con ella Purcell ser 
capaz de creas la Ópera inglesa, pero las tradiciones 
musicales de su patria favorecían particularmente los 
antiguos géneros dramáticos de la comedia y de las 
máscaras o mascaradas, no enteramente puestas en 
música, y la ópera no logró naturalizarse, apesar de 
algunos ensayos en lengua inglesa intentados después 
de DIDO Y ENEas. en el siglo xvm los teatros de ópera 
de Londres, con Bononcini y Haendel, y antes, 
no presentaban sino ópera italiana. 


La lista de las colaboraciones musicales de Purcell 
a piezas dadas en los teatros londinenses sería 
interminable. Muchas de ellas no tienen sino una muy 
reducida parte musical. Las que pueden considerarse 
como cuasi-Óperas son: DIOCLESIANO, LA REINA DE LAS 
HADAS, LA REINA INDIA Y REY ARTURO. Otras tienen parte 
musical menos considerable, pero importante, como 
BONDUCA, LA TEMPESTAD (cuya atribución a Purcell 
es incierta), TIMON DE ATENAS Y DON QUIJOTE. Nada más, 
en gracia a la brevedad, en torno al genio de Purcell. 


Se escuchará la Suite de EL REY ARTURO, de Henry 
Purcell, interpretada por la Orquesta de la BBc dirigida 
por Julian Herbage y que consta de estas partes: 
OBERTURA - ARÍA - GAITA - TONADA - ARIA Y CHACONA. 
Y de Purcell, también, una breve SUITE DE TRES DANZAS 
--arreglo de Jacques, de su máscara LA REINA DE LAS 
HADAS --: GAITA - RONDÓ y GIGA, en interpretación de la 
Orquesta de cuerdas que dirige Reginald Jacques. 


GUSTAV VON HOLST, de origen mitad sueco, mitad 
inglés, nació el 21 de septiembre de 1874. Con su padre, 
organista, estudió Órgano y piano. A los diez y ocho 
años era organista y jefe de coros. Continuó sus 
estudios en el Real Colegio de Música. En 1898 ingresó 
en una orquesta como trombonista. A partir de 1903 fué 
director de música en diversas instituciones. En 1919 se 
le llamó como profesor de composición al ya citado 
Real colegio. Enseñó en la Universidad de Liverpool 
desde 1925. Murió en 1934. 


Compuso cinco óperas entre 1895 y 1921 --la más 
célebre de ellas intitúlase sAvITRI-- que es según 
G. Jean Aubry una de las obras más puras, más 
profundas y más perfectas del arte musical de hoy. 
Además, compuso músicas incidentales, la OBERTURA 
WALT WHITMAN, UNA SINFONÍA, UM POEMA SINFÓNICO (INDRA), 
SUITES de Orquesta (BENI-MORA, SAN PABLO, SUITE JAPONESA), 


una Suite para grande orquesta y voces: LOS PLANETAS, 
sin duda su obra más importante). 


Diversas obras corales como HIMNO A DIONISOS, HIMNO 
A JESÚS (que se escuchó hace pocos días transmitido 
por la Radiodifusora) y una ODA A LA MUERTE. Música 
de cámara además. 


Se considera a Gustav von Holst como uno de los 
mejores compositores de la escuela inglesa moderna. 
Su breve SUITE DE SAN PABLO consta de cuatro 
movimientos: GIGA - OSTINATO - INTERMEZZO Y FINALE. 
La interpreta la orquesta de cuerdas que lleva 
el nombre de su director Reginald Jacques. 


FRANK BRIDGE, nacido en 1879 y fallecido en 1941, 
según G. Jean Aubry muestra gustos tan 
desconcertantes, por lo excelente y por lo trivial, 
como ninguno de sus compañeros de generación. 


Jean Aubry escribe en 1922: La reputación de Bridge, 
firmemente establecida hoy en Inglaterra no se basa 
desgraciadamente, en sus mejores obras: su sensibilidad a veces 
amable, es insipida en ocasiones por irse tras de los procedimientos 
más en boga. En sus mejores obras, en cambio, es un músico 
inspirado y sapiente a la vez. Ninguno de los recursos de su arte 
le es desconocido. Influido por los clásicos alemanes, de Haendel 
a Brahms, logra libertarse y algunas de sus obras últimas son obras 
que merecen estudiarse: entre ellas su SONATA PARA VIOLONCELLO, 
su QUINTETO y su SUITE PARA ORQUESTA DE CUERDAS. 


Esta sulre de Frank Bridge consta de cuatro partes: 
PRELUDIO - INTERMEZZO - NOCTURNO Y FINAL y la interpreta 
la Orquesta de Cuerdas de Boyd Neel. 


Y esta secuencia de SUITES SINFÓNICAS INGLESAS finaliza 
con la CAPRIOL SUITE que quizá sea SUITE CORVETA 
O CABRIOLA €n español. 


PETER WARLOCK €s el seudónimo o nombre de guerra 
o nombre de pluma de PHILIP HESELTINE, nacido en 1894 
y muerto en 1930. Peter Warlock fué activo 
investigador en la música inglesa del pasado 
y compositor dotado de fantasía en ocasiones delicada, 
a veces estrepitosa oO turbulenta. Fué ardiente 
admirador de Delius, sobre cuya obra escribió un 
estudio. La influencia de Delius aparece parcialmente 
en su propia música. Pero logró éxito creándose su 
personal idioma, y aunque su producción total fué 
relativamente escasa gozó de gran reputación como 
creador de melodías: género muy inglés. 


Se escuchará la sulTE cAPRIOL de Peter Warlock, obra 
que se basa, en parte por lo menos, en la ORQUESOGRAFÍA 
de Thoinot Arbeau, anagrama de Jean Taburot 
(1519-1591): de su ORQUESOGRAFÍA, publicada en 1588, 
se encuentra de descripción de las danzas y de los 
instrumentos, en forma de diálogo y con una especie 
de tabulatura. La surre caprioL de Warlock tiene estos 


movimientos: B4J4 DANZA PAVANA - TORDIÓN - BRANLE 
- PIES EN EL AIRE Y MATACHINES. La interpreta la Orquesta 


de Cuerdas que dirige Constant Lambert. 
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HOMENAJE A LA REPÚBLICA DE VENEZUELA 
Musica de Maestros clásicos venezolanos 


Celébrase el 135 aniversario de la Declaración de 
Independencia de Venezuela. A principios de marzo 
de 1811 se reunió el Congreso en la ciudad de Caracas. 
Los formaron unos cincuenta delegados de las 
provincias de Caracas, Cumaná, Margarita, Barcelona, 
Barinas, Mérida y Trujillo. Miranda formó parte de él 
como Delegado del Distrito de Pao, de la Provincia de 
Barcelona. El Cuerpo Legislativo se declaró Congreso 
Constituyente. 


El 3 de julio el Presidente del Congreso, Rodríguez 
Domínguez declaró que había llegado la hora de tratar 
de la absoluta independencia. El 4 de julio una 
comisión nombrada a propuesta de Simón Bolívar, 
se presentó en la sala del Congreso y manifestó que 
se había discutido la cuestión y se estaba por la 
declaración inmediata de la independencia. 


El 5 de julio el Congreso se reunió de nuevo y su 
Presidente anunció que se había resuelto hacer la 
declaración. Miranda se puso en pié y manifestó su 
aprobación y habló de la necesidad de la acción 
inmediata. Se comisionó a Roscio e Isnardi para la 
redacción de un acta que expusiera las razones que 
hubo para hacer la declaración. El General Miranda 
y otros dos fueron escogidos para que dibujasen la 
bandera nacional y la escarapela; éstos decidieron que 
los colores de la bandera serían azul, amarillo y rojo, 
los mismos que Miranda enarboló en el palo mayor 
de Leander, y que los españoles quemaron haciendo 
burlas cuando cogieron y ejecutaron a los filibusteros 
en 1806. 


(Datos tomados de FRANCISCO DE MIRANDA Y LA REVOLUCIÓN 
DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA, de WILLIAM SPENCER ROBERTSON, 
traducción de Don Diego Mendoza). 


Con ocasión de este aniversario y en la sección 
a cargo de León de Greiff, se presenta un programa 
musical de CLÁSICOS VENEZOLANOS. Se utilizan 
informaciones del musicólogo venezolano, Profesor 
Juan Bautista Plaza, Bibliotecario y catedrático de 
historia de la música en el Conservatorio de Caracas. 
Se presentan obras de José Antonio Caro de Boesi, 
Pedro Nolasco Colón, Juan José Landaeta, Cayetano 
Carreño y José Ángel Lamas. 


Es música sacra compuesta en Venezuela 
en las postrimerías de la Colonia. Estas y otras 
composiciones se tenían por perdidas: en 1934 fueron 
casualmente descubiertas en un sótano de la Escuela 
Nacional de Música de Caracas. Habían permanecido 
allí, inadvertidas, por algo más de un siglo. En 1770 un 
sacerdote de gran cultura, Don Pedro Palacios y Sojo 
regresó a Venezuela tras haber permanecido en Madrid 
y Roma. En su casa reunía amigos y discípulos 
a estudiar y tocar la música que trajera de Italia. 
Por aquel tiempo brillaba en Caracas un compositor, 
José Antonio Caro de Boesi, de muy sólida técnica. 
Componía con elegancia y sobriedad. El padre 
Palacios, Caro y dos compositores más, Velásquez 
y Olivares, constituyen la primera generación 
de músicos venezolanos. 


Se escucha ahora el GRADUAL PARA EL JUEVES SANTO, 
titulado CHRISTUS FACTUS EST, de CARO DE BOESI, Compuesto 
entre 1775 y 1790. Está escrito para coro mixto 
y orquesta. 


Después del advenimiento de la República, en 1811, 
entraron en boga las composiciones cortas y de 
carácter popular: cantos patrióticos, danzas y trozos 
alegres en general. 


A Lino Gallardo se le llamó el Haydn caraqueño... 


Poco antes de 1811, los PÉsaMES coloniales 
caracterizaban la espiritualidad candorosa de la época 
colonial. Los PÉsaMES son piezas ingenuas basadas en 
textos castellanos y relatan las penas de la Virgen 
María durante la Pasión y Muerte de Cristo. Tratadas 
a menudo en forma de c4N7a47A4. Ejemplo del género es 
el PÉSAME A LA VIRGEN, Compuesto en 1810 por PEDRO 
NOLASCO COLÓN. Es una de las dos únicas partituras 
suyas que se han conservado. Este PÉSAME tiene típico 
sabor local en ciertas frases melódicas, breves 
y simétricas, ecos del canto popular venezolano. 


Figura muy importante de esta segunda generación 
fué JUAN JOSÉ LANDAETA, autor del canto patriótico GLORIA 
AL BRAVO PUEBLO que después fué adoptado como 
Himno Nacional de Venezuela. Landaeta peleó como 
soldado en la guerra de la independencia y fué fusilado 
por los monárquicos en 1814, por ser autor de 
canciones revolucionarias. 


Exceptuando el 41uno, las pocas partituras suyas que 
se conservan son de obras religiosas. El SALVE REGINA 
que se va a escuchar lo compuso Juan José Landaeta 
en 1800. 


Cayetano Carreño y José Ángel Lamas fueron 
también discípulos del precursor benemérito, Padre 
Palacios y Sojo. 


Cayetano Carreño fué el abuelo de la brillante 
pianista venezolana Teresa Carreño. Nació Don 
Cayetano hacia 1775 y antes de cumplir veinte años era 
Maestro de Capilla de la Catedral de Caracas. 
Desempeñó este cargo hasta su muerte ocurrida 
en 1836. Su hermano Simón Carreño fué maestro 
del Libertador Bolívar. 


Cayetano Carreño también compuso canciones 
patrióticas. Su hijo, Manuel Antonio, el padre de 
Teresa Carreño, fué ministro de hacienda. Entre las 
obras de Cayetano Carreño, llegadas hasta nosotros, 
distínguese algunas por su originalidad, su belleza y la 
perfección de su forma. Entre ellas, sus dos Motetes, 
IN MONTE OLIVETI Y TRISTIS EST ANIMA MEA Y SU MISA 
DE REQUIEM sorprenden por su profundo sentimiento 
religioso y su elevado estilo. Es su música muy 
personal, además. El exquisito responso en forma 
de Motete, de Cayetano Carreño, titulada /N MONTE 
OLIVETI, fué compuesto en 1804. Es una composición 
a manera de Cantata, para coro mixto y orquesta. 


Cayetano Carreño, el más considerado y el mejor 
pagado de los compositores de su época, nunca ganó, 
en sus mejores tiempos más de 200 pesos anuales. 
Y José Ángel Lamas sufrió más aún a causa de su 
escasez de recursos materiales. Muy poco se sabe de 
Lamas. Pasó toda su vida en el cargo humilde de 


fagotista en la Catedral de Caracas, con sueldo mísero. 
A su muerte, en 1814, su esposa y sus dos hijas 
en la pobreza. 


Y es Lamas, sin duda, el compositor más notable 
que haya producido Venezuela. Sus melodías sencillas 
y fluyentes, son profundamente expresivas y tan 
personales que basta un breve fragmento para 
identificar al autor. Se advierte su predilección por el 
oboe: a este instrumento le confía sus más tiernos 
pensamientos melódicos; la voz quejumbrosa y dulce 
del oboe expresa con mucha propiedad ciertas frases 
suyas de sufrimiento y resignación. 


Es el más místico de los compositores venezolanos. 
Sus páginas más sentidas son aquellas que traducen 
musicalmente el dolor de Cristo, el pecado o la muerte 
o las que manifiestan sus piadosos sentimientos de 
amor y devoción a la Virgen. Lo mejor de su 
producción se encuentra entre Su LAMENTACIONES para el 
día de Difuntos o para la Semana Santa, en sus 
NUMEerosos SALVES Y MOTETES, y sobretodo en su 
MISERERE a Cuatro VOCes, SU MISA EN RE y Su magistral 
POPULE MEUS. 


La partitura del POPULE MEUS, no forma parte de la 
colección recuperada y es la única obra de Lamas que 
no desapareció después de la Revolución. Desde 1801, 
año en que fué escrita, se ejecuta anualmente en todas 
las iglesias de Venezuela durante las festividades de la 
Semana Santa. POPULE MEUS, QUID FECI TIBI, RESPONDE MIHI, 
de JOSÉ ANGEL LAMAS. 


José Ángel Lamas recuerda incesantemente a Haydn 
por la elegancia de sus frases amplias y simétricas, 
en los preludios e interludios instrumentales en que 
solía complacerse; la influencia de Mozart se advierte 
también, particularmente en la MISA EN RE. Estas 
diversas influencias no son sino derivaciones generales 
de estructura o de estilo, y no reminiscencias 
temáticas, y no restan mérito a la natural 
espontaneidad de José Ángel Lamas. Precisamente en 
esa riqueza de su genio musical básase la superioridad 
suya sobre los demás compositores venezolanos. 


De Lamas se escuchará, ahora, el GLorI4 de su MISA 
EN RE. Es de notarse el carácter sinfónico de la Misa 
de Lamas. Las sucesivas partes del GzorIaA tienen la 
estructura y los movimientos de la sinfonía clásica. 
El QUu1 TOLLIS del GLORIA €S página soberbia, escrita con 
un profundo sentimiento religioso. Es de admirar en 
Lamas el equilibrio que mantiene entre tema y forma. 
Elige y elabora su material temático y acierta en la 


elección de tonos y modos. Su instrumentación es así 
mismo transparente y equilibrada, si bien manifiesta 
predilección por los resonantes unísonos de la 
orquesta, o de ésta y el coro. Unisonos que son, 


por otra parte, impresionantes y eficaces. 
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BRAHMS - SIBELIUS - BERG 


Considera Donald Francis Tovey, que de todos 
los conciertos existentes en la forma clásica, es el 
CONCIERTO EN SI BEMOL MAYOR, Opus 83, de JOHANNES 
BRAHMS, €l más grande. Cierto que su primer 
movimiento es más corto que el correspondiente del 
CONCIERTO EN MI BEMOL MAYOR de Beethoven o que el de 
Su CONCIERTO PARA VIOLÍN. Más corto que el de su propio 
PRIMER CONCIERTO. Pero en casi todo concierto clásico el 
primer movimiento es tan largo o más que el 
movimiento lento y el final juntos, y en éste no hay 
SCHERZO. En éste, en Su CONCIERTO EN SI BEMOL MAYOR, 
Brahms hace que después del primer movimiento siga 
un fogoso, casi trágico ALLEGRO que, aunque es 
cualquiera cosa menos un juego, ocupa, y con más, 
el sitio del scHerzo sinfónico: su movimiento lento 
es más extenso que cualquiera otro --salvo el del 
CONCIERTO EN DO MENOR de Beethoven--, mientras que su 
FINAL, con toda su ligereza, es un RONDÓ de amplísimos 
trazos. Tiénense entonces los tres movimientos 
normales del concierto clásico en el máximo de 


plenitud y riqueza, con la adición de un cuarto 
movimiento en la misma escala. 


El CONCIERTO EN SI BEMOL MAYOR, Opus 83, de Brahms, 
representa la madurez de su estilo y la culminación 
de su capacidad creadora. Influyen en el concierto 
las dos visitas de Brahms a Italia. Es obra plena de 
melodía y de alegre espíritu primaveral. El scHerzo 
había sido planeado para el CONCIERTO PARA VIOLÍN. 
Brahms terminó su obra maestra para piano en una 
quinta cercana a Viena en el verano de 1881. 
Se tocó por vez primera en Budapest, el 9 de 
noviembre del año citado, con el compositor al piano. 


El primer movimiento, ALLEGRO NON  TROPPO, 
es compleja forma sonata, se inicia con la inmediata 
presentación del primer tema por la trompa, 
seguida por la flauta y otros instrumentos de viento. 


El segundo movimiento, ALLEGRO APPASSIONATO, 
a manera de /NTERMEZZO, iníciase vigorosamente en el 
piano solo, con cierta sugestión de libre improvisación. 


El tercer movimiento es un lento  ANDANTE; 
su melodía principal la canta el violoncello solo sobre 
sumiso acompañamiento orquestal. Esta melodía es 
una reminiscencia definida de un /ied del propio 
Brahms: /MMER LEISE WIRD MEIN SCHLUMMER (Mi ensueño 


siempre tórnase más dulce) (versión quizá no muy 
aproximada) 


El Final es un animadísimo, originalísimo RONDÓ 
-ALLEGRETTO GRACIOSO--, con cinco temas melódicos 
distintos: el primero de burbujeante, efervescente 
calidad irresistible; el segundo un tanto quejumbroso; 
el tercero expresivo, de suma emoción; 
el cuarto contemplativo y tranquilo. Finalmente, 
torna la animación con otra alegre melodía. 


Se escuchará el SEGUNDO CONCIERTO PARA PIANO de 
Brahms, en Si bemol mayor, opus 83, interpretado por 
Vladimir Horowitz al piano, con la Orquesta Sinfónica 
de la NBC dirigida por Arturo Toscanini. 


La ROMANZA EN DO MAYOR, de JEAN SIBELIUS para 
orquesta de cuerdas, opus 42, es una de sus llamadas 
obras menores junto con £z BARDO, la música incidental 
para LA TEMPESTAD, CANTO DE PRIMAVERA, Opus 16, la SUITE 
RAKASTAVA, OPUS 14, CANZONETTA, Opus 62*, IN MEMORIAM, 
opus 59, y otras tantas. Hace aquí de puente, entre el 
CONCIERTO de Brahms, y el concierTO de Alban Berg, 
ultra moderno. 


Interpreta la ROMANZA EN DO MENOR, Opus 42 de Jean 
Sibelius, para cuerdas, la Orquesta Sinfónica de la »ac 
dirigida por Sir Adrian Boult. 


ALBAN BERG nació en Viena el 9 de febrero de 1885 y 
murió allí mismo en diciembre de 1935. Se le tiene 
por uno de los primeros compositores de la época: 
se basa su reputación, en gran parte, en una sola obra, 
su notable Ópera wozzeck, de extraordinaria y hasta 
sensacional carrera triunfal --s1 breve-- en los teatros 
europeos. 


Fueron muy pocos, aún entre los músicos, los que 
reconocían que Alban Berg (aunque todo lo contrario 
de compositor prolífico) era también autor de otras 
obras de primera importancia. Escritas en su mayoría 
según la técnica del sistema de doce tonos inventado 
por Arnold Schoenberg, cuyo principal discípulo fué 
Alban Berg. 


La música de esta escuela ha sido tenida (y tiénesela 
aún) como abstracta, cerebral e inhumana. 


Entre la últimas obras de Berg cuéntase su 4R/4 DE 
CONCIERTO, para soprano y orquesta, basada en la 
traducción que los tres poemas sobre £z vino, de Carlos 
Baudelaire, hiciera Stephan George. Esta obra es de 
1929. Posteriormente viene su Ópera LULÚ. 


Y es su última obra el CONCIERTO PARA VIOLÍN 
Y ORQUESTA terminado en 1935 y que fué escrito 
EN MEMORIA DE UN ANGEL como homenaje a una hija 
de Alma Maria Mahler (viuda del insigne compositor). 


La importancia del concierTO de Berg la indican sus 
frecuentes presentaciones, desde su primera en la 
primavera de 1936. Ha sido el concierTO la revelación 
de una obra maestra a la que Constant Lambert, 
compositor y crítico y no del todo adicto a la escuela 
de los doce tonos, considera la más bella y 
significativa pieza musical escrita desde la guerra 
(de 1914 a 1918). Este CONCIERTO ha logrado convencer, 
aun a aquellos que lo escucharon sólo una vez, que el 
aparentemente aborrecido lenguaje musical inventado 
por Schoenberg puede comunicar pensamientos 
y emociones que conmueven el corazón. 


El efecto que produce el concierTO 1identifícase 
totalmente con las circunstancias concurrentes a su 
composición. En 1934 el violinista Louis Krasner, 
amigo de Berg, logró interesarlo por los problemas que 
presenta la composición de un concierto para violín. 
Por varios meses el compositor, que nunca se dio 
prisa, poco o nada avanzó en el proyecto que en un 
principio le atrajera. Repentinamente, al finalizar la 
primavera de 1935, Berg fué afectado profundamente 
por la muerte de una joven amiga, tiernamente amada 


por él, la hija de la viuda de Gustav Mahler 
(cuya memoria reverenciaba). Manon Gropius, 
era la joven amiga, íntima de la familia de Alban Berg. 


Esto bastó para Berg. Con febril intensidad escribió 
el CoNcIERTO, concebido ahora como un REQUIEM PARA 
MANON GROPIUS, y así lo atesta su dedicatoria: 4 LA 
MEMORIA DE UN ANGEL. Su partitura es un milagro de 
organización y fué terminada en el sorprendente breve 
período de seis semanas. Como en el caso del REQUIEM 
de Mozart este otro vino a ser como el reo0ulem de 
Berg, muerto pocos meses después. Por primera vez se 
tocó el concierto de Alban Berg el 19 de abril de 1936, 
en Barcelona, en el festival de la S..M.C. Lo estrenó el 
violinista Louis Krasner, quien lo ha seguido tocando 
con las principales orquestas sinfónicas mundiales, 
y lo toca en la grabación que ahora se escuchará. 


El concierrOo de Berg consta de dos movimientos, 
cada uno en dos partes. La primera parte del primero 
mantiene desde el principio un carácter de 
Improvisación, la segunda es un SCHERZO con dos trios. 
Uno de los temas es como un vals vienés, otro es un 
canto popular de Carintia: es la danza de la Doncella 
ante la muerte. En el segundo movimiento los tempos 
están invertidos. El violín solo permanece 
improvisador. Describe el sufrir de la Doncella 
agonizante. Luego aparece un tema coral de una 


CANTATA de Bach. De allí en adelante el violín solo 
canta una elegía por la Doncella, una serie de 
variaciones sobre el himno. Louis Krasner, violín y la 
Orquesta Sinfónica de Cleveland, dirigida por Arthur 


Rodzinski, interpretan el concierto de Alban Berg, 
EN MEMORIA DE UN ANGEL. 
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CONCIERTO SERGUEI PROKOFIEFF 


Es sin duda Prokofieff el más ilustre compositor ruso 
contemporáneo, posterior a  Stravinski y uno 
de los más importantes nombres de la música de hoy. 
Nació el 23 de abril de 1891. 


Desde sus dieciocho años era ya un compositor 
conocido. Compuso primero para piano, luego su 
SINFONIETA EN LA para pequeña orquesta opus 5 (1909), 
Poemas orquestales y para coros y orquesta, cinco 
conciertos para piano y dos para violín, que le dieron 
grande reputación en este género. Sinfonías, un 
divertimento, varias óperas entre ellas una muy 
popular: AMOR POR TRES NARANJAS. Ballets, canciones, 
música de cámara. Su ya célebre PEDRO Y EL LOBO, 
cuento fantástico. 


La más popular de las Sinfonías de Prokofieff es la 
muy breve SINFONÍA CLÁSICA, Opus 25, compuesta entre 
1916 y 1917. Se la considera una imitación y una 
modernización del estilo mozartiano. Su éxito débese 


principalmente a su simplicidad melódica y a su 
encantadora instrumentación. Tiene cuatro 
movimientos. La tonalidad predominante es Re mayor. 
El primer movimiento, ALLEGRO, consta de dos temas, 
ambos introducidos por los primeros violines; en la 
estricta forma sonata. En el segundo movimiento, 
LARGHETTO, hay un tema principal, anunciado por los 
violines primeros, con episodios contrastantes en estilo 
RONDÓ. El tercer movimiento es una  GAVOTA 
(non troppo Allegro) --las cuerdas y los vientos 
anuncian el tema principal--, seguida de un 7r/0 en que 
los clarinetes y las flautas toman la melodía. El Final 
(MOLTO VIVACE) va, definitivamente en pos de Mozart. 
Dos temas, el primero para las cuerdas, el segundo 
para los vientos, tratados ambos con ingeniosa 
destreza. La Orquesta Sinfónica de Minneapolis 
dirigida por Dimitri Mitropoulos interpreta la sivFONÍA 
CLÁSICA, Opus 25 de Prokofieff. 


Son tocados muy frecuentemente los concierTOS de 
Seguel Prokofieff, en especial el TERCERO para piano, 
en Do mayor opus 26, y los para violín, opus 19 en Re 
mayor, y opus 63, en Sol menor. 


El PRIMER CONCIERTO PARA VIOLÍN, Opus 19, se tocó por 
vez primera en Paris el 23 de octubre de 1923, con 
Marcel Darrieux como solista. El violín está tratado 
sinfónicamente como parte de la orquesta, y no en el 


estilo  virtuosista. Consta de tres movimientos: 
ANDANTINO - SCHERZO (VIVACÍSiMmO Y MODERATO (Andante). 


Lo escucharemos, ejecutado por Joseph Szigeti 
y la Orquesta Filarmónica de Londres, dirigida por Sir 
Thomas Beecham: CONCIERTO PARA VIOLÍN Y ORQUESTA, 
en Re mayor, opus 19 de Prokofieff, compuesto 
en 1913, diez años antes de su primera audición. 


En 1938, en conección con un renovado interés por la 
historia rusa, el as soviético director de films, Serguel 
Eisenstein, en asocio con Vasiliev, produjo la excitante 
película ALEXANDER NEVSKI. Esta película eminentemente 
afortunada, retrata a maravilla la defensa rusa de 
Novgorod ante la invasión de los Caballeros Teutones 
en 1242. Estos Caballeros, originalmente Cruzados, 
tornáronse  militaristas y con pretexto de 
Cristianización invadieron la Prusia oriental del 
territorio ruso. 


El pueblo llamó en su ayuda al príncipe Alexander 
Yaroslavitcth Nevski --que ya había rechazado a los 
Suecos dos años antes--. Nevsk1 organizó una milicia 
numerosa como suplemento del ejército regular. 
El 5 de abril de 1242, el pueblo de Novgorod empuja 
a los Germanos contra los hielos del Lago Chud cerca 
de Pskov, y derrota al enemigo en una batalla feroz. 
Como resultado de esta heroica defensa de su país, 


Alexander Nevski se convierte en el héroe nacional 
y símbolo del valor de los luchadores soviéticos 
en la gran guerra. 


Serguel Prokofieff compuso la música para el film, 
y un año después adaptó la música a una CANTATA para 
solo, coros y orquesta, opus 78. Se presentó por 
primera vez la CANTATA ALEXANDER NEVSKI, dirigida por el 
autor, por la Orquesta Filarmónica de Moscú y sus 
coros el 17 de mayo de 1939. 


Gerald Abraham analiza así la CANTATA: El primer 
movimiento es una notable pintura tonal del vasto, vacío, desolado 
paisaje ruso. A mediados de la décima tercera centuria los tártaros 
invaden a Rusia y un sudario de silencio y de desolación cae sobre 
la tierra. La orquesta con un sombrío movimiento expresa este 
periodo de opresión. 


En el segundo movimiento, el coro canta a las hazañas del principe 
Alexander Nevski, y cómo derrotó a los Suecos en el río Neva. Esta 
parte está en el sestilo de los viejos poemas épicos rusos. Esta parte 
es viril, directa y completamente rusa. 


En el tercero el compositor pinta al Enemigo, a los Católicos 
Caballeros Teutones reunidos en Pskov. El coro canta un tema 
eclesiástico sobre un texto latín. Con la combinación habil de 
cadencias gregorianas, modernas armonías y fanfarrias de los 
cobres, Prokofieff logra una descripción musical de los torvos, 
fanáticos Caballeros Teutones, antes Cruzados, ahora imbuidos 
por el espiritu de conquista. Un interludio orquestal, hacia la mitad 
del movimiento, pinta el duelo del pueblo ruso y su aflicción 
por quienes murieron en la batalla contra los germanos. 


El cuarto movimiento, ALZATE EN ARMAS, PUEBLO RUSO! es una 
contraparte y superior del segundo movimiento. Su simplicidad 
parece más espontánea. 


La quinta parte es la descripción de la batalla en el lago helado. 
Es la más realista de las siete partes de la CANTATA. Principia con 
la escena del amanecer: los acorazados Caballeros sobre sus 
acorazados corceles, cruzan lentamente el lago helado, al salir el 
sol... Pinta el desarrollo de la batalla, con realismo y modernidad 
muy notables. 


La sexta parte --CAMPO DE LA MUERTE-- es el bello lamento de una 
mujer rusa, en el campo de batalla, en la noche. Es un trozo de la 
más alta calidad. Constituye esta parte un solo para mezzosoprano 
y orquesta. 


El movimiento final trata de la entrada triunfal del principe 
Alexander Nevski en la ciudad de Pskov, en medio del repicar de 
campanas, los vivas del pueblo y las travesuras de los graciosos. 
En un potente, triunfal final, los coros y orquesta irrumpen 
en un vigoroso himno de victoria que no sólo celebre la victoria 
de Alexander Nevski sino los triunfos futuros sobre todos 
los extranjeros que invaden Rusia. 


Escucharán ustedes la CANTATA ALEXANDER NEVSKI Opus 
78 de SERGIO PROKOFIEFF interpretada por la Orquesta de 
Filadelfia dirigida por Eugene Ormandy, con Jennie 
Tourel, mezzo-soprano y el coro de Westminster 
dirigido por Finley Williamson. 


Consta de estas siete partes: / RUSIA BAJO EL YUGO 
MONGOL 1I CANTO SOBRE ALEXANDER NEVSKI II LOS CRUZADOS 
EN PSKOV IV LEVÁNTATE, PUEBLO RUSO! V LA BATALLA SOBRE EL 
HIELO VI CAMPO DE MUERTE VII ENTRADA DE ALEXANDER A PSKOV 


31 VII 1946 
BEETHOVEN - SIBELIUS 


Jean Chantavoine, muy desdeñoso, muy superficial, 


dice lo siguiente: mencionemos, para información, el TRIPLE 
CONCIERTO, en Do mayor opus 36 --piano, violín, violoncello 
y orquesta-- obra asaz híbrida y de un brillo superficial. 


Sigmund Spaeth, apenas lo menciona así: Hay también 
un Concierto de Beethoven para violín, violoncello, piano y 
orquesta, en Do, generalmente conocido como el TRIPLE 
CONCIERTO, opus 56. Probablemente fué escrito en 1804. 
Dedicado al Principe Lobkowitz. Publicado en 1807. 


Tovey, en cambio observa que sin el TRIPLE CONCIERTO, 
Beethoven no hubiera dado buen término a sus conciertos para 
piano en Sol y en Mi bemol, ni su concierto para violín: es, en cierto 
sentido, un estudio para dichas obras. Y si no fuera de Beethoven 
sino de algún misterioso compositor que no hubiera compuesto sino 
esa obra y hubiera tenido la romántica buena fortuna de morir 
antes de que se le estrenase, todas esas gentes que critican 
a Beethoven por componer por bajo de su plena capacidad, 
hubieran sido los primeros en aclamar el TRIPLE CONCIERTO 
como la obra de un gran compositor. 


La presentación del tema inicial del primer movimiento, ALLEGRO, 
pianisimo, en los bajos, tiene una de esas misteriosas sencilleces 
peculiares a las grandes obras. El crescendo que sigue pertenece 
al gran estilo de Beethoven... 


El movimiento lento, de sombrío y obscuro color tonal en su 
melodía inicial con violines asordinados. Después del cuarto 
compás el violoncello la continúa una octava más alta. Cuando va 
a concluir entra el piano con un florido acompañamiento. 


El estilo de la POLONESA era harto usual para RONDÓS y FINALES 
en los tiempos de Beethoven. Pero Beethoven no nos dejó sino tres 
POLONESAS en su obra: una en la parte media de la SERENATA 
en trío, opus 8; otra pieza solitaria para piano, opus 89, dedicada 
a la Emperatriz de Rusia, y el final de este TRIPLE CONCIERTO. 


Y sin más, se escucha ahora el TRIPLE CONCIERTO 
en Do mayor, opus 56, de Beethoven, para violín, 
violoncello y piano. Lo interpretan Ricardo 
Odnoposoff, Stefan  Auer, Angelica Morales 
y la Orquesta Filarmónica de Viena, dirigida 
por Felix Weingartner. 


Sibelius terminó su CUARTA SINFONÍA, en La menor, 
opus 63, en 1911 y fué tocada por primera vez 
en Helsinski el 3 de abril de ese año. 


El compositor la llamó Una protesta contra las 
composiciones de hoy y anunció que en ella nada, 
absolutamente nada hay de lo circundante. 


El lento Primer movimiento es notable por su 
compresión, con cuatro notas al comienzo, que 
suministran el gérmen temático del movimiento 
integro y, de hecho, de la Sinfonía en total un solo de 
cello anuncia el segundo tema. El movimiento termina 
con la repetición del material inicial. 


En el segundo movimiento, el oboe expone el tema 
principal. Corresponde el segundo tema a los violines. 
Hay un tercer tema para oboe y clarinetes. 


El tercer movimiento es una fantasía libre basada 
en un tema fragmentario de los violoncellos. 


El Final es típicamente a la manera de Sibelius, 
con menudos temas episódicos unidos unos con otros 
gradualmente. 


Esta CUARTA SINFONÍA es incomparablemente la más 
fina entre las de su autor. Consta ella de cuatro 


movimientos, así denominados: TEMPO MOLTO MODERATO, 
QUASI ADAGIO - ALLEGRO MOLTO VIVACE, DOPPIO PIU LENTO 
- IL TEMPO LARGO - ALLEGRO. 


La Orquesta Filarmónica de Filadelfia dirigida 
por Leopoldo Stokowski interpreta la CUARTA SINFONÍA 


de Sibelius, opus 56 en La menor. 
11 IX 1946 


CONCIERTO DE MÚSICA INGLESA MODERNA 
Obras de Delius - Vaughan Williams e Ireland 


Henry Woollet en su caótica Historia de la Música, 
habla de la inglesa moderna --relativamente moderna-- 


y cuando llega a FEDERICO DELIUS, d1¡Ce: éste es un 
compositor muy notable, de mayor reputación y más viva fuera de 
su país, Inglaterra, en donde se le discute no poco. Amigo íntimo de 
Grieg. Influido por éste y por literatos escandinavos tales como 
Visen, Bjórnson y Strindberg. Hizo sus primeros estudios musicales 
en Alemania, pero una residencia de diez años en Francia lo acercó 
a la Escuela Francesa, y encuéntrase en su música algo 
del ambiente faureano. 


Son obras suyas notables una Sonata para violoncello, un 
interesante Concierto para piano, un Doble Concierto para violín y 
violoncello y, entre sus últimas producciones, un importante drama 
musical: FENIMORE Y GERDA, un poema sinfónico: PARIS, EL SUEÑO 


DE UNA GRAN CIUDAD, y una obra original para coros y orquesta: 
EL CANTO DE LAS ALTAS COLINAS... 


El libro de Woollet es de 1910, con adiciones 
en la edición de 1924. Es libro caótico --se repite-- 
y muy desigual. 


Delius nació en 1862 y murió en 1934. Obras suyas 
no citadas por Woollet, son las siguientes: DESPOJOS 
DEL MAR para barítono, coros y orquesta, basada en el 
poema de Whitman; /RMELIN - KOANGA (Óperas); música 
incidental para el drama HASSáN Y  APPALACHIA, 


variaciones sobre un antiguo canto de esclavos, 
para coros y orquesta, obra que se escuchará hoy. 


APPALACHIA, dice el compositor, es el antiguo nombre 
indio de Norte América. 


La composición describe el color local de las 
regiones tropicales del poderoso río Mississippi, 
tan íntimamente ligado con la suerte de los esclavos 
negros. Extrema melancolía, intenso amor 
a la naturaleza, humor infantil y un natural delirio 
por la danza son las más características cualidades 
de su raza. 


La obra, compuesta en 1902 y ejecutada por primera 
vez en 1904 en Alberfeld, bajo la dirección del Doctor 
Hans Haym, tiene el subtítulo de VARIACIONES SOBRE UN 
VIEJO CANTO ESCLAVO, para gran orquesta y coro final. 
Consta en efecto de una INTRODUCCIÓN y quince 
discernibles VARIACIONES, pero sería un error suponer 
que Delius empleó la forma variación, a la manera 
clásica: APPALACHIA €S UN poema completo, no una serie 
de camafeos, ni una secuencia de sonetos. 


Se escuchará, interpretada por la Orquesta 
Filarmónica de Londres y por los Coros de la Bzc, 
y dirigidos por Sir Thomas Beecham. 


RALPH VAUGHAN WILLIAMS, nacido en 1872, es un músico 
inglés de grande y protéico talento. Jean-Aubry dice 
que Vaughan Williams goza, en Francia, en ciertos 
medios musicales, de una notoriedad que proviene 
en gran parte de que alguna vez fué --más o menos-- 
un discípulo de Maurice Ravel... 


Había recibido en Londres lecciones de Parry 
y Stanford, los jefes del conservatismo musical 
(si puede así decirse); luego, en Berlín fué discípulo 
de Max Bruch, y más tarde vino a Paris a pedirle 
algunos consejos al autor de  DAFNIS Y  CLOE. 
Muestra huellas visibles la obra de Vaughan Williams, 
de esas direcciones diversas y contradictorias... 


Las comedias de Aristófanes suministran al 
compositor abundantes oportunidades musicales --dice 
Tovey--, y Vaughan Williams las empleó con sumo 
brillo en su música para Las Avispas. Al lado de sus 
coros (restrictos e inspirados en la elaborada precisión 
de las formas métricas griegas) hay material para una 
SUITE Orquestal de mucho efecto, en esa música 
incidental. La OBERTURA es el más largo y más 
desarrollado de los trozos de la música incidental para 
Las Avispas de Aristófanes, obra de Ralph Vaughan 
Williams, y se escuchará interpretada por la Orquesta 
del Queen”s Hall, dirigida por Sir Henry J. Wood. 


El CONCIERTO ACADÉMICO, €n Re menor, para violín 
y orquesta de cuerdas, de Ralph Vaughan Williams, 
es una de sus obras más conocidas. Se escucha con 
frecuencia en los programas de esta Radiodifusora. 
Por qué Académico? Realmente no está escrito el 
Concierto en estilo antiguo. Aconseja el mismo Tovey 
que se escuche sin prejuicios, sin pensar en que sea 
académico o no... 


Principia con un espiritual tema, ritornello, en que 
el violín solo toca con la orquesta. Hay algo, en el 
movimiento, en estilo a la Bach. En el movimiento 
lento (un esquema a la Bach) el violoncello solo únese 
al violín solo; el tema principal, en un Dórico Sol 
menor, alterna con un suave aire lidio (jónico o eolio, 
a elegir). El final es una jiga. Federico Grinke 
--solista-- y la Orquesta de Cuerdas de Boyd Neel, 
interpretan el CONCIERTO ACADÉMICO en Re menor, para 
violín y orquesta de cuerdas de Ralph Vaughan 
Williams. 


La personalidad de JOHN IRELAND es una curiosa 
mezcla de ardor y de escepticismo: combina, en sí, la 
más inglesa idea del sentimentalismo con un sentido 
crítico que fuera el de la Inglaterra de antaño. 
Gusta de las obras bien ejecutadas, bien construidas, 
y, al mismo tiempo, tiene el sentido de las evocaciones 


ligeras, espirituales e irónicas. Sabe ser, cuando es 
preciso, a veces Calibán, Ariel a veces... 


Se escuchará, de John Ireland, la primera parte 
de su CONCERTINO PASTORAL para orquesta de cuerdas, 
es decir la FGLOGA, interpretada por el Conjunto 


de Cuerdas de Boyd Neel. 
25 IX 1946 
CONCIERTO OTTORINO RESPIGHI 


Ottorino Respighi nació en Bologna el 9 de julio 
de 1879. Murió en Roma el 18 de abril de 1936. 
Inició estudios en la Escuela de Música Rossini, 
de su ciudad natal, y luego con  Martucci, 
Rimski-Korsakov y Max Bruch. 


Poseía una amplia y profunda cultura europea. 
Conocía a fondo todas las escuelas musicales 
existentes, lo que le permitió abordar con perfecto 
conocimiento de causa, el problema presentado para la 
creación de poemas sinfónicos italianos, concretado 
por él en dos obras fundamentales: L4S FUENTES DE ROMA 
(1916) Y LOS PINOS DE ROMA (1924), escritas en homenaje 
a la Ciudad Eterna. 


Y agrega Gastón O. Telamon: Estos poemas, ambos en 
cuatro partes, siguen con flexibilidad y libertad, la forma sinfonía. 
Evoca la primera, por medio de una instrumentación de innegable 
raigambre impresionista, que complementa la elegancia y la poesía 


de sus ideas: LA FUENTE DEL VALLE GIULIA AL ALBA; LA FUENTE 
DEL TRITÓN POR LA MAÑANA; LA FUENTE DE TREVI A MEDIO DÍA 
y LA FUENTE DE LA VILLA MEDICI AL ATARDECER. 


Sendos cuadros musicales en los que, sobre el pedal del agua 
cristalina que corre, planean el espiritu y los reflejos de la hora: 
alba, mañana, mediodía, atardecer... 


LAS FUENTES DE ROMA €s el primero y quizá el más 
popular de los tres POEMAS SINFÓNICOS de Respighi 
inspirados por aspectos de Roma, por sus paisajes 
y por su historia. Compuesto en 1916, estrenado 
en Roma, bajo la dirección de Arturo Toscanini el 10 
de febrero de 1918. Se escuchará ahora el poema 
sinfÓniCO LAS FUENTES DE ROMA, de Ottorino Respighi, 
por la Orquesta Sinfónica de Nueva York, dirigida 
por John Barbirolli. 


Los otros dos poemas sinfónicos de Respighi, 
inspirados por la Ciudad Eterna, son: LOS PINOS DE ROMA, 


que se compone de estas cuatro partes: LOS PINOS DE LA 
VILLA BORGHESE; LOS PINOS CERCA DE UNA CATACUMBA; 
LOS PINOS DEL JANÍCULO y LOS PINOS DE LA VÍA APPIA. 


Juegos y rondas infantiles pueblan el aire; una 
salmodia surge misteriosamente desde el fondo de una 
catacumba; en el plenilunio los pinos del Janiculo 
hospedan al ruiseñor que canta; la campiña se trasluce 
a través de la niebla, pero, en grandioso crescendo 
surge a lo lejos y se acerca, un brillante cortejo por la 


Via Appia: todo el colorido chillón, todo el boato 
romano, sus instrumentos de cobre forman un cuadro 
de gran poder de evocación. Este poema es de 1924. 


El tercer poema se llama FIESTAS ROMANAS: VISIONES 
y evocaciones. Compuesto en 1928. Consta asimismo 
de cuatro partes: EL CIRCO MÁXIMO - EL JUBILEO - FIESTAS 
DE OCTUBRE Y LA EPIFANÍA. 


LOS PINOS DE ROMA, anunciados, no se presentan porque 
no se dispone de una grabación aceptable. 


De LAS FIESTAS ROMANAS, se escuchará la tercera parte: 
FIESTAS DE OCTUBRE (L'OTTOBRATA). Fiestas de octubre, en 
los castillos enguirnaldados con pámpanos y racimos. 
Ecos de la caza. Tintinear de las campanillas de los 
caballos. Cantos de amor. El populacho por los 
campos, en juegos y deportes y coloquios amorosos. 
Suaves, cálidos besos, las eternas estratagemas del 
amor, y, en la tarde balsámica, el són de una romántica 
serenata. 


Se escucha L'OTTOBRATA, de LAS FIESTAS ROMANAS, 
de Respighi, por la Orquesta Sinfónica de Milan 
dirigida por Lorenzo Molajoli. 


Basadas en pequeñas piezas para piano de Rossini, 
orquestadas por Respighi, son estas dos obras: 
LA BOUTIQUE FANTASQUE, ballet, y una suite sinfónica 
intitulada  ROSSINIANA Seguramente proveniente 
del ballet citado. Es obra de 1919. 


En 1857 inició Rossini la composición de breves 
piezas para plano y canto, con titulillos cómicos; 
por ejemplo: mÚsiCa ANODINA: preludio para piano, 
seguido de seis pequeñas melodías. CÁNON PERPETUO 
para cuatro sopranos. CÁNON ANTESABIO A TRES VOCES, 
dedicado a los turcos por el MONO DE PESARO (jugando 
del vocablo con mono, singe y con el mote que le 
daban de cisne de Pesaro) palabras y música del mono. 
EL AMOR EN PEKÍN. La TARANTELA PURA-SANGRE. FANFARRIAS 4 
cuatro manos, para piano, con esta nota: ruego a mis 
intérpretes interpretarla amorosamente, con manos 
y rodillas. PASEO DE PASÍ A CURVEBOÁ (recorrido 
homeopáticamente a la Pesaresa) en todos los tonos 
de la gama cromática. Muestra de farsa metódica 
sobre las negras de la mano derecha, O PEQUEÑO VALSE 
DEL ACEITE DE RICINO, €tc., etc. 


La  TARANTELA PURA-SANGRE y tres trozos más 
intitulados CAPRI y TAORMINA, LAMENTO E INTERMEZZO, 
fueron orquestados por Respighi y se tocan ahora 
en una Suite llamada ROSSINIANA. 


Se escucha la ROSSINIANA de EL CISNE DE PESARO 
y de OTTORINO RESPIGHI, por la Orquesta Filarmónica 
de Londres dirigida por Sir Thomas Beecham. 
Son sus cuatro partes: BARCAROLA - SICILIANA - INTERMEZZO 
Y TARANTELA. 


Ottorino Respighi, transcribió para orquesta dos 
O tres series de ANTIGUAS DANZAS Y ARIAS PARA LAUD, 
de los siglos xvI y xvi. Para orquesta y para cuarteto 
de cuerdas. Entre ellas cuéntanse la  GALLARDA 
de Vincenzo Galileo, la vuLaNELA de compositor 
anónimo; DANZA RÚSTICA de Besardo; AR/IA DE CORTE, 
de Besardo; CAMPANAS PARISINAS de autor anónimo; 
SICILIANA E ITALIANA, de compositor desconocido; 
ARIA, atribuida a Marin Marsenne;  BERGAMASCA, 
de Bernardo Gianoncelli; P4SACALLE de Roncalli, etc. 


De estas ARIAS Y DANZAS ANTIGUAS PARA  LAÚD, 
se escucharán las siguientes: ITALIANA (ANÓNIMO) — ARIA 
DI CORTI (de Besardo) — SICILIANA (ANÓNIMO) — PASACALLE 
(de Roncalli), transcritas por Ottorino Respighi 
para cuarteto de cuerdas, e interpretadas por el 
Cuarteto de Roma (Zuccarini, Montelli, Perini y Silva) 


Una obra maestra de Ottorino Respighi, es su suite 
para pequeña orqusta intitulada LOS PÁJAROS O LAS AVES 
(en italiano GLI UCCELLI) que comprende cinco partes: 
PRELUDIO (inspirado en música de Bernardo Pasquín) 


- LA COLOMBA (La paloma) (en música de Jacques 
de Gallot) - 14 GALLINA (en La POULE de Jean Philippe 
Rameau) - EL RUISEÑOR (en música de un autor inglés 
anónimo y que parece ser del propio Respighi) 
y ILCUCCÚ (el Cuco) de Bernardo Pasquín. 


LAS AVES de Respighi, más que transcripciones, 
son recreaciones, para pequeña orquesta, de obras 
antiguas. 


La sulTÉ se tocó por vez primera en 1927 por la 
Sociedad de Conciertos Sinfónicos de Sao Paulo, 
Brasil, bajo la dirección de Respighi. Con la excepción 
del primer movimiento, un PRELUDIO, libremente escrito 
en torno a ideas de Pasquín, las otras partes de la surrE 
llevan el nombre de un ave. Se escucha la sure de 
LAS AVES de Respighi, interpretada por la Orquesta 
Sinfónica de Chicago dirigida por Desiré Defaw. 


2X 1946 
CONCIERTO JUAN SEBASTIAN BACH 


De un boceto para un retrato de Bach son estos 


conceptos de André Suarés: Cada arte tiene sus cimas. 
Por el viejo Bach, la cima de la música sobrepasa todas las otras. 
Nadie en su arte fué tan alto, tan potente, tan completo, como Bach 
en el suyo. Tiene todo el genio, todo el talento, todos los dones 
del alma creadora y todos los recursos del oficio. 


El más grande de los pintores o de los escultores, de los escritores 
o de los arquitectos, no es tan grande en la plástica o en la poesía 
como Bach en la música. 


Todas las expresiones le son familiares; las lleva al más alto vértice 
de la belleza, de la plenitud, y del estilo. Su poder no es igualado 
sino por su dulzura. La hondura de su meditación es sólo 
comparable al ardor de su pasión. Y sólo su soberana serenidad 
es capaz de imponer la majestad de la calma divina al exceso de sus 
emociones. 


En ninguno --con la única excepción de Shakespeare-- las fuentes 
sensibles y la gracia del corazón tienen un brotar semejante, 
en el que tánto amor, tánto dolor, tánta melancolía, desenvuelven 
sus mareas sin confundirse. En él, la pasión vale tánto como el 
pensamiento y la omnipotencia del sentimiento, lejos de ahogarlos, 
se apoya en el cálculo y se sostiene en la inteligencia. 


Maestría en todos los órdenes y plena posesión del genio, son el 
triunfo del espíritu: he aquí el músico de Dios, sensible al corazón. 


Los SEIS CONCIERTOS PARA ORQUESTA, de Bach, fueron 
compuestos a solicitud de Cristian Luis, Margrave 
de Bandenburgo. De donde el nombre con que se les 
conoce. La serie completa de los seis CONCIERTOS 
BRANDENBURGUESES los remitió Bach al Margrave 
en 1721. Se tocaron en el verano de 1722. 


El s* de los conciertos, en Re mayor, es para flauta, 
violín y cémbalo --solos-- y orquesta de cuerdas. 
El título puesto por el Maestro, en el manuscrito, 
es éste: CONCIERTO 5" PARA UNA TRAVESERA, UN VIOLÍN 


PRINCIPAL, UN VIOLÍN Y UNA VIOLA EN RIPIENO, VIOLONCELLO, 
VIOLINES Y CEMBALO CONCERTATO. 


La traversera a que alude Bach, es la flauta de 
través, hoy en uso, para distinguirla de la flauta de 
pico, que se tocaba como el oboe. El violín principal, 
es el violín solista, y los otros instrumentos, 
el ripieno (relleno) acompañante. El  cémbalo 
(clavecín) concertato, indica que su parte no es 
de mero acompañamiento, como de ordinario, 
sino que es brillante y destacada. 


Son tres los movimientos del 5% CONCIERTO 
BRANDENBURGUÉS: €l primero es un ALLEGRO en Re 
mayor: difícil y muy brillante la participación 
del clavecín, especialmente en la cadencia, poco antes 
de finalizar el movimiento. 


El movimiento lento, AFFETTUOSO, S1 menor, 
escrito expresivamente como un trío para la flauta, 
el violín solo y el clavecín. 


El final, 4LeGrRO en Re mayor, es notable entre los 
movimientos de Bach por las indicaciones que éste les 
dá a los intérpretes para su ejecución: la anotación, 
cantabile aparece allí con frecuencia. Suele dársele el 
nombre de G/GA IRLANDESA, a éste final, por su carácter. 


Interpretado por la Orquesta Filarmónica de Berlín 
dirigida por Alois Melichar, se escuchará el ouinro 
de los CONCIERTOS BRANDENBURGUESES de Juan Sebastian 
Bach. 


En algunas de las Cantatas profanas de Bach, 
se revela, más aun que en las Cantatas sacras, 
el sentimiento de la naturaleza, tan peculiar en Bach. 
La CANTATA DE BODAS, CUya primera aria es exquisita, 
es un poema de la Primavera dice André Pirro. 


Como otra de las CANTATAS DE BODAS de Bach, 
la N* 210, esta que se escuchará hoy, N* 202, es para una 
sola voz, la de soprano y la interpretan: Elisabeth 
Schumann, soprano y un conjunto instrumental 
dirigido por Yella Pessl y que consta de estos 
instrumentistas: Yella Pessl (clavecín), Mitchel Miller 
(oboe), Philip Sklar (bajo de viola), Sylvan Shulman 
(primer violín), Zelly Smirnoff (segundo violín), 
Louis Kievman (viola) y Alam Shulman (violoncello). 


La PASACALLE Y FUGA EN DO MENOR, de Bach es quizá 
la más grande de sus obras para órgano. 


La PASACALLE €s una forma musical derivada de una 
antigua danza de origen italiano o español, y que 
difiere apenas de la cHacowa. Sobre un tema principal 
de ocho compases construyó una serie de veinte 


variaciones que van creciendo en brillo, en intensidad 
y en complejidad. 


Pirro encuentra en la PAsaCALLE de Bach amplificado 
y como  transfigurado el arte de  Buxtehude, 
especialmente en la fuGaA con que termina que recuerda 
las fugas con varios movimientos del maestro sueco 
(y no danés como se creía) (dice Riemann). 


La PASACALLE Y FUGA EN DO MENOR para Órgano de 
Bach, suele tocarse con frecuencia en arreglos para 
cuarteto de cuerdas y para orquesta --arreglo de 
Pochon para cuarteto y de Stokovsk1 (como es obvio) 
para orquesta--. Se escuchará hoy en su forma original, 
e interpretada por E. Power Biggs en el órgano. 


Y concluye este Concierto Bach con la FUGA EN SOL 
MAYOR, llamada la PEQUEÑA, y la FUGA EN DO MAYOR, 
O la FANFARRIA, ambas para Órgano e interpretada 


por Power Biggs. 
16 X 1946 


CONCIERTO SINFÓNICO GUSTAV MAHLER 


AARON COPLAND, como crítico de música hace intervenir 
extremadamente el criterio de lo actual, es decir que la 
música --según él-- no es (como para nosotros los 
diletanti) intemporal, sino que es o no es, así toque 
o no con los problemas del mundo actual. 


Criterio bastante generalizado en relación con todas 
las artes, por lo demás. 


Desde ese punto de vista Aaron Copland trata de los 
románticos rezagados: STRAUSS, MAHLER, SCRIABIN, FAURÉ 
y SIBELIUS. La música de estos románticos rezagados 
presenta dos facetas: estéticamente contribuyó con 
poco, puesto que se ajustó a una tradición que ya había 
cumplido sus promesas; pero los medios técnicos de 
que se sirvió --las armonías, la trama contrapuntística, 
los timbres orquestales, la línea melódica-- contenían 
elementos dignos de aprovecharse y de utilizarse 
para nuevos fines. 


De los cinco compositores mencionados, debo 
afirmar que Mahler fué el que contribuyó en mayor 
escala a la música del futuro. Esto, sin duda, parece 
paradójico, puesto que fué más abiertamente 
romántico que los demás. Su obra más importante, 
LA CANCIÓN DE LA TIERRA €s, en muchos aspectos, 
el canto del cisne de todo el movimiento romántico. 


Resulta imposible comprender la Música de Mahler 
sin tener presente que su autor era, por naturaleza, 
un artista hondamente infanil, y, sin embargo, 
heredero de todas las complejidades del mundo 
moderno. La poesía peculiar de su música deriva de su 
ingenuidad, cualidad ésta que comparte con Berlioz. 


Es un error comparar las obras de ambos con las de 
Beethoven. 


Se ha hablado ad nauseam de las fallas de Mahler 
como compositor. Se admite que es pesado, trivial 
y ampuloso; carece de gusto y a veces plagia 
abiertamente, apropiándose frases de Schubert, 
Mozart, Bruckner o cualquier otro de la media docena 
de sus preferidos. No cabe duda que su música está 
plegada de debilidades humanas. Pero una vez que se 
ha dicho todo esto, queda en sus obras un acento 
conmovedor, algo que nos predispone a olvidar sus 
debilidades. Por eso talvez sus obras son tan suyas en 
todos sus detalles. Sus nueve sinfonías están imbuídas 
de su personalidad, pues tiene maneras propias de 
expresarse. Los  sSCHERZOS  alrados, los toques 
tormentosos de los bronces, la calidad especial de su 
contacto con la naturaleza, la melancolía apacible 
de sus paisajes de transición, el laendler gigantesco, 
las páginas de tristeza desolada: todo esto, junto con el 
ya mencionado histrionismo, con una calidez interior 
y el deseo de evocar las formas mayores y los 
pensamientos musicales más grandes, lo convierten 
en una de las personalidades musicales más 
fascinadoras de los tiempos modernos. 


Tenía Mahler 34 años cuando compuso su segunda 
sinfonía, la Sinfonía Resurrección. Lo que sorprende 
desde un principio en esta sinfonía es la enormidad de 
sus proporciones y la enormidad de los medios que su 
autor emplea. No dura menos de hora y media, y su 
orquesta ofrece la formidable composición siguiente: 
el quinteto de cuerdas completo, más algunos 
contrabajos de cinco cuerdas; dos arpas; cuatro flautas 
y cuatro flautines; cuatro oboes; dos cornos ingleses; 
cinco clarinetes, un clarinete bajo; cuatro fagotes 
y un contrafagot; diez trompas; diez trompetas; 
cuatro trombones; un contrabajo-tuba; un órgano; 
siete  timbales, dos tambores, tos  címbalos, 
dos tam-tames, dos triángulos, una caja clara 
(redoblante), un juego de timbres, tres campanas, 
y, de adehala, solistas y un coro de voces mixtas. 


Ese gigantesco conjunto de instrumentos se divide 
en dos orquestas. La una, en la escena y la otra lejos. 
Tocan unidas o respondiéndose. Naturalmente, todos 
los medios de hacer que un mismo instrumento dé 
sonoridades diferentes se emplean. Se puede proponer 
esta sinfonía como ejemplo de estilo  kolosal. 
Enormidad del aparato sinfónico por una parte. 
Por otra parte, su construcción. 


La SINFONÍA RESURRECCIÓN de Mahler no se parece, 
pues, a lo que habitualmente se llama sinfonía. Es, más 
bien, una especie de fresco inmenso, arbitrariamente 
dividido en varios cuadros y en el que la palabra 
cantada viene, varias veces, a precisar el tema. 


Pero por hoy no se trata sino de una parte de la 
sinfonía y ni siquiera de uno de sus movimientos, 
completo. 


El quinto movimiento y final es según MARLIAVE 
(a quien se viene citando), la gigantesca peroración de 
la obra, y este solo movimiento dura lo que una 
sinfonía ordinaria. Es todo un Juicio Final: la muerte 
y sus angustias, luego el triunfo glorioso de la vida 
eterna. La vida de aquí abajo, la muerte, y finalmente 
la vida eterna... nada más fácilmente comprensible 
y nada más bello y más digno de inspirar a un artista. 


Se escuchará la segunda mitad del movimiento final 
de la SINFONÍA RESURRECCIÓN de Mahler. Un último 
diminuendo conduce a la calma profunda. Llamadas de 
trompa resuenan detrás de la ecena, responden las 
trompetas de muy lejos, mientras que, en la orquesta, 
una flauta sola evoca el susurro del canto de un 
pájaro... Paisaje de ensueño, inmaterial, supraterrestre. 
El espíritu flota... las trompas y trompetas piérdense, 
a lo lejos... Entonces, en el silencio inmenso, un coro 


de voces mixtas, muy lentamente, muy dulcemente, 
comienza a cantar los versos de Klopstock a la vida 
eterna... 


La soprano Bowen, la contralto Gallogly, los coros 
sinfónicos de Twin City, y la Orquesta Sinfónica 
de Minneapolis dirigida por Ormandy interpretan 
este trozo del final de la SEGUNDA SINFONÍA de Mahler. 


La CUARTA SINFONÍA de Mahler, en Sol mayor, si se 
escuchará completa y posiblemente por primera vez 
entre nosotros. Esta sinfonía fué compuesta entre 1899 
y 1900 y se tocó por vez primera el 28 de noviembre de 
1901, en Munich. Dirigía el autor, insigne batuta... 


ALMA MAHLER WERFEL habla así de esta sinfonía de su 


primer esposo: El primer movimiento pinta el amable paisaje 
de los alrededores de Viena, en una consciente revivificación 
del ardientemente sosegado estilo de Haydn. Al mismo tiempo, 
el tema principal revela la más genuina inspiración de Mahler. 


En el segundo movimiento, el compositor estaba bajo el hechizo del 
autorretrato de ARNOLD BOECKLIN, en el que la Muerte toca 
el violín al oído del pintor, mientras este escucha extasiado. 


El tercer movimento nos transporta al reino de la gloria celestial, 
que se nos presenta plásticamente con el texto en el cuarto 
movimiento. 


En torno al cuarto movimiento, Mahler habló 
frecuente y detalladamente. Un poema LA VIDA CELESTIAL 
incluido en la colección de canciones folklóricas 
germanas que publicaron 4RNIM Y BRENTANO Con el título 
de EL CUERNO MARAVILLOSO DEL NIÑO, lo había embrujado. 
El misticismo medieval le era connatural a Mahler. 
Ansiaba escribir algo arcaizante. Ansiaba pintar un 
cuadro del quattrocento... Trasladar a la música las 
santas figuras... Los coros de ángeles... San Pedro 
observando, calmadamente... El buey sacrificado sin 
vacilación... Peces y venados saltando alegres hacia la 
muerte. Sobre todo esto, ¡abundancia de pan y vino! 
Y la música de Santa Cecilia los transporta a la gloria! 


El texto que se canta en el último movimiento de la 
SINFONÍA CUARTA de MAHLER, y que como se dijo ya, hace 
parte de la colección folklórica intitulada EL CUERNO 
DE LA ABUNDANCIA DEL MANCEBO dice así (traducción 
no definitiva del poeta ingeniero OTTO DE GREIFF) 


Grávido de violines está el cielo 

Las delicias del cielo gozamos; 

lo terreno por ello esquivamos. 

Angustias del suelo 

no llegan al cielo! 
Vivimos en plácida paz. 
Angélica vida vivimos, 
por eso felices reímos, 
danzamos, saltamos, 
corremos, cantamos; 


San Juan el cordero desata, 


San Pedro se asoma a mirar 


y Herodes el cruel, lo arrebata, 


llevamos paciente, 
paciente inocente 


y amable cordero a inmolar. 


San Lucas el buey sacrifica. 
Aquí la bodega es tan rica 
que gratis el vino 

lo dan de contino. 


Si un día de fiesta aparece, 
entonces la pesca se ofrece; 
San Pedro se amaña 

con redes y caña, 


Los ángeles cuecen el pan. 
Verduras de todos los gustos 
depara el jardín de los justos: 
si os place, lentejas, 

judías, arvejas 

en platos ya listos se ven. 
Manzana y albérchigo y guinda 
el huerto celeste nos brinda; 
y liebres y gamos 

aquí contemplamos 

saltar y correr. 


y él mismo se apresta a pescar. 
Y es Marta quien va a cocinar. 


Cecilia la santa y sus gentes 
son músicos muy excelentes. 


No hay música alguna terrestre 
igual a este canto celeste. 

Once mil doncellas 

retozan, y al vellas 

por fin Santa Úrsula rió. 


Al mundo extasía 
la santa armonía, 
y todo despierta al amor. 


La CUARTA SINFONÍA de MAHLER, en Sol mayor, se 
escuchará interpretada por la Filarmónica y Sinfónica 
Orquesta de New York, con Desi Halban soprano. 


Dirige el maestro Bruno Walter. 
6 XI 1946 
CONCIERTO DE MÚSICA FRANCESA 
Lully - Gretry - Berlioz 


De música francesa, a pesar del origen italiano 
del primero y del origen belga del segundo. 


JEAN BAPTISTE LULLY indigne maestro de la música 
francesa y tan francesa, nació en Florencia el 29 
de noviembre de 1632, y allí aprendió los rudimentos 
de la música y a tañer el violín y la guitarra. Lo llevó 
a Francia el Caballero de Guisa, Roger de Lorena, 
en 1646: este caballero lo oyó tocar, se divirtió con sus 
gesticulaciones y sus danzas y sus improvisaciones, 
y persuadió a sus padres, el molinero Lorenzo 
y la molinera Catarina, a que le dejasen llevar a Paris 
al diablillo. Fué criado, en Francia, de Mademoiselle 
(hija del duque de Orléans). Otros afirman que fué 
marmitón o pinche de cocina o cata-salsas, lo que no 
parece cierto. Ocasionalmente lo oyó tocar violín, 


para que danzaran los otros criados, alguna persona 
de la nobleza. Es este el origen de su fortuna. 


Estudiaba música y --simultáneamente-- formaba 
parte de la cofradía de los /libertinos, al lado 
de D”Assoucy, Boisrobert y Saviniano Hércules de 
Cyrano de Bergerac. Mademoiselle hubo de despedirlo 
por haber cantado en su presencia coplas seguramente 
impertinentes. 


Ingresó --a los veinte años-- a la orquesta de 
violines de la música real. Debutó un año después con 
el BALLET DE LA NUIT y €n él tocó el violín y danzó, 
además. Luego sigue su gloriosa y libertina carrera. 
Murió en 1687 de resultas de una leve herida que se le 
infectó y que se hizo con el bastón (no existía aún 
la batuta) con la que dirigía su TE DEUM compuesto 
con ocasión de la curación del Rey. 


Se presenta una corta muestra de la obra de Lully. 
Trozos orquestales y vocales. Primeramente, 
interpretados por la orquesta que dirige Maurice 
Cauchie los trozos siguientes: de a7rs, el Aria para la 
Suite de Flora (una gavota); de 4maDís, un minueto; 
de PROSERPINA, el minueto de las sombras felices; y de 
TESEO, la Obertura y la marcha de los sacrificadores. 


Y ahora dos trozos vocales de TESEO 
(Ópera estrenada en 1675) y de AMADÍS DE GAULA 
(ópera del año 1684). De TESEO, el aria de Venus: 
RETORNÁD AMORES, RETORNÁD! (cantada por la soprano 
Jane Laval con orquesta dirigida por Eugene Bigot) 
y de AMADÍS DE GAULA €l aria de Amadís: BOSQUE DENSO, 
REDOBLA TU SOMBRA! (interpretada por el barítono Martial 
Singher y la Orquesta del Metropolitan, dirigida 
por Paul Breisach). Esta grabación de AMADÍS se Oye 
por vez primera. 


RICARDO CORAZÓN DE LEÓN, la obra maestra operática 
de Gretry se presentó cien años después del 1ma4DÍS 
de Lully: en 1784. 


En 1761 se dio la primera obra de Gretry: EL HURÓN, 


a esa Ópera siguió LUCILA, cuyo célebre cuarteto ¿DÓNDE 
PUEDE ESTARSE MEJOR QUE EN EL SENO DE LA FAMILIA? 


se convirtió en aire nacional durante el primer Imperio 
luego, EL CUADRO PARLANT - SILVANO - LOS DOS AVAROS 
- ZEMIRA Y AZOR, €tc. 


Primero se va a escuchar una Suite de ballet 
de ANDRÉ ERNEST MODESTE GRETRY, 1ntitulada CÉFALO Y 
PROCRIS. La suite la integran estas danzas: TAMBOURIN 
- MENUETO (LAS NINFAS DE DIANA) y GIGA (arreglo de Mottl) 
La interpretación, a cargo de la Orquesta Sinfónica 
de Chicago, dirigida por Desiré Defaw. 


ZEMIRA Y AZOR €S una comedia (feerie) en cuatro actos, 
música de Gretry, representada en 1771. El tema de la 
Obra es el muy conocido de La BELLA Y LA BESTIA. 


Con RICARDO CORAZÓN DE LEÓN, Gretry --un siglo antes 
de Wagner-- inventó a su manera el /eit-motiv, 
el motivo conductor, en la romanza de Blondel: 
UNA FIEBRE QUEMANTE (tema que Beethoven no desdeñó 
emplear para una serie de variaciones). Este tema 
de Blondel se presenta no menos de nueve veces, 
tratado diferentemente. 


No menos célebre es la muy noble aria: ¡OH RICARDO, 
oH REY MÍO! de estilo muy moderno para la época. 
De estas dos óperas de Gretry, se escuchan estas dos 
arias. De ZEMIRA Y AZOR, €l aria: La GORRIONA CON SUS 
PEQUEÑUELOS, cantada por la soprano Lily Pons 
acompañada por un quinteto instrumental y de RICARDO 
CORAZÓN DE LEÓN, €el aria del poeta Blondel: 
¡OH RICARDO, OH REY MÍO! interpretada por el barítono 
Martial Singher con la Orquesta del Metropolitano 
dirigida por Paul Breisach. 


LA CONDENACIÓN DE FAUSTO de HECTOR BERLIOZ, celebrará 
el primer centenario de su presentación el 6 
de diciembre de este año 1946. Básase la obra, como 
sábese, en F4UsTO de Goethe. LA CONDENACIÓN DE FAUSTO, 
se titula LEYENDA DRAMÁTICA y Se compone de escenas 


que se suceden sin nexo aparente entre sí, pero cada 
una de ellas revela una escrupulosa preocupación por 
la originalidad de su forma musical. El conjunto carece 
de unidad de concepción. Agrega Henri Gil-Marchex, 
que Berlioz se limita a comentar musicalmente los 
pasajes del drama que le parecen aptos para el ornato 
vocal o sinfónico, pero sin someterse a ningún plan 
preconcebido. Perfecciona las cuatro escenas 
limándolas y puliéndolas pero sin modificarlas en 
su escencia, y las incorpora a su oratorio profano, 
especie de ópera de concierto, género novedoso 
en el que logra un modelo hasta hoy insuperado. 


El libreto lo extrae Berlioz de la traducción de 
Gerardo de Nerval: los versos de las ocho escenas son 
de Nerval; otros fragmentos débense a un obscuro 
colaborador, Almire Gandonniere; una tercera parte 
fué versificada por el propio Berlioz. La obra 
comprende cuatro partes: podría decirse cuatro actos, 
si la repartición de los trozos no estuviera determinada 
--por lo menos-- tánto por las exigencias del concierto 
como por las peripecias del drama. De la primera parte 
se escuchará la MARCHA HÚNGARA RAKOCZY, tocada por la 
Orquesta Filarmónica de Londres. Dirige Sir Thomas 
Beecham. 


La segunda parte de L4 CONDENACIÓN DE FAUSTO 
es variada en extremo. Se escucharán tres trozos 
de esta segunda parte: L4 CANCIÓN DE LA PULGA - EL ARIA 
DE LAS ROSAS Y LA DANZA DE LOS SILFOS. 


La CANCIÓN DE LA PULGA Y EL ARIA DE LAS ROSAS, también 
de Mefistófeles, las canta el barítono Martial Singher 
con la Orquesta del Metropolitano dirigida por Paul 
Breisach, y La DANZA DE LOS SILFOS por la Filarmónica 
de Londres y Sir Thomas Beecham. 


La tercera parte de LA CONDENACIÓN DE FAUSTO de 
Berlioz tiene mayor unidad y se parece más a un acto 
de Ópera. La escena en la alcoba de Margarita. 
Después de las fanfarrias de la retreta, Fausto penetra 
y se esconde, tembloroso por la emoción, ante el lecho 
virginal. Pronto aparece Margarita y se abandona 
por un momento a su amorosa ensoñación... 


Canta Margarita una CANCIÓN GÓTICA, 
la conmovedora BALADA DEL REY DE TULÉ, mientras que 
Mefistófeles evoca los espíritus infernales, y entona, 
frente a la ventana de la hermosa, una irónica SERENATA. 
Fausto se deja ver, al fin, de Margarita, pero su dúo 
de amor lo interrumpe bruscamente Mefistófeles. 


De esta tercera parte se escuchará: LA CANCIÓN GÓTICA 
O BALADA DEL REY DE TULÉ, cantada por la soprano 
Germaine Martinelli con la Orquesta de la Asociación 
de los Conciertos Lamoreaux, director Albert Wolf; 
el Minueto de los FUEGOS FATUOS, €l PRESTO y el vazs, 
a cargo de la Filarmónica de Londres y el maestro 
Beecham; y la SERENATA irónica de Mefistófeles, 
cantada por el barítono Martial Singher con la 
Orquesta Metropolitana dirigida por Paul Breisach. 


Hector Berlioz, en 1856, de 53 años, emprende 
la tarea de componer una vasta tragedia lírica, 
LOS TROYANOS. Durante siete años se dio a la obra, 
la cual se presentó en pésimas condiciones, en 1863. 
Consta la obra de dos partes: L4 TOMA DE TROYA 
Y LOS TROYANOS EN CARTAGO. 


De esta segunda parte se escuchará la OBERTURA 
interpretada por la Sinfónica de Paris dirigida por 
Pierre Monteux y la CACERÍA REAL Y LA TEMPESTAD, 
ejecutadas por la Orquesta Halle, bajo la dirección 


de Sir Hamilton Harty. 
20 XI 1946 


DE BIZET A D'INDY 


En grabación de estreno, se presenta una obra, 
hasta hace poco desconocida, de GEORGES BIZET, 
su SINFONÍA EN DO MAYOR. 


Descubierta no ha mucho, pero bastantes veces 
transmitida por la Radiodifusora Nacional, en otra 
versión. Bizet compuso esta Sinfonía en 1855, cuando 
estudiaba en el Conservatorio de Paris y tenía sólo 17 
años. Abunda la obra en vitalidad juvenil y aunque 
imita el estilo de algunos de los compositores de 
sinfonías, exhala frescura y encanto en abundancia. 
De dos modos relátase el descubrimiento de esta 
sinfonía. Paul Bertrand en noviembre de 1938 afirmó 
que había sido descubierta por su amigo Jean 
Chantavoine. Pero cuando se publicó la Sinfonía en 
1935, en Viena, la partitura incluye una nota en que 
cuenta que la Sinfonía la empezó Bizet el 29 de octubre 
de 1855 y la completó meses después. Esta sinfonía 
cayó en extraño olvido. El musicólogo Parker de 
Glasgow le llamó la atención hacia el manuscrito 
autógrafo de la obra, conservado en la biblioteca del 
Conservatorio de Paris, al eminente conductor Felix 
von Weingartner. Weingartner fué quien la dirigió 
por primera vez el 26 de febrero de 1935 en Basilea. 


El primer tema del primer movimiento muestra 
la influencia de Beethoven; el segundo la de Mozart. 
La orquestación es magistral. 


El movimiento lento resiste el paralelo con las obras 
de Mozart y de Mendelssohn compuestas a la misma 
edad: 17 años. El tema elegíaco del oboe es inspirado 
por Rossini. El último movimiento tiene a veces 
el brío de Haydn y Rossini. 


Se inicia con un ALLEGRO vivo (en contraste, 
el segundo tema es plácido...). El segundo movimiento 
ADAGIO es un amable lied para el oboe solo. El tercer 
movimiento es en realidad un scHErRzO aunque se le 
llame ALLEGRO VIVACE. El final, también ALLEGRO VIVACE, 
tiene como tema principal un casi moto-perpetuo. 


La Orquesta Sinfónica Filarmónica de Nueva York, 
dirigida por Artur Rodzinski, interpreta la sINFONÍA EN 
DO MAYOR de Georges Bizet, compuesta a los 17 años. 


El libreto de SaNsóN Y DALILA de CAMILO SAINT-SAÉNS lo 
extrajo Lemaire del LIBRO DE LOS JUECES. El plan del 
libreto es, al decir de Paul Dukas, rudimentario y de 
una simplicidad casi indigente. La calidad de la música 
hace olvidar esos defectos. El más grave es que, 
cuando Dalila entra en acción (entrada admirable 
musicalmente), nada la había anunciado, ninguna 


alusión se había hecho a los amores de Sansón. 
Hay que esperar al acto segundo para que el diálogo 
de Dalila con el Sumo Sacerdote nos entere de lo que 
se ha tenido tan oculto. 


Escena primera. Plaza pública en la ciudad de Gaza 
en Palestina. El pórtico del templo de Dagón. 
Una muchedumbre de Hebreos, en actitud de dolor 
y de súplica. Sansón entre ellos. Imploran los Hebreos 
al Dios de Israel. Sansón trata de consolar a sus 
hermanos: se rebela contra esa desesperación. La duda, 
para él, es blasfemia. El acento apasionado de Sansón 
reanima al acobardado pueblo. Gloria a Jehová! 


El tenor Martinelli, los coros y la orquesta 
interpretan esta escena. 


La escena tercera del acto segundo de saNSÓN Y DALILA 
tiénese por culminación del oratorio y es magistral. 
Sansón está domado. Su confesión de amor a Dalila le 
exhala pianísimo, con agónica voz: contiene la 
humillación de su derrota y fatigadamente triste. 
La voluntad dominadora de Dalila y la pasión única 
que mueve a Sansón, hacen que el drama se resuelva 
en puro lirismo y la melodía vuélcase sin obstáculos. 
El solo de Dalila MI CORAZÓN SE ABRE A TU VOZ tiene tan 
persuasivo encanto que su belleza vocal logra ocultar 
la traición de sus matices. Su afectada suavidad, 


su sombría impaciencia amorosa, translucen no 
obstante la mentira de Dalila, su fingida pasión. 


Se escucha la parte de Dalila en este dúo: 
la canta la contralto Marian Anderson con orquesta. 


De JULES MASSENET y de dos de sus muy numerosas, 
se escuchan algunas muestras. HERODÍAS es una ópera 
en cuatro actos, del año 1881. René Brancour dice que 
es inútil la tarea de efectuar un análisis, aunque no 
fuese muy circunstanciado, de esos siete cuadros, 
en los cuales circulan muchos hebreos y romanos, y en 
los que numerosos conjuntos y escenas movidas se 
esfuerzan vanamente en disimular lo vacuo del 
pensamiento y la incoherencia de la acción. Desde el 
principio, luego de una escena entre mercaderes, se 
despliega un aria que se ha hecho célebre y es muy 
característica de la envolvente y lánguida originalidad 
del maestro. Canta Salomé ES DULCE, ES BUENO. SU 
PALABRA ES SERENA (la soprano Marilliet, con orquesta). 


El segundo acto es notable desde todo punto 
de vista. El aria de Herodes, tan cautivadora y tan 
apasionante, la danza babilonia, los coros de los judíos 
y de los romanos, son trozos bien  urdidos 
y agradables. 


El barítono Martial Singher, con orquesta, 
canta el aria de Herodes, del segundo acto de HERODÍAS, 
o sea el aria VISIÓN FUGITIVA. 


Del acto cuarto se escucha el aria de Juan el 
Bautista interpretada por el tenor Thill, con orquesta. 


Dice Brancour: Sus arrebatos amorosos constituyen 
un desafío cada vez más absurdo a la tradición y al sentido común. 


De MaNoN, la obra más popular de MASSENET 
(Ópera en cinco actos del año 1884) se escuchará del 
primer acto, el dúo del encuentro de Manon Lescaut 
y del caballero des Grieux ¡NO! YO NO QUIERO CREER! 
Cantan, la soprano Mary McCormick y el tenor 
Georges Thill, con orquesta. 


Y nada más de Massenet, en esta vez porque 
el tiempo de que se dispone no da cabida para los otros 
trozos que se pensaba transmitir. 


VINCENT D'INDY (1851-1931). En la obra de D”Indy, 
la serie de variaciones sinfónicas llamada /sTAR, 
opus 42, es, en cierto sentido, popular. 


La SERIE DE VARIACIONES €s del año 1896. Es una obra 
basada en la traducción francesa de un poema 
babilónico Oo asirio intitulado B4J4DA DE ISTAR A LOS 


INFIERNOS, Cuyo Original existió en la biblioteca 
de Sardanapalo. 


ISTAR (que corresponde a ASTARTÉ O ASTAROTH) €s la 
Diosa de la fertilidad. Fué ella a la tierra de donde 
no se torna, pasando en su camino por siete puertas. 
Estas siete puertas están musicalmente representadas 
por siete variaciones sobre un tema. Pero D”Indy 
emplea la muy original treta o el muy original artificio 
de acercarse a ese tema gradualmente, de tal modo que 
el tema no aparece en su integridad sino en el séptimo 
episodio: las variaciones preceden entonces a su 
exposición. 


La primera presentación de las VARIACIONES ISTAR 
de Vincent D”Indy, fué doble y simultánea, el 10 
de enero de 1897: en Amsterdam las dirigió 
Willem Mengelberg y en Bruselas, Eugene Ysaye. 
Las VARIACIONES SINFÓNICAS ISTAR de D”Indy, se escuchan 
hoy interpretadas por la Orquesta Sinfónica de San 
Francisco, dirigida por Pierre Monteux. 


La segunda obra lírica de D'Indy, FErVvxaL, fué 
compuesta de 1889 a 1895. El poema de esta acción 
musical en tres actos y un prólogo es del propio 
D”Indy. La ópera pasó por wagneriana. Se la tiene 
por la más fuerte y la más alta después de PARSIFAL. 


De Ferva4L de D”Indy, se escuchará la OBERTURA. 
La obra fué estrenada en Bruselas en 1897. 
La Sinfónica de San Francisco y Pierre Monteux, 


la interpretan. 
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HAYDN - WEBER - STRAVINSKI 


HAYDN llegó a Londres --la primera vez-- el día del año nuevo de 
1791. Los CONCIERTOS SALOMÓN, razón de su viaje, debían haber 
comenzado en Enero. Disensiones musicales las demoraron. 
El primer concierto SALOMÓN, aplazado ya para el 25 de febrero, 
fué al fin fijado para el 11 de marzo. La demora era sumamente 
perjudicial tanto para Salomón como para Haydn, y especialmente 
para el segundo. Lo habían traído a Londres a bombo y platillos, 
y aquí que, debido a las circunstancias, se veía obligado 
a permanecer en la penumbra, mientras los directores de los 
Conciertos Profesionales le ganaban la delantera y se imponían 
al público antes de Haydn hubiera podido afirmar su superioridad. 


Todo estos nos lo cuenta Cuthbert Hadden. 


Entre tanto --Continúa--, nuestro compositor había estado 
ensayando la sinfonía para el concierto inagural. Á este respecto 
conviene subrayar aquí dos puntos: primero, la calidad y volumen 
de la orquesta Salomón; que Haydn no dirigía la orquesta, 
como suelen hacer hoy los directores, con una batuta. La orquesta 
constaba de treinta y cinco a cuarenta ejecutantes, número un tanto 
escaso si compara con el que tuvieron luego las grandes orquestas, 
pero en aquella época era considerado más que suficiente. 
La composición era como sigue: 16 violines, 4 violas, 3 violoncellos, 
4 contrabajos, flautas, coboes, fagotes, trompas, trompetas 
y timbales. Salomón era el Primer violín y conducía la orquesta, 
mientras Haydn, desde el clave, mantenía la cohesión orquestal con 


alguno que otro acorde de vez en cuando, como era entonces 
costumbre. No siempre los grandes compositores han sido también 
grandes directores, pero Haydn tenía una habilidad indudable, 
al par que una manera particularmente persuasiva, y acababa 
siempre por conseguir de los ejecutantes los efectos deseados. 


Albert Christoph Dies nos cuenta una interesante 
anécdota sobre su primer contacto con la orquesta 


Salomón. La SINFONÍA (la N* 93 en Re mayor) empezaba con tres 
notas aisladas, que la orquesta tocó demasiado fuerte. Haydn pidió 
que las tocaran más piano, haciéndolas repetir una tercera vez, 
pero sin quedar por ello satisfecho. Empezaba ya a impacientarse, 
cuando oyó a un músico de los que tenía más cerca, originario de 
Alemania que susurraba en alemán a su vecino: si las tres primeras 
notas no son ya a su gusto, ¿qué será con el resto?. Entonces, 
pidió Haydn un violín, y les explicó en él experimentalmente 
lo que deseaba, con tal éxito, que la siguiente tentativa le satisfizo 
por completo. El primer concierto llegó al fin... 


Pero escúchese la sivfoNíA a que refiérese la 
anécdota: SINFONÍA N* 93 EN RE MAYOR, segunda de las 
llamadas sinFONÍAS SALOMÓN, de Haydn. Consta de los 


siguientes movimientos: / ADAGIO; ALLEGRO ASSAI; II LARGO 
CANTABILE; 1] MENUETTO (ALLEGRETTO) y TRIO; IV PRESTO MA 


NON TROPPO. La interpreta la Filarmónica de Londres. 
La dirige Sir Thomas Beecham. 


Los dos CONCIERTOS PARA PIANO de CARLOS MARIA VON 
WEBER están hoy muy olvidados por los pianistas. 
En cambio el TROZO DE SALÓN conocido con el nombre 
de PIEZA DE CONCIERTO (KONZERTSTUCK) Opus 79 ha sido por 


largos años su caballo de batalla. Lo que contribuye a 
conservarle esa boga es, principalmente, su atuendo 
brillante y quizá, también, su carácter descriptivo 
gracias al cual puede tenérsele --un poco-- por 
antecesor de los POEMAS SINFÓNICOS modernos. Aunque 
en uno sólo, tiene los tres movimientos tradicionales. 
Pero Weber rompió el cuadro clásico y dispuso sus 
ritmos basándose en el tema de una historia 
sentimental que alguna vez les refirió --a su esposa y a 
su discípulo Benedict-- cuando lo tocó por primera 
vez, antes de la audición pública en Berlin. 


Es una historia de amor caballeresco y fidelísimo, 
con la correspondiente Lady, en su torre, mirando 
tristemente en lontananza, en espera del retorno de su 
Lord; el Lord anda por la Tierra Santa. Llega a su 
pensamiento la visión del amado, moribundo, en el 
campo de batalla... Pero, justamente en el momento en 
que ella cae, desmayada, Óyese el sonar de las 
trompetas que proclama el regreso del Caballero, 
y todo termina en medio de la felicidad. 


Consta de estas partes el KONZERTSTUCK O TROZO DE 
CONCIERTO para piano, en Fa menor, opus 79, de Carlos 


Maria von Weber: LARGHETTO, MA NON TROPPO - ALLEGRO 
PASSIONATO - TEMPO DI MARCIA. PIU MOSSO. PRESTO ASSAI 


y lo interpretan: Robert  Casadesus, plano, 
y la Orquesta Sinfónica dirigida por Eugene Bigot. 


Unos cuadros de la Rusia Pagana, de Nicolas 
Roerich, le inspiraron a /GOR STRAVINSKI la más fuerte 
y la más osada de sus partituras. Su creación, 
en 1913, provocó, simultáneamente, el escándalo 
y la admiración. La novedad de los acentos 
y las sonoridades desconocidas inventadas por el 
compositor, desconcertaron a gran parte del público y 
--a la vez-- entusiasmaron a los músicos y aficionados 
clarividentes. Esta siNFONÍA nos transporta a la 
civilización primitiva de las antiguas tribus que 
poblaron las estepas. Nos hace asistir a los extraños 
ritos de una religión de la tierra, religión de grandeza 
feroz. 


La INTRODUCCIÓN, muestra cómo sale de los limbos 
esa civilización primitiva. Entran luego los AUGURIOS 
PRIMAVERALES. Danzan los adolescentes y organizan el 
JUEGO DEL RAPTO. Entretejen los jóvenes, después, 
las RONDAS PRIMAVERALES € inventan el JUEGO DE LAS 
CIUDADES RIVALES. Entra un patriarca: el CORTEJO DEL 
SABIO, DEL CUERDO, desenvuélvese sobre un tema salvaje 
y grandioso de las tubas. Viene después la DANZA DE 
LA TIERRA, que arrastra, con su ritmo frenético, 
de irresistible violencia, las muchedumbres. 


La segunda parte de 14 CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA, 
está consagrada al SACRIFICIO DE UNA VIRGEN ELEGIDA. 
Después de una introducción irresistible, vense 
formarse los CÍRCULOS MISTERIOSOS DE LOS ADOLESCENTES. 
La tribu entera celebra la GLORIFICACIÓN DE LA ELEGIDA, 
y luego procede a la EVOCACIÓN DE LOS ABUELOS. Viene 
enseguida la ACCIÓN RITUAL DE LOS ABUELOS, luego la 
DANZA CONSAGRATORIA en el curso de la cual, la VIRGEN 
ELEGIDA se abandona al delirio rítmico, hasta agotarse, 
extenuarse, y caer moribunda en los brazos de los 
SACRIFICADORES. La Orquesta Filarmónico-sinfónica 
de Nueva York, dirigida por su autor, interpreta 
LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA de Igor Stravinski. 
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BEETHOVEN - IPPOLITOV-IVANOV - IBERT 


La SINFONÍA 7% de BEETHOVEN se terminó en 1812 
y se presentó por vez primera, dirigida por el Maestro, 
el 8 de diciembre de 1813, en un  concierton 
de beneficencia organizado por Maezel --el inventor 
del metrónomo-- a beneficio de los soldados austríacos 
y bávaros heridos en la batalla de Hanau. 


Beethoven, en esa época, casi totalmente sordo. 
Su dirección insegura. Pero los músicos, electrizados 
por la música, interpretáronla fogosamente. 


Las seis primeras sinfonías de Beethoven 
escalónanse --a intervalos regulares-- en un período 
de ocho a nueve. Cuatro o cinco años separan este 
primer grupo de obras sinfónicas, de las sinfonías 
7* y 8*: y a estas sigue la 9% y última, diez años después. 


Se diría (PROD'HOMME), que tras la plegaria sublime 
que es el himno de gracias de los pastores con que 
termina la PASTORAL, la Musa de Beethoven reposa, 
y deja vagar sus miradas sobre el maravilloso paisaje 
que acaba de pintar. 


Pero el esfuerzo que produjo, una tras otra, la en Do 
menor y la PASTORAL, nO le agotó, y hé aquí que casi 
simultáneamente vienen esta APOTEÓSIS DE LA DANZA, 
como Wagner bautizara a la orgiástica SÉPTIMA, 
y la delicada SINFONÍA OCTAVA, Cuya gracia recuerda 
la SINFONÍA EN SI BEMOL, la CUARTA, la Sinfonía de Teresa 
de Brunswick. 


En cuanto a su estreno y a la dirección de 
Beethoven ya casi completamente sordo, se tiene este 


testimonio de Spohr: Beethoven tenía la costumbre de indicar 
los matices a la orquesta por medio de singulares movimientos de su 
cuerpo. Para indicar los piano se agachaba, tanto más según los 
quisiese de acentuados. Á la llegada de un crescendo, se levantaba 
poco a poco y se erguía totalmente a la entrada del forte. Gritaba a 
veces, en medio del forte para reforzarlo más, y sin darse cuenta... 


Es de creer que el infortunado maestro, sordo, no podía olr 
los piano de su propia música... 


En cuanto a la crítica de los contemporáneos, 
en torno a la SÉPTIMA SINFONÍA, €S Curioso anotar algunas 
de ellas. Según testimonio del padre de Clara Wieck 


--la futura esposa de Schumann-- músicos, críticos, 
aficionados y hasta el público no enterado, todos fueron unánimes 
en la opinión de que esta Sinfonía --en particular el primero y el 
último movimientos-- debía haber sido compuesta en un lamentable 
estado de embriaguez... Es una Sinfonía muy pobre de melodía... 
etc., etc. 


También se conoce la opinión atribuida a Weber: 
Beethoven (dijéralo después de oír la SÉPTIMA) estaba maduro para 
el asilo de locos.... 


Sin más, y brevemente, este es el esquema de la 
SINFONÍA SÉPTIMA de Beethoven: INTRODUCCIÓN-VIVACE: 
Tranquila introducción, muy majestuosa. Largas 
gamas, en sones destacados, circulan a través de los 
acordes de los diversos grupos instrumentales. 
Se modifican los ritmos, para llegar a los diseños 
característicos del ALLEGRO (VIVACE). Es aquí donde canta 
la flauta el primer tema, cuyo ritmo va a alimentar 
todo el trozo. Muy rico desarrollo. Luego de un brusco 
silencio, una peroración en la que las cuerdas 
graves --violas, violoncellos, contrabajos-- repiten 
obstinadamente un motivo cromático, sobre cuyas 


repeticiones un crescendo conduce a las fanfarrias 
finales. 


ALLEGRETTO: Marcha lenta en la que puede suponerse 
una MARCHA FÚNEBRE, enunciada, primero, por las 
cuerdas graves, sobre las que se engarza pronto 
una expresiva cantilena. Variaciones orquestales, 
una de ellas en fugato. 


PRESTO: En realidad, un rutilante ScHERzZO muy 
desarrollado, con dos tríos en los que óyese repetir a la 
trompa una corta y conmovedora fórmula con cómica 
terquedad. 


ALLEGRO: Todavía algo más, si es posible... por sobre 

el movimiento anterior. Se es arrastrado por la 
fogosidad irresistible, siempre creciente, de esta 
sinfonía, en la que Wagner veía algo así como 
la apoteósis de la danza. Dos breves acordes 
la concluyen. 


Se escucha la s£PTIMA SINFONÍA de Beethoven, 
en La mayor, opus 92, del año de 1812, interpretada 
por la Orquesta Filarmónica de Nueva York dirigida 
por Arturo Toscanin1. 


MIJAIL  IPPOLITOVIVANOY, discípulo de  Rimski 
-Korsakov en el Conservatorio de San Petersburgo, 
de 1875 a 1882, nació en noviembre 19 de 1859 
y murió el 26 de enero de 1935. 


Su amistad por dos músicos del Cáucaso, Alichanov 
y Karganof estimularon su entusiasmo por esa región. 
En 1882 fué nombrado director del Conservatorio 
de Música de Tiflis, una de las principales ciudades 
del Cáucaso. 


Su residencia en Tiflis le inspiró a este compositor 
TUSO SUS ESQUICIOS CAUCÁSICOS. Esta obra consta 
de cuatro movimientos, intitulados: EN EL DESFILADERO 
(Allegro moderato en M1 mayor); EN LA ALDEA 
(Larghetto en Fa sostenido menor); EN LA MEZQUITA 
(Adagietto en Si menor) y EL CORTEJO DEL SADAR 
(Allegro moderato, tempo marziale, en Mi mayor). 
La Orquesta Pops de Boston dirigida por 
Arthur Fiedler, interpreta los ESQUICIOS CAUCÁSICOS 
de Ippolitov-Ivanov. 


Con el título de ESCALAS, JACQUES IBERT reunió cierto 
número de impresiones que conservara de un viaje 
suyo por la cuenca mediterránea, poco tiempo después 
de que obtuviera su Gran Premio de Roma. 


Detiénese, primero, ante la costa italiana, donde oye 
un NOCTURNO expuesto por la flauta y la trompeta, 
sobre un dulce balancearse de ondas, mientras que, 
poco a poco, álzase el día en el horizonte. 


Después, párase ante la ribera africana. 
Un oboe expone una melodía árabe escuchada en el 
sur tunecino. Es una serenata obsesora y melancólica, 
que nos hace entrar en contacto con la eterna nostalgia 
de los músicos del Oriente, que  Improvisan 
sus monótonas melopeas, incansables... 


Finalmente, el navío ancla ante España, patria 
del ritmo y de la danza, y la orquesta pinta entonces 
a los virtuosos de la seGUIDILLA, martillando con el 
talón ese suelo bañado por una luz resplandeciente. 


La Orquesta de los Conciertos Strarán, dirigida 
por Walter Strarán, ejecuta EscaLas de  Ibert: 


ROMA - PALERMO - TÚNEZ - NEFTA Y VALENCIA. 
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FRANZ SCHUBERT 
Sinfonía N* 5 


Si se cuenta la Sinfonía llamada de  Gastein 
--extraviada-- serían nueve las sinfonías de Franz Peter 
Schubert. 


Las mas de ellas son obras de extremada juventud. 
De cuando el compositor disponía de la orquesta 
de aficionados del convictorio, y, por lo tanto, tenía 
oportunidad de ensayarlas con elemento instrumental. 


A fines del año 1816 comenzó la QUINTA SINFONÍA, 
en Si bemol, de instrumentación muy sencilla, 
sin trompetas ni timbales, seguramente destinada 
a ser interpretada por una orquesta de aficionados. 


De esta QUINTA SINFONÍA de Schubert, que se 
escuchará ahora, dice Tovey: Por los tiempos en que 


Schubert tenía diez y ocho años era ya autor de cinco sinfonías: 
de ellas la 5%, en Si bemol, que es una perla de gran precio. 


Esta sinfonía, hoy la más popular entre las juveniles, 
fué descubierta hacia 1867. Es muy mozartiana. Cuatro compases 
de introducción preceden al ALLEGRO. 


El segundo movimiento, ANDANTE CON MOTO, se inicia con una 
bella melodía, reminiscente del RONDÓ de la SONATA EN FA, 
para violín de Mozart. 


El MINUETO y el TRIO recuerdan así mismo a Mozart 
(MINUETO de la SINFONÍA EN SOL MENOR, K 550). 


El FINAL (Allegro vivace) en forma de primer movimiento de sonata, 
con dos temas principales, que se pasean alegremente a todo 
lo largo del movimiento... 


En toda la Sinfonía perdura el delicioso espiritu juvenil de Schubert, 
y es ella, en verdad, una pequeña obra perfecta. 


La Orquesta Sinfónica de Londres dirigida por Sir 
Thomas Beecham, interpreta la QUINTA SINFONÍA, 
en Si bemol, de Franz Peter Schubert, que tiene 


los siguientes movimientos: ALLEGRO - ANDANTE CON MOTO 
- MENUETTO - ALLEGRO VIVACE. 
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CONCIERTO ALEXET PORFIROVICH BORODIN 


Nació Borodin en Petersburgo en 12 de noviembre de 1834 y murió 
allí mismo el 27 de febrero de 1887. Estudió medicina y química en 
la Academia de la capital y se doctoró Médico militar. Luego fué 
profesor. Al lado de su actividad científica, Borodin fué músico de 
afición; uno de los principales representantes de la Joven Escuela 
Rusa. Amigo de Balakirev a quien debe su cultura musical. 
Viajó mucho. En Alemania, Liszt le dió valiosos consejos. 


Sus obras principales son dos SINFONÍAS (N* 1 en Mi bemol mayor; 
N* 2 en Si menor), una TERCERA SINFONÍA (inconclusa); un poema 
sinfónico: EN LAS ESTEPAS DEL ASIA CENTRAL; trozos para piano; 
muúsica de cámara: dos CUARTETOS (el 1? en La mayor, sobre un 
tema de Beethoven, y el 2? en Re mayor; un TRIO en Re mayor); 
canciones; dos fragmentos de una ópera-ballet llamada MLADA. 


Su ópera inconclusa, EL PRÍNCIPE IGOR, terminada por Glazunov 
y Rimki-Korsakov, se dió por primera vez en Petersburgo en 1890. 


Dice escuetamente el Diccionario de Riemann. 


Descendía Borodin, por línea paterna, de los 
príncipes Imerétinsky, es decir, de los últimos reyes de 
IMERETIA el más bello de esos antiguos reinos del 
Cáucaso, donde la flora de Oriente entreábrese a la 
sombra de las nieves eternas. Los antiguos reyes de 
IMERETIA, se gloriaban de descender de David 
y llevaban en sus armas el harpa y la honda. 


De Borodin se escuchará esta noche, primeramente, 
su SINFONÍA N* 2 en Si menor, estrenada en San 
Petersburgo el 14 de febrero de 1877. La sinFONÍA consta 
de cuatro movimientos. Se inicia el primero de ellos 
con una melodía inconfundiblemente asiática: 
elemental, sugestiva, primitiva y bárbara. El segundo 
tema, introducido por los violoncellos, es mucho más 
lírico y más ruso que asiático en su espíritu. 
En el segundo movimiento, domina una rápida 
repetición de una sola nota, en la trompa, 
como acompañamiento de los agitados ritmos que 
sugieren una danza bárbara. En el tercer movimiento, 
Óyese, primero, un clarinete con acompañamiento 
de harpa. Pronto síguele la trompa con un canto 
de indecible lejanía, que parece transportar al oyente 


a praderas remotas, muy distantes de la civilización. 
El movimiento final, es una Danza tártara, agresiva, 
potente, feroz... 


Se escucha la SEGUNDA SINFONÍA de  Borodin, 
en Si menor, interpretada por la Orquesta Sinfónica 
de Londres dirigida por Albert Coates. 


Borodin, en la partitura de su poema sinfónico, 
EN LAS ESTEPAS DEL ASIA CENTRAL, tuvo el cuidado de 


inscribir la siguiente nota: En el silencio de las estepas 
arenosas resuena el estribillo o ritornelo de una apacible canción 
rusa. Se oyen también los cantos del Oriente, melancólicos; 
óyese el paso de los caballos y de los camellos que se aproximan. 
Una caravana, escoltada por soldados rusos, atraviesa la 
inmensidad del desierto. La caravana sigue sin temor Su largo viaje, 
confiada en la vigilancia de la fuerza guerrera. Va, cada vez más 
lejos... Los cantos de los Rusos y los de los Orientales 
se confunden... Poco a poco se hacen más débiles, se alejan 
y acaban por perderse en las lejanías del desierto... 


Es este un poema sinfónico típico. Del género 
que Liszt ilustró, que Saint-Saéns defendió igualmente 
y cuyo éxito subsiste renovándose en su forma 
y en su intención. 


El poema sinfónico EN LAS ESTEPAS DEL ASIA CENTRAL, 
de Alexei Porfirovich HPBorodin lo interpreta la 
Orquesta de la Asociación Artística de los Conciertos 
Colonne dirigida por Gabriel Pierné. 


Vladimiro Stassof le propuso a Borodin, en 1869, 
el asunto para una ópera y colaboró con él 
para el libreto. El compositor trabajó intensamente 
en la música, aunque con intermitencias, de tal suerte 
que dejó inconclusa la partitura. Fué completada 
después por Rimski-Korsakov y Glazunov. 


He aquí el asunto de EL PRÍNCIPE IGOR: En la plaza 
pública de Pontivle, el pueblo aclama las tropas 
de Igor, príncipe de Seversk, listo a partir a la guerra. 
Igor sale con gran pompa de la Catedral, acompañado 
por los príncipes y los boyardos. El pueblo entero 
canta gloria a Igor, a su hijo Vladimiro y a la patria 
rusa... Así se inicia la ópera... pero sería cosa larga 
relatar todo su argumento. 


El prólogo ocurre en la plaza pública. 
El acto primero en el patio de la casa del Príncipe 
Galitski y luego en una cámara en el Terén 
de Jaroslava. El acto segundo que es el que interesa 
principalmente ahora, ocurre en EL CAMPO DE LOS 
POLOVETSIS. 


Pero escúchese, primero, la OBERTURA del PRÍNCIPE 
IGOR, que aunque compuesta por Borodin no había sido 
transcrita al papel: la había ejecutado al piano muchas 
veces, de memoria, ante su discípulo Glazunov 
y a la muerte de Borodin la transcribió, la terminó 


y la instrumentó. Esta página musical está impregnada 
de la energía característica de Borodin. Después de 
una impresionante introducción, sigue una parte 
alegre, arrebatada, con el vigor de una danza folclórica 
rusa. Viene luego una frase asociada a los Polovetsis 
orientales. Y después el bello tema lírico de la ROMANZA 
DE IGOR: Sin dormir... sin descansar... Termina la 
OBERTURA con una animada gradación. La interpreta la 
Orquesta Sinfónica Hallé, dirigida por Leslie Heward. 


En el acto segundo — EL CAMPO DE LOS POLOVÉTSIS. 
El príncipe Vladimiro prisionero, se enamora de la hija 
del caudillo de los PoLovÉTsIs. El padre de Vladimiro, 
el Príncipe Igor, no aprueba esos amores... El caudillo 
polovitsiano, el Kan Konchák, se presenta y saluda 
a Igor, su prisionero... Condolido por las tristeza del 
Príncipe Igor, el Kan prométele la libertad, a condición 
de que pacte con él una alianza. En esto no consiente 
Igor y agrega que si quedara libre traería un ejército 
mayor para aniquilar al enemigo. El Kan admira 
su entereza y su valor, y para distraer su melancolía, 
hace bailar ante él a las esclavas y a los esclavos. 
Aquí se desarrollan las célebres danzas. Esta página 
musical es una de las más admirables del genio ruso. 
Es una serie de contrastes, desde la danza de las 
muchachas de ondulantes movimentos, hasta la danza 
salvaje de los guerreros y la danza lánguida de los 
prisioneros. 


De este segundo acto de EL PRÍNCIPE IGOR 
se escuchará ahora: a) el RECITATIVO Y CAVATINA DEL 
PRÍNCIPE VLADIMIRO, cantada por el tenor Rogatchevski; 
b) el ARIA DEL KAN KONCHAK, por el bajo Chaliapin; 
y c) las DANZAS POLOVITSIANAS interpretadas por la 
Orquesta Filarmónica de Londres y el coro del Festival 


Leeds, dirigidos por Sir Thomas Beecham. 
5 1 1947 
DE MUSORGSKI A RAVEL 


De Musorgski a Ravel, de paso por los CUADROS DE UNA 
EXPOSICIÓN del primero a través de la orquestación 
del segundo. 


Pero antes de los CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN, suite de 
diez piezas para piano, de Musorgsk1, obra orquestada 
primero por Touchmalow, luego por Ravel y después 
por otros compositores, entre ellos el colombiano 
Guillermo Espinosa, se escucha UNA NOCHE EN EL MONTE 
CALVO. Cuadro sinfónico de Musorgski, varias veces 
modificado por el autor y que posiblemente sufrió 
retoques debidos a consejos de algunos colegas suyos, 
principalmente de  Rimski-Korsakov, que  rehizo 
la orquestación. 


Es obra de importancia material muy considerable, 
llena de color y movimiento. Sus temas son 
característicos. Comprende elementos  imitativos 
y descriptivos, ordenados por el siguiente programa: 


Ruidos soterraños de voces sobrenaturales. Aparición de los 
espiritus de las tinieblas, y luego del dios Tchernobóg. Glorificación 
de Tchernobóg y Misa Negra. Sábbat. En lo mejor del Sábbat, 
suena, a lo lejos, la campana de una pequeña iglesia de aldea. La 
campana dispersa y pone en fuga a los espiritus de las tinieblas. 
Nace el día... 


La forma de la obra es clara: un ALLEGRO de sinfonía 
que se enlaza un corto ANDANTE. 


La primera versión de UNA NOCHE EN EL MONTE CALVO, 
es de 1867. Es una producción muy original. 
Ella hace de Musorgski uno de los iniciadores de los 
pintorescos poemas sinfónicos de la escuela rusa. 


Se escucha UNA NOCHE EN EL MONTE CALVO de Modesto 
Musorgski, obra interpretada por la Orquesta del 
Conservatorio de Paris dirigida por Philippe Gaubert. 


Merece citarse el análisis explicativo de LOS CUADROS 
DE UNA EXPOSICIÓN, de Musorgski y que aparece en la 
edición original de la obra. Es muy característico 
el análisis, y dice así: 


El motivo que determinó la composición de la obra musical 
CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN, fué la exhibición de los dibujos del 
arquitecto Hartmann (1874) que hasta su muerte fué el amigo intimo 
de Musorgski. La introducción lleva el nombre de PASEO. 
Esta es la serie de cuadros. 


I GNOMO. Dibujo que representa a un diminuto duende, ensayando 
/ pasos inhábiles con sus piernas torcidas. 
II EL VIEJO CASTILLO. Castillo de la Edad Media. Canta, en frente 
/ del castillo, un trovador. 
11 TEJARES. Disputa de chicos después del juego. Una alameda del 
/ jardín de las Tullerías. Multitud de niños y nodrizas. 
IVBYDLO. Un carromato polonés con ruedas enormes, arrastrado 
/ por bueyes. 
V BAILE DE LOS POLLITOS EN SUS CASCARONES. Dibujo de 
/ Hartmann para una escena del ballet Trilby. 
VI SAMUEL GOLDENBERG Y SCHMULE: dos judios poloneses. Rico 
/ el primero y pobre el otro. 
VII EL MERCADO DE LIMOGES. Disputa encarnizada de mujeres en 
/ el mercado de Limoges. 
VII CATACUMBAS. En este dibujo, Hartmann se representó él 
/ mismo, examinado el interior de las Catacumbas de Paris, a la luz 
/ de una linterna. En su manuscrito original, Musoregski escribió, 
/ sobre el ANDANTE en Si menor: el espiritu creador de Hartmann 
/ difunto me lleva hacia los cráneos y los apostrofa: los cráneos se 
/ iluminan suavemente en su interior... 
IX LA CABAÑA SOBRE PATAS DE GALLINA. El dibujo de Hartmann 
/ representa un reloj en forma de cabaña de la Baba-Yaga (bruja 
/ fantástica) sobre patas de gallina. 
X LA PUERTA DE LOS BOHATYRS DE KIEV. El dibujo de Hartmann 
/ representa su proyecto para la construcción de una puerta de 
/ entrada a la ciudad de Kiev, de estilo antiguo ruso, con una cúpula 
/ en forma de casco eslavo. 


Y sin más comentarios, escúchese la transcripción 
orquestal de Maurice Ravel, para los CUADROS DE UNA 
EXPOSICIÓN, de Modesto Musorgski. La Orquesta 
Sinfónica de Boston dirigida por Sergio Kousevitzky 
interpreta la obra. 


La primera época del estilo de Ravel comprende tres 
obras para piano: MINUETO ANTIGUO - PAVANA PARA UNA 
INFANTA DIFUNTA Y JUEGOS DE AGUA (las primeras fueron 
orquestadas), algunas obras vocales, entre ellas 
SHEHERAZADA para canto y orquesta y, finalmente 
el CUARTETO DE CUERDAS en Fa mayor (de 1902) 
que inaugura la época de su mayor maestría. 


El  MINUETO ANTIGUO, de 1895 no es obra 
muy significativa y es no poco convencional. 
Sus modulaciones parecen tímidas. Pero hay en el Trio 
central algo de grácil y de ingénuo que no es ordinario. 
Las cláusulas de ese Trio hacen --a veces-- presentir 
la FORLANA de TOMBEAU DE COUPERIN. Se escucha MINUETO 
ANTIGUO, de Ravel, en su versión orquestal, interpretada 
por la Sociación de los Conciertos Lamoreaux 
dirigida por Albert Wolff. 


DAFNIS Y CLOE de Ravel, ballet (de 1911) que quiere 
pasar por una sinfonía coregráfica, es obra construída 
sobre cinco temas escenciales. Pero, a pesar del rigor 
del plan temático y la unidad tonal de La mayor, DAFNIS 


Y CLOEÉ es un ballet, es decir, una sucesión de danzas 
que enlaza el hilo de un argumento convencional. 


De este ballet extractó Ravel dos surres de 
concierto. La PRIMERA SUITE Comprende un NOCTURNO, 
UN INTERLUDIO Y UNA DANZA GUERRERA. La SEGUNDA SUITE, 
que se va a escuchar ahora, consta de estos trozos: 
AMANECER (Dafnis yace en la gruta de las ninfas) 
— PANTOMIMA (Dafnis y Cloe miman la historia de Pan 
y Siringa) y DANZA GENERAL (alegre tumulto — Danza 
general — Dafnis y Cloe). Interpreta la SEGUNDA SUITE la 
Orquesta de Cleveland, dirigida por Artur Rodzinski. 


19 1 1947 
120 ANIVERSARIO DE LA MUERTE 
DE LUDWIG VAN BEETHOVEN 


Con ocasión de cumplirse 120 años de muerte de 
Beethoven, ofrece el selector de estas seccioncillas tres 
programas del Maestro, breve muestra de su música: 
sinfónica, vocal y de cámara. Son las obras de esta 
noche de las más conocidas y de las más célebres 
--salvo alguna de ellas--. 


Lástima, lástima... demasiado tarde. Fueron las últimas 
palabras de Beethoven: se refería a que el criado de 
Breuning trajo a su alcoba una caja de vino del Rhin 
y su amigo Schindler colocó varias botellas junto 
a su cama... 


Refiere Emil Ludwig: La agonía duró 24 horas, ya perdida 
la conciencia, y fué un espectáculo terrible porque su poderosa 
naturaleza no dejaba de defenderse. Al final los amigos salieron 
para buscar una tumba. Sólo quedaron en la alcoba Huttenbrenner, 
que era casi un extraño para él, y la aborrecida cuñada. 
Había estallado una tormenta de primavera y poco después calló 
nieve. Durante esta lucha de los elementos, concluyó la vida 
de Beethoven, que había comenzado 56 años antes en la buhardilla 
de un pobre músico. 


En 1810 compuso Beethoven su MÚSICA INCIDENTAL 
PARA EGMONT, tragedia de Goethe, opus 84: música 
incidental que consta de la obertura, cuatro entreactos, 
dos canciones de Clarita, la muerte de Clarita, 
melodrama y Sinfonía Triunfal. 


Es la OBERTURA síntesis de la tragedia. El poderoso 
temperamento de Beethoven trataba de condensar todo 
el drama en la OBERTURA. Beethoven se refleja, 
se manifiesta --además-- de manera grandiosa en las 
dos oberturas de EGMONT y CORIOLANO. Ambas agotan el 
espíritu de los dramas que le siguen y resumen 
su dramatismo. Son las dos más breves SINFONÍAS 
de Beethoven. 


En la OBERTURA DE EGMONT chocan los dos temas que 
con tanta frecuencia se combaten entre sí, dentro de él: 
voluntad y ensueño, fuerza activa e idilio, 
y hasta pudiera decirse (agrega Emil Ludwig) 


que libertad y amor, con mucho mayor atrevimiento 
que en drama goethiano, que, como corresponde 
a la naturaleza del poeta, pinta las transiciones 
y describe al héroe con mayor deleite que a todos los 
demás con quienes lo enfrenta. El lugar del caso 
singular de EGMONT, se introduce en la OBERTURA una 
idea, haciéndola actuar sobre todos los que aman 
la libertad, como Egmont y Beethoven. 


Se escucha la OBERTURA DE EGMONT, Opus 84 
en Fa menor, de Ludwig van Beethoven, interpretada 
por la Orquesta Filarmónica de Berlín dirigida 
por Wilhelm Furtwángler. 


La escena y aria, 44, PÉRFIDO, PERJURO! para VOZ 
de soprano con acompañamiento de orquesta, opus 48 
(según von Lenz) u opus 65, de Ludwig van 
Beethoven, fué compuesta desde los primeros meses 
de 1796, durante un viaje a Praga para la cantatriz 
Duschek. Su autor la dedicó a la condesa Clary, 
en 1805. 


La GRAN ESCENA (tal es su título) pinta, describe, 
a una amante desdeñada, que principia por conjurar 
--contra el traidor y pérfido-- a la Justicia Celeste; 
luego modifica su actitud y suplica y declara que va 
a morir, y --finalmente-- certifica, como enloquecida 
por la angustia, que nunca mujer alguna fué tan digna 


de lástima como Ella. La obra es larga, pero todos esos 
sentimientos, todas esas impresiones, los expresa 
Beethoven con una tal variedad de colorido y de 
movimiento (es muy mozartiana, además) y una tal 
fuerza de pasión, que no hay lugar --en esta ocasión-- 
de quejarse por la longitud, sobre todo si la ejecución 


es digna de la obra, lo que no es frecuente, pues es 
obra difícil. 


AH PÉRFIDO, PERJURO! Opus 65, de Beethoven se 
escuchará interpretada por Kirsten  Flagstadt 
--soprano-- y la Orquesta de Filadelfia dirigida 
por Eugene Ormandy. 


Para Emil Ludwig, es más grande quizás 
(que la de £GmMONT) la OBERTURA DE CORIOLANO, Opus 62, 
en Do menor: puede demostrarse indirectamente con la 
consideración de que nadie conoce aquí ya el drama a 
que pertenece la obertura; quien piense en Shakespeare 
se equivoca por completo... von Collin y su tragedia 
CORIOLANO han sido olvidados hace mucho tiempo, 
y sólo mediante un rodeo se entera uno de que se 
presenta ahí al héroe romano luchando entre su misión 
como individuo y su deber para con la sociedad 
sin hallar otra salida que el suicidio. Beethoven 
se conmovió, pues él mismo se había separado 
conscientemente de esa desesperada solución. 
Proyectó, pues, allí, su propio conflicto. 


El contraste de los dos temas, exactamente igual que 
en EGMONT y en la HEROICA, sólo que todo más sombrío 
desde el comienzo, aparece aquí de un modo 
sumamente conmovedor en el soberbio idilio y las 
obstinaciones férreas. La lucha es más elemental, pues 
la muerte no es impuesta por el enemigo, sino buscada, 
rechazada luego, y por último elegida. Se acumulan 
las síncopas y los sforzati, rayos y truenos cruzan el 
espacio, y por último Coriolano acaba con todo, como 
el héroe trágico que Beethoven mismo no quiso ser. 
Obertura para CORIOLANO, tragedia de Heinrich von 
Collin, de Beethoven, compuesta en 1807. Interpretada 
por la Orquesta de la Opera del Estado --de Berlín-- 
dirigida por Otto Kemplerer. 


Y se sigue con Emil Ludwig, en esta ocasión: 
Beethoven creó con la QUINTA SINFONÍA, un nuevo poema 
sinfónico. En ella condujo a un punto de perfección todo aquello por 
lo que hubo de esforzarse en la HEROICA. Naturalmente, se ocupó 
en ello durante cinco años. No se trata tan sólo de que la idea 
poética sea más profunda, pues que, arrancando del héroe, alcanza 
al hombre en general, sino de que convierte un programa en una 
filosofía. Para esta afirmación nos ofrece una base firme la propia 
afirmación de Beethoven que se hizo tan famosa como la obra 
misma: Así golpea el destino en la puerta. Un drama del destino, 
pues; drama que, sin embargo, es también esta vez lo contrario de 
una tragedia. El mayor trasunto que Beethoven nos ha dejado de sí 
mismo es, sin duda la QUINTA SINFONÍA. La lucha de los titanes 
contra los golpes de los dioses; anhelo, obstinación, victoria, todo 
agolpado en el más reducido marco... La más famosa sinfonía 
de Beethoven es también la más breve, si se exceptúa la PRIMERA. 


Por lo pronto, encontró un tema que puede calificarse --en su 
simplicidad-- de más rítmico que melódico: más bien un llamado 
que un tema. 


En los primeros minutos de la sinfonía está expresado todo. 
En contraste entre el tenaz forte y la suave y espiritual respuesta, 
el tema suplicante, así como el activo que asciende rápidamente, 
y todo esto superado casi por completo con los instrumentos 
de cuerda, el llamado a la acción. Ésta, jamás famosa frase 
de Beethoven, es cortísima... 


Sobra todo comentario sobre la QUINTA SINFONÍA de 
Beethoven. Este gran drama melódico fué entendido 
inmediatamente por todo el mundo y difundió el 
nombre de Beethoven mucho más que ninguna de sus 
obras anteriores y posteriores. Todavía hoy tiene 
un efecto intenso esta sinfonía... Completada hacia 
el final de 1807, y tocada por primera vez el 22 de 
diciembre de 1808, la QUINTA SINFONÍA en Do menor, 
opus 67 de Beethoven, se escuchará ahora interpretada 
por la Orquesta Filarmónica de Berlín, dirigida por 
Wilhelm Furtwángler. Consta de cuatro movimientos: 
ALLEGRO CON BRIO - ANDANTE CON MOTO - SCHERZO (Allegro) 


enlazado al FivazL (Allegro-Presto). 
26 111 1947 


LITERATURA Y MÚSICA 
Victor Hugo - Ruy Blas - Mendelssohn 


Dice el autor de ruy BLas, en el prólogo de la obra 
fechado en Paris el 25 de noviembre de 1838, 


lo siguiente: Tres clases de espectadores componen lo que se ha 
convertido en llamar el público: primero, las mujeres; segundo, 
los pensadores; tercero, la multitud propiamente dicha. Lo que la 
multitud pide casi exclusivamente a la obra dramática, es acción; 
lo que las mujeres quieren en ella, ante todo, es pasión; 
y los pensadores buscan caractéres, especialmente. 


Si se estudia cuidadosamente estas tres clases de espectadores, 
he aquí lo que se observa: la multitud es tan enamorada de la 
acción, que si es necesario, desdeña caractéres y pasiones, es decir 
el estilo. Porque si la acción puede, en muchos casos, expresarse 
por la acción misma, las pasiones y los caractéres, con muy pocas 
excepciones, no se expresan sino con la palabra. Y la palabra, 
en el teatro, la palabra fija y no flotante, es el estilo. 


Las mujeres, a quienes, por lo demás, también interesa la acción, 
son tan absortas ante el desenvolverse de la pasión, que se 
preocupan poco del diseño de los caractéres; en cuanto a los 
pensadores, se placen tanto en ver vivir los caractéres, es decir los 
hombres, en la escena, que, aunque acogen de buen grado la pasión 
como incidente natural en la obra dramática, casi que llegan 
hasta ser importunados por la acción. 


Todo esto viene de que la multitud le pide al teatro, ante todo, 
sensaciones; la mujer, emociones, y el pensador, meditaciones. 
Todos quieren un placer: aquellos, el de los ojos, éstas el del 


corazón, los últimos, el del espíritu... Decía Hugo, en 1838. 


RUY BLAS, de Victor Hugo, se representó por primera 
vez el 8 de noviembre de 1838, en el Teatro del 
Renacimiento, con un éxito que --desgraciadamente-- 
no creció con las representaciones sucesivas. 


Es RUY BLAS una evocación histórica, una especie de 
fresco vivo que muestra, a la vez, en la España de fines 
del siglo XIx, la decadencia de una nobleza y la ruina 
de una monarquía: los vasallos convertidos en 
cortesanos, representados por Don Salustio, ambicioso 
transformado en demonio por su desdicha; el señor 
convertido en bohemio, es el alegre y generoso 
Don Cesar de Bazán. En cuanto al Rey..., el poeta no 
necesitó dejarlo ver. Carlos 1 es en la historia, como en 
el drama, una sombra. Y si la Reina no es, en RUY BLAS, 
lo que fué María Ana de Neuburg, una mujer ávida 
y violenta; si Victor Hugo hizo de esta creatura 
antipática una de las más conmovedoras imágenes de 
la melancolía, de la nobleza de alma y de la bondad 
femenina; si, en una palabra, la transformó 
deliciosamente, ello fué en beneficio del drama. 
Ruy Blas es un lacayo que se enamora de la Reina. 


Don Salustio, primer ministro del Rey, odia 
a la Reina, y enterado de la pasión de Ruy Blas, 
plantea la ruina de la gentil soberana. 


Don Salustio presenta a Ruy Blas como pariente 
suyo, con el nombre de Don César de Bazán. 
La Reina reconoce en él a su incógnito enamorado, 
y desdeñada por el Rey e ignorante de la baja alcurnia 
de Ruy Blas, se enamora de él. 


Don Salustio recibe los más altos honores 
del estado. Se siente feliz Ruy Blas, pero reaparece 
Don Salustio y lo humilla ruinmente y pone en 
práctica su plan. Hace que Ruy Blas venga a visitarlo y 
envía a la Reina la carta que antes había escrito Ruy. 
La Reina acude ala cita y en el instante en que los 
enamorados se dan cuenta del peligro, se presenta Don 
Salustio, y ofrece a su víctima que escoja entre huir 
con Ruy Blas (con el nombre de Don César de Bazán) 
o en ser delatada. 


La nobleza de carácter de Ruy Blas se pone de 
manifiesto, pues antes de matar a Don Salustio, revela 
a la Reina su verdadero nombre y su baja alcurnia. 
Pide perdón a la Reina, y al negárselo, se envenena. 
Cuando Ruy Blas agoniza a sus pies, la Reina le 
confiesa su inmenso amor; se arrodilla ante el cuerpo 
de Ruy Blas, que muere en un éxtasis de infinita 
felicidad. 


De rur Las de Hugo han surgido hasta cinco óperas, 
que yo sepa: RUY BLAS Ópera Italiana, música del 
príncipe Poniatovski, representada en el Teatro de 
Lucca en 1842; otra de Besanzoni; otra de Howard 
Glover; otra de Chiaramon, estrenada en Bilbao, 
en 1862, con el nombre de MAR/A DE NEUBURGO. Y la más 
conocida, rUY BLAS de Marchet1, presentada con gran 
éxito en la Scala de Milán, el 3 de abril de 1869. 


Felix Mendelssohn compuso su OBERTURA RUY BLAS 
(opus 95) en 1839 y se tocó a beneficio de los 
Pensionados del Teatro, en Leipzig, ese mismo año. 


Junto con la OBERTURA, Mendelssohn compuso, para 
el drama histórico de Victor Hugo, una ROMANZA. 
A Mendelssohn no le gustó el drama, sin duda porque 
lo conoció sólo en una pésima traducción alemana, 
pero compuso la oOBERTUR4 en tres días, y logró 
con ella una de sus piezas orquestales de mayor éxito. 


Se escucha la OBERTURA RUY BLAS (opus 95) 
de Mendelssohn, inspirada en el drama del mismo 
nombre, de Victor Hugo, interpretada por 
la Filarmónica de Londres bajo la dirección 


de Thomas Beecham. 
17 IV 1947 


BEETHOVEN - SCHUMANN 


Entre el TERCER CONCIERTO para piano, de Beethoven, 
en Do menor opus 37 y el cuarro en Sol menor opus 58 
transcurren entre cinco y seis años. En el 3 se mostró 
Beethoven como el poeta de la tonalidad. 


El CUARTO CONCIERTO. de Beethoven data 
probablemente del año 1805 y seguramente fué tocado 
por el compositor en un concierto privado, en casa 
del Príncipe Lobkowitz, en Viena, en marzo de 1807. 
Su primera audición pública, el 22 de diciembre de 
1808, junto con las sivFONÍAS 5* y 6*. Dedicó Beethoven 
su 4% CONCIERTO al Archiduque Rodolfo de Austria, 
su discípulo y amigo. 


Según Scott, la belleza de este Concierto es casi sobrenatural 
y su estructura formal tan novedosa que solamente un Concierto de 
Mozart puede ofrecernos precedente por la manera como Beethoven 
hace hablar al piano antes de que la orquesta entre con su tutti. 


En efecto el tema, tan sencillo, lo propone el piano solo, y luego 
lo toma y trata el tutti con una poesía y a la vez con una amplitud 
dignas de las sinfonías. El desarrollo se engalana, en el piano, 
con las figuras más leves y más atrevidas. Y termina el movimiento 
con una encantadora coda en la que el tema inicial desvanécese 
poco a poco entre los arabescos del piano. 


Pero la página capital de este Concierto —dice Chantavoine- 
y de todos los Conciertos de Beethoven, la página, quizás, en que el 
género mismo del concierto, llegó a los límites de su elocuencia, 
es el corto ANDANTE CON MOTO. 


Ninguna exhibición de virtuosismo, ningún aparato de técnica 
instumental: Beethoven vé en el concierto esa oposición de dos 
principios, que siempre lo obsede, y que se presenta aquí con todo 
su rigor. Los bajos atacan un tema, ruda, duramente ritmado, que 
afirma su voluntad brutal; tímido y como temeroso, débil, aislado, el 
piano le responde con un quejoso ruego: y el diálogo continúa entre 
la terca obstinación de la orquesta y la voz suplicante del piano. 
Poco a poco, el principio violento cede y se calma, a medida que los 
ruegos del solista se hacen más apremiantes: el tema inicial, rudo y 
duro, se fracciona, se debilita, y le deja la palabra al solo, cuya voz, 
ya victoriosa, se expande en una frase amplia y serena que, después 
de un lejano tronar en el que expira el eco de las cóleras vencidas, 
termina en un acorde ensoñador, al que se encadena el Final, 
de aéreas vivacidad, en que el solista exhíbese en arpegios rotos 
cuya audacia asombró a los contemporáneos de Beethoven. 


Los movimientos del CUARTO CONCIERTO para piano 
de Ludwig van Beethoven, en Sol mayor opus 58, 
son Éstos: ALLEGRO MODERATO - ANDANTE CON MOTO 
Y RONDÓ VIVACE y se escucha interpretado por Arthur 
Schnabel y la Orquesta Filarmónica de Londres 
dirigida por Malcolm Sargent. 


Victor Basch refiere que Schumann quiso ilustrar una de 
las partes de su TERCERA SINFONÍA, llamada la RENANA, con este 
epigrafe: Acompañamiento de una ceremonia solemne, seguramente 
porque la compuso bajo la impresión suscitada en su fantasía 
musical, por su residencia en el país renano y, particularmente, 


por las fiestas celebradas en honor de la exaltación del arzobispo 
de Geissel al cardenalato, ceremonias que tuvieron lugar en 
la Catedral de Colonia el 12 de noviembre de 1850. 


El primer movimiento: un tema largo y majestuoso, como un cortejo 
que, solemnemente, movilizase bajo las altas cúpulas ojivales. 
Á este tema se agrega un motivo aparentemente secundario que 
reaparece constantemente en el desarrollo y lleva a un segundo 
tema, de emoción melancólica y que lucha con el primero y resurge 
en las trompas. 


Un SCHERZO que se inicia con una especie de gaya canción popular 
y se enriquece luego con una melodía más grave. Luego retorna 
a la simplicidad y a la bonhomía iniciales. 


Sigue un movimiento, BASTANTE LENTO, en La bemol mayor, 
que se une al Scherzo y parece ser como su complemento. 


El cuarto movimiento, SOLEMNEMENTE, representa las ceremonias 
celebradas en la Catredral de Colonia, de que se habló. Es un 
movimiento contruído, en su totalidad, sobre un canto eclesiástico. 


El FINAL ha sido interpretado como la descripción de una FIESTA 
renana. Está estrechamente legado al movimiento anterior; 
repite su tema grave, pero tornándolo alegre por medio del ritmo 
y de la instrumentación. La SINFONÍA RENANA  tiénese 
por construida sólidamente y por elaborada ingeniosamente. 
Concluye con mucha brillantez. 


Son estos los cinco movimientos de la siNFONÍA 
RENANA, N* 3, en Mi bemol mayor, opus 97 de Robert 
Schumann: ANIMADO - SCHERZO - BASTANTE LENTO 
(Oo nO VIVO) - SOLEMNE - ANIMADO. La interpreta 


la Orquesta Filarmónica-Sinfónica de Nueva York, 


dirigida por Bruno Walter. 
18 XII 1947 
HAENDEL - BEETHOVEN 


Son trece los más conocidos conciertos de HAENDEL 
para órgano y orquesta. El N* 13, en Fa mayor, 
llamado de EL CUCO Y EL RUISEÑOR, es el más popular 
de todos ellos. Los doce anteriores integran el opus 4 
(los seis primeros) y el opus 7 (la otra sextina). 
Existe otra serie de seis conciertos para Órgano, 
que son arreglo del propio Haendel de algunos de sus 
CONCERTI GROSSI y parece que existe otra serie de seis, 
editada por Arnold en 1797. 


Los SEIS CONCERTI GROSSI Opus 4 son para órgano 
o clavecín. El N* 6 de esta serie, en Si bemol mayor, 
también fué arreglado por Haendel para arpa 
y orquesta. 


El CONCIERTO para orquesta y órgano que hoy 
se escucha --en grabación de estreno-- es un arreglo 
de Sir Hamilton Harty, de un concierto en Re mayor, 
llamado concierTO 13 Concierto y publicado en el 
volumen 47 de la HAENDEL GESELLSCHAFT. Es un concierto 
fuera de las series enumeradas. 


La música instrumental de Haendel y 
principalmente sus SONATAS y SUS AIVErsOS CONCIERTOS 
deben considerarse como el perfeccionamiento de las 
formas específicamente italianas de esos géneros, 
por la elevación de las ideas como por el brillo 
y el vigoroso virtuosismo de su composición. 


Se escucha el CONCIERTO PARA ÓRGANO y Orquesta, 
en Re mayor, de Haendel, interpretado por Harold 
Dawber --solista-- y la Orquesta Sinfónica de Londres. 
Dirige Sir Hamilton Harty. 


La SINFONÍA SÉPTIMA de LUDWIG VAN BEETHOVEN €s harto 
conocida de los habituales oyentes radiales. Beethoven 
la consideró siempre como una de sus mejores obras. 


Wagner, que la comentó con entusiasmo, la llamó APOTEÓSIS 
DE LA DANZA. Tomada al pie de la letra esta calificación --d1Ce 


Chantavoine-- no significa mucho: pero, como símbolo poético, 
es de exactitud y profundidad admirables. En efecto --agrega-- la 
SÉPTIMA SINFONÍA pone en obra, y de modo casi exclusivo, ritmos 
muy simples, muy acusados y que engendran luego una infinidad de 
temas a los que esta comunidad rítmica les da un aire de familia. 


Después de la larga introducción en La mayor, poco sostenuto, 
el ritmo saltarín se desprende poco a poco, se impone y abre el 
primer movimiento, VIVACE; así mismo --y por total contraste-- 
el ALLEGRETTO en La mayor tiene por tema principal la sucesión, 
repetida hasta el infinito, de un dáctilo y un espóndeo, de los que, 


poco a poco, se desprenden las más bellas melodías, sin que el ritmo 
inicial desaparezca ni en un compás casi, en todo el movimiento. 


El SCHERZO (presto) interpreta el ritmo ternario acentuado en su 
tiempo fuerte: el trío en el que Beethoven, según el abate Stadler, 
transcribió en himno de los peregrinos, y en el que según su 
costumbre, dio la preponderancia a las trompas y a las maderas, 
--este trío--, menos rápido, muestra una transformación del ritmo 
ternario, en que los tiempos débiles desaparecen ante el tiempo 
fuerte. 


Y el FINAL, ese asalto endemoniado en La mayor, dá dos formas 
del ritmo binario, la primera con oposición del tiempo débil 
y del tiempo fuerte, y la segunda, con los dos tiempos igualmente 
acentuados. 


He aquí por qué --concluye Chantavoine-- pudo decir 


Wagner, y en qué sentido debe decirse con él, que la orgía rítmica 
de la SINFONÍA EN LA es una APOTEÓSIS DE LA DANZA. 


La SINFONÍA SÉPTIMA, €n La mayor, opus 92, 
de Ludwig van Beethoven, fué terminada en el verano 
de 1812. Se tocó por vez primera el 8 de diciembre 
de 1813, en Viena, dirigida por el propio Beethoven, 


quien la dedicó al conde Moritz von Fries. 
21 VII 1948 


CONCIERTO HECTOR BERLIOZ 


Dos oberturas y la SINFONÍA FANTÁSTICA, de HECTOR 
BERLIOZ, Integran el programa de esta noche. 
La primera de esas oberturas, la de EL CORSARIO, 
en grabación de estreno. 


Louis Hector Berlioz nació el 11 de diciembre 
de 1803 y desde los doce años componía e inventaba 
temas que habría de utilizar más tarde. Pero su familia 
se Opuso a su vocación y, en el momento oportuno, lo 
envió a Paris a que estudiara medicina. Asiste entonces 
a las representaciones de la ópera, se entusiasma por 
Gluck y conoce al compositor Leseur... y la música 
lo arrebata. Entra al Conservatorio. Sigue su instinto. 
No sabía gran cosa de armonía y de la composición... 
Como músico, va de desengaño en desengaño. 
Su BENVENUTO CELLINI €s silbado. ROMEO Y JULIETA 
no obtiene sino la apariencia de una aprobación. 
Su CONDENACIÓN DE FAUSTO Mi siquiera es discutida. 
Silencio en torno a su obra. 


Me encuentro tan viejo, tan cansado, tan pobre de ilusión 
escribe en 1848. 


En LA INFANCIA DE CRISTO - LOS TROYANOS Y BEATRIZ Y 
BENEDICTO, aún habla el genio pero el hombre ya no 
crée en sí mismo. La vida sentimental de Berlioz es tan 
lamentable como su vida artística. Se enamora de una 
actriz inglesa, Harriet Smithson, que no lo quiere. 
Más tarde se casa con ella envejecida y endeudada. 
Pronto la abandona. Por una mediocre cantatriz 
española, Maria Recio. La muerte le quita a sus 
padres, sus hermanas, a Harriet Smithson, a Maria 
Recio y a su hijo. Queda solo, roído por el tedio. 
Desea la muerte y la teme... Muere Berlioz 
el 8 de marzo de 1869. 


La obertura de Ez CORSARIO, Opus 21 de Berlioz fué 
compuesta en Roma en 1831 y revisada y publicada 
en 1855. Se tocó por vez primera el 1” de abril de 1855 
por la Sociedad de Santa Cecilia. Le dedicó Berlioz al 
crítico inglés Davidson. Seguramente es obra inspirada 
en el poema de Byron. 


La Orquesta Filarmónica de Londres dirigida por 
Hamilton Harty toca la Obertura de EL CORSARIO, 
considerada por Tovey como una de las más atractivas 
obras de Berlioz. 


La SINFONÍA FANTÁSTICA de Berlioz es la más conocida 
de sus composiciones --una de las obras más originales 
y sorprendentes en la historia de la música--. 
Fué compuesta en tres meses, entre enero y abril 
de 1839, pero utilizó en ella Berlioz música compuesta 
con anterioridad. Por ejemplo L4 MARCHA AL CADALSO, 
el cuarto movimiento, tomada de la MARCHA DE LOS 
GUARDIAS, de su Ópera LOS JUECES FRANCOS. Berli0z revisó 
esta partitura de tiempo en tiempo durante los años 
siguientes, como era su costumbre. 


Turner dice que la SINFONÍA FANTÁSTICA es tan genuina 
como creación musical, enteramente musical y nada más, 
como cualquier cuarteto de Mozart o sinfonía de Beethoven. 
Es completamente convincente, y vive desde el primer 
compas hasta el último. Es, en el más estricto significado del 
término, una obra maestra y completamente comprensible 
sin ninguna palabra de explicación o programa. 


Agrega Turner que sin faltar a la verdad, que ningún 
compositor ha escrito jamás nada igual, ni antes ni después, ni se 
hará nada como ella en el futuro. Esto se debe a que la SINFONÍA 
FANTÁSTICA es Berlioz, así como la NOVENA SINFONÍA o la SONATA 
HAMMERKLAVIER son Beethoven y ni el uno ni el otro volverán 
otra vez. 


La mejor crítica de la SINFONÍA FANTÁSTICA €S la que 


hiciera Schumann en 1835. Schumann dijo que 
el programa de la sinfonía podía ser ignorado pero que no podía 


cambiarse una nota de la partitura sin dañarla. Dice Schumann 
muchas otras cosas en su largo análisis, pero cuando 
dijo lo citado, lo dijo todo. Vale la pena hacer notar 
que cuando Schumann escribió su famoso artículo, 
sólo tenía el arreglo para piano de Liszt y que nunca 
había escuchado la interpretación de la obra. 


La SINFONÍA FANTÁSTICA Se tocó por vez primera 
en Paris, en el Conservatorio, el 5 de diciembre 
de 1830, bajo la dirección de Berlioz. 


EPISODIOS DE LA VIDA DE UN ARTISTA O SEA GRAN SINFONÍA 
FANTÁSTICA de Berlioz, es obra que se basa 


en el siguiente programa: Primer movimiento ENSUEÑOS 
Y PASIONES: se compone de un ADAGIO seguido inmediatamente por 
un extenso ALLEGRO: olas de pasiones, ensueños sin objeto, 
pasiones delirantes con característicos accesos de ternura, celos, 
furos, miedo, etc. Segundo movimiento BAILE: música brillante y 
arrebatadora. Tercer movimiento ESCENAS EN EL CAMPO: ADAGIO: 
pensamientos de amor y de esperanza, turbados por sombrios 
presentimientos. Cuarto movimiento MARCHA AL SUPLICIO: música 


hosca y engañosa. Quinto movimiento SUEÑO DE UNA NOCHE 
DE AQUELARRE 


La Orquesta de Cleveland dirigida por Artur 
Rodzinski toca la sINFONÍA FANTÁSTICA de Berlioz. 


BEATRIZ Y BENEDICTO €s una Ópera cómica en dos actos 
compuesta entre los años 1860 y 1863. Compuesta 
por encargo y se basa en MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES 
de Shakespeare. 


Obra maestra en el género: Turner dice que 
las más típicas y mejores óperas cómicas (es decir no trágicas) 
son LAS BODAS DE FÍGARO y COSÍ FAN TUTTE, de Mozart, 
EL BARBERO DE SEVILLA, de Rossini, FALSTAFF, de Verdi y BEATRIZ 
Y BENEDICTO de Berlioz. 


Agrega que /la exquisita obra de Berlioz se parece más 
a Mozart que a Rossini en su musicalidad más fina y más 
desarrollada y en su sentimiento más rico. 


La Obertura de BEATRIZ Y BENEDICTO €s Un trozo 
alegre, encantador y picante diestramente construído 
con el material de la obra y se escucha interpretada 
por la Orquesta Filarmónica de Londres dirigida 


por Sir Hamilton Harty. 
11 VII 1948 
FRANZ LISZT 


Franz Liszt compuso dos sivFONÍas, cada una de las 
cuales es en realidad una combinación de POEMAS 
SINFÓNICOS. La segunda de esas sinFONÍAS es la llamada 
DANTE y sus dos movimientos tienen los títulos 
de INFIERNO Y PURGATORIO. Esta SINFONÍA fué compuesta 
entre los años 1847 y 1855. La dedicó Liszt a Ricardo 


Wagner y se tocó por vez primera en Dresde 
el 7 de noviembre de 1857. 


La primera de las sinFONÍASs de Liszt es la llamada 
FAUSTO, y Consiste en tres PINTURAS CARACTERÍSTICAS 
distinguidas con los nombres del HÉROE, de MARGARITA 
y de MEFISTÓFELES. La dedicó Liszt a Hector Berlioz 
y se estrenó el 5 de septiembre de 1857 en el Teatro 
Gran-Ducal de Weimar. 


Tenía Liszt 43 años cuando compuso esta SINFONÍA, 
una de las cimas de la música sinfónica de siglo xix, 
al decir de un musicólogo francés, y que es, quizás, 
entre todas las obras que el r4usTO de Goethe inspirara, 
la que penetra más íntimamente en el pensamiento, 
a veces enigmático, del poeta. Gracias a los cambios, 
a las reapariciones, a las mezclas temáticas, las tres 
pinturas sucesivas de los personajes, hacen sentir al 
oyente que Fausto, Margarita y Mefisto están ligados 
siempre en ese conflicto en el que ha de vencer 
el ETERNO FEMENINO. 


En la primera parte, Fx4UusTO, es inútil buscar 
claramente el plan tradicional de la clásica forma 
sonata. El movimiento cambia más de veinte veces: 
los temas surgen en dramático desorden, más aparente 
que real, símbolos de las agitaciones de las 
impaciencias y de las dudas del personaje. Habría una 


abusiva profusión de ideas musicales, si esta 
dispersión y esta riqueza --que así las quiso 
el compositor-- no correspondieran a un propósito 
firmemente realizado. 


En la segunda parte, MARGARITA, canta el oboe el 
tema que encarna el personaje. Es un tema de muy 
pura terneza. Este mismo tema tomará, al fin de la 
sinfonía, a cargo del tenor solista y de los coros, 
el valor de una respuesta consoladora a las angustias 
del drama. 


El tercer movimiento y final personifica 
a MEFISTÓFELES. Yo soy el espiritu que niega, dice 
el Mefisto de Goethe. Por medio de una genial 
interpretación de esta frase, Liszt pinta al que niega 
siempre atribuyéndole todos los temas de FAUSTO, 
pero deformados, burlados, ridiculizados. El tema 
de FAUSTO €s parodiado, sardónica, mefistológicamente. 
Al fin de este tercer movimiento, un coro masculino 
con un tenor solo, canta el famoso texto de Goethe 
concerniente a lo transitorio e indescriptible y que 
termina con su tributo al Eterno Femenino. La mística 
conclusión, en la que las voces humanas traen la paz 
de un coro contemplativo, pone fin a las agitaciones 
humanas y también a las burlas demoníacas, y pone 
al descubierto el sentido profundo de este tríptico 
musical. 


Selmar Meyrowitz y la Gran Orquesta Filarmónica 
de Paris interpretan la sivFONÍA FAUSTO de Liszt. 


Durante toda su vida fué muy dado Liszt a las 
transcripciones de obras de otros compositores. 


En 1810 y 1811, compuso Beethoven, por encargo, 
la música incidental para LAS RUINAS DE ATENAS 
de Kotzebue. Con esta obra se abrió el Teatro de 
Budapest el 9 de febrero de 1812. La música para 
LAS RUINAS DE ATENAS nO le quitó mucho tiempo 
a Beethoven, quien la describe --además-- como una 
breve pieza recreativa. Beethoven compuso dos 
oberturas para la obra, que es una composición 
dramática en forma de mascarada o alegoría. 
Su argumento es fantástico. 


La transcripción de Liszt, de L4S RUINAS DE ATENAS de 
Beethoven, principia con una parte de la introducción 
de un Dúo, que es el lamento de dos esclavos griegos. 
Sigue el EL CANTO DE LOS DERVICHES que se inicia 
pianissimo y crece gradualmente en un éxtasis 
de delirio. Viene luego la marCcHaA TURCA, tan llena de 
colorido oriental, y de ritmo tan pintoresco. 
Finalmente viene la MARCHA FINAL Y CORO. La FANTASÍA 
para piano y orquesta sobre ZAS RUINAS DE ATENAS, 
de Beethoven, obra de Franz Liszt, se escucha 


interpretada por Egon Petri y la Orquesta Filarmónica 


de Londres dirigida por Leslie Heward. 
18 VII 1948 
CONCIERTO MAURICE RAVEL 


La primera composición publicada, de Ravel, 
el MINUETO ANTIGUO, apareció en 1895. La dedicó 
a su amigo Ricardo Viñes. 


Madeleine Goss dice que si bien sigue en esta obra 
el estilo clásico, el título constituye una especie de paradoja, 
precursor de las curiosas contradicciones que tanto le gustaran 
durante toda su vida; hay sin embargo algunas innovaciones 
que daba un mentís a la austera complicación del título, 
y es el MINUETO un excelente ejemplo de la habilidad de Ravel para 
lograr originalidad y efectos inusitados dentro de las restricciones 
de la forma. 


Roland-Manuel llama a este proceso un conflicto entre 
la severidad escolástica y la atrevida exploración..., una riña entre 
el orden y la aventura. Podemos imaginarnos al Ravel de los 20 
años tratando de satisfacer obedientemente a sus profesores, pero, 
también, incapaz de resistirse ante unos pocos acordes disonantes 
y armonías prohibidas. 


Pero la primera obra de Ravel que logró realmente 
una recepción favorable, fué la P4VANA PARA UNA INFANTA 
DIFUNTA. Esta nobre descripción de una antigua danza 
cortesana española, encubre una profundidad de tierna 
y disimulada emoción, excitó vivamente la 
Imaginación popular. Ravel explicó que el título de su 


PAVANA no tenía ningún significado especial, que le había 
gustado simplemente el sonido de las palabras. Ravel mismo no 
estimaba mucho esta composición. La consideraba 
pobre en cuanto a la concepción, y demasiado afectada 


por la influencia de Chabrier. En años posteriores dijo 
que podía ver sólamente sus defectos y ninguna de sus supuestas 
virtudes. 


El MINUETO ANTIGUO €s Obra de 1895, como se dijo; 
y la PavaNna del 1899 pero su orquestación 
--del propio Ravel-- es de 1912. 


Se escucha ahora el mINUETO ANTIGUO de Maurice 
Ravel, tocado por la Orquesta de la Sociación 
de Conciertos Lamoureux, dirigida por Albert Wolf, 
y luego, la  PAVANA PARA UNA INFANTA  DIFUNTA, 
--en la versión orquestal--. Dirige una orquesta 
no identificada Pedro de Freitas-Branco. 


En 1910, Diaghileff pidió a Maurice Ravel que le 
escribiera un Ballet sobre la clásica leyenda griega de 
DAFNIS Y CLOE. El libreto, tomado de la encantadora 
novela pastoral de Longo, no satisfizo del todo a 
Ravel. El 8 de junio de 1912 se estrenó la obra en el 
teatro Chatelet, bajo la dirección musical de Pierre 
Monteux. Nijinski y la Karsavina, bailaron las partes 
protagonistas, y Bohm y la Frohman, los papeles 
de Dorcón y Licenión respectivamente. 


El mismo Ravel escribió en la partitura: DAFNIS 
Y CLOE representan en pantomima la historia de PAN Y SIRINGA. 
CLOE personifica a la joven ninfa que pasea por el prado. Aparece 
DAFNIS con el aspecto de PAN, declarándole su amor. La ninfa le 
rechaza. El dios se vuelve más insistente. Entonces ella desaparece 
entre las cañas. Desesperado, PAN arranca algunas de éstas, labra 
una flauta y toca una melancólica tonada. Sale CLOE, e imita por 
medio de la danza los acentos del instrumento. La danza se hace 
más animada. En locas vueltas, CLOE gira hacia los brazos de 
DAFNIS. Entran muchachas vestidas de bacantes y agitan sus 
panderetas. DAFNIS y CLOE se abrazan tiernamente. Alegre tumulto. 
Danza general. DAFNIS Y CLOE... 


DAFNIS Y CLOE fué proclamado el mejor Ballet 
que Francia haya producido y, al mismo tiempo, 
la obra maestra de Ravel. DAFMIS Y CLOE alcanzará fama 
universal en su versión sinfónica. Dos SUITES 
orquestales, que encierran lo mejor de la partitura, 
se conocen en todo el mundo, y ahora se escucharán. 


La PRIMERA SUITE, en grabación de estreno, 
interpretada por la Orquesta Sinfónica de San 
Francisco, dirigida por el veterano maestro Pierre 
Monteux, quien dirigió la obra en su estreno. 


La SEGUNDA SUITE, tocada por la Orquesta Sinfónica 
de Cleveland (director Artur Rodzinsk1). Estas son las 
partes: NOCTURNO - INTERLUDIO - DANZA GUERRERA - AMANECER 
- PANTOMIMA y DANZA GENERAL. Se escuchó DAFNIS Y CLOE, 
de Ravel, obra que, según Gilbert Chasse, 


representa la culminación de la inspiración raveliana: la textura 
armónica es compleja y elaborada, sin abandonar el principio 
básico de la tonalidad, la instrumentación evoca un rielante atavio 
de tintas tonales; las líneas melódicas son puras y graciosas, 
la forma es orgánica y perfecta... 


Compuso Ravel en 1915, TRES CANCIONES PARA VOCES 
MIXTAS, Sin acompañamiento. La primera, NICOLETTE, 
no es seguramente una canción triste, aunque sí 
un poco cínica: un tema seguido de tres variaciones: 
la del Lobo, la del Paje --graciosa y aérea-- y la del 
rico Barbón que cuenta las aventuras de Caperucita. 
La segunda canción es la alegre rowpaA que hace 
dialogar a los mozos y a las doncellas con viejos 
y viejas. De las tres canciones la más refinada sin duda 
es la de LOS TRES BELLOS PÁJAROS DEL PARAÍSO, 
exquisita balada llena de ternura. 


Se escuchan TRES CANCIONES PARA CORO MIXTO A CAPELLA, 
de Ravel, cantadas por el Coro de Lyon, 
dirigido por León Vietti. 


El año 1924 -- dice Madame Goss-- vió nacer la brillante 
pieza de virtuoso, para violín, intitulada TZIGANE, escrita 
originariamente con acompañamiento de laúd, o piano, y arreglada 
más tarde para orquesta. Consiste, la primera parte, en una extensa 
introducción o recitativo para piolín solo, y luego una serie 
de variaciones de temas nacionales, como suelen desarrollarlas 
los tziganos (gitanos) con un auténtico sabor de improvisación. 
La obra comienza con un movimiento lento que, gradualmente, 


se acelera e intensifica, para terminar en una sorprendente 
demostración de acrobacias violinísticas. TZIGANE se escucha raras 
veces, ya que muy pocos virtuosos poseen la técnica necesaria... 


Aquí la tocó maravillosamente --ha  poco-- 
la violinista francesa Ginette Neveu. Y ahora 
se escucha tocada --así mismo-- por Jascha Heifetz. 
Acompaña al piano Arpad Sandor. TZIGANE, RAPSODIA 


DE CONCIERTO, de Maurice Ravel. 
1 XII 1948 
MOZART - SCHUBERT - VERDI 


En este concierto variado se presenta en primer 
término uno de Mozart para piano, una Obertura y un 
Rondó de Schubert, y finalmente, algunos números 
de LA FUERZA DEL DESTINO, de Verdi. 


Erich Blom dice que Mozart, repentinamente, lleva 
el concierto de piano a territorio extraño. En el CONCIERTO EN RE 
MENOR (K466) es Mozart un compositor futurista, un romántico 
antes de lo que los historiadores, caprichosamente llaman el 
periodo romántico. Hasta llama proféticamente su movimiento lento 
ROMANZA. Por primera vez en cualquier concierto de piano, casi 
por única vez en cualquier concierto, eligió una tonalidad menor, 
y justamente la tonalidad en que más tarde habría de expresar el 
agitado dolor de Doña Ana, la fantasmal aparición del convidado 
de piedra (en el DON JUAN) y la pasión vengadora de la Reina 
de la Noche (en LA FLAUTA MÁGICA). 


El CONCIERTO N” 20, en Re menor, K466, comienza con un 
estremecimiento, y el primer movimiento está lleno de una agitada 
conmoción. Hasta la convención de que el segundo tema de una 
movimiento en forma sonata de tonalidad menor debe aparecer 
primero en la relativa mayor y después en la tónica menor sirve 
para intensificar el drama. La ROMANZA tiene forma de rondo, 
con su hermosa y suave melodía que reaparece una y otra vez, 
casi demasiado a menudo pero con diferencias de tratamiento 
de exquisito gusto. El salvaje episodio medio en Sol menor es como 
un repentino acceso de negra desesperación. Hasta en el RONDÓ 
final --continúa Blom-- la música sigue siendo agitada. 
Tiene una especie de desasosiego infeliz, aliviado por un segundo 
tema en tono mayor de inefable gracia. Este también resulta un 
engaño cuando vuelve en tono menor; pero sólo por un momento, 
porque de repente, en una coda encantadora, la música se aclara, 
en Re mayor, y el segundo tema triunfa en un luminoso estallido 
de felicidad, con las maderas, trompas y trompetas contestándose, 
en una frase suplementaria, del máximo buen humor. Después de 
todo, recordaba Mozart, éste era un concierto, una pieza destinada 
a entretener, y sintiendo que ya había hecho bastante para 
asombrar a sus oyentes con su música más apasionada, los liberó 
al final, con la alegre coda en Re mayor. 


El CONCIERTO N* 20, en Re menor, K 466, es del 11 
de febrero de 1785, y posiblemente se tocó por vez 
primera en Viena, en el concierto inicial de una serie, 


y con Mozart al piano. 
(texto inconcluso) 8 XII 1948 


CONCIERTO WOLFGANG AMADEUS MOZART 


En este concierto Mozart se presenta, antes 
del ReoUIEM, un grupo de breves sinfonías juveniles 
del Maestro, compuestas entre sus 17 y sus 23 años. 


Cuatro breves sinfonías, verdaderas oberturas, de 
tres partes o trozos encadenados entre sí, a la manera 
de las oberturas italianas compuso Mozart entre 1772 
y 1773. Con una de ellas, la sinfonía N* 26, en M1 bemol 
mayor, K 184, se inicia este concierto. Esta sinfonía 
u obertura es la más notable de las cuatro aludidas. 


La violencia del primer trozo --MOLTO ALLEGRO-- 
seguida de la desesperanza infinita del ANDANTE en 
menor y de los ritmos cálidamente alegres del trozo 
final --ALLEGRO--- hacen de esta Sinfonía algo 
completamente aparte: la exaltación romántica llega 
en ella a su paroxismo, y las oberturas siguientes 
muy poco o nada tienen que le sea comparable. 


Se escucha la sinFONÍA N* 26, K 184, en Mi bemol 
mayor, de Mozart, a la Orquesta Sinfónica de Boston, 
dirigida por Kusevitski. 


La segunda sinfonía breve de Mozart, de este 
programa, es la N* 314, en Si bemol mayor, K 3114 
(apéndice 8), llamada también OBERTURA PARIS. 
Esta sinfonía fué compuesta en Paris, entre agosto 
y septiembre de 1778. El día de la Natividad 
de la Virgen (8 de septiembre) el Concierto Espiritual 
comenzó con una NUEVA SINFONÍA del señor Mozart. 
Esta sinfonía u obertura, por mucho tiempo olvidaba, 
la encontró Julian Tiersot en 1901 en los archivos 
de la Sociedad de Conciertos del Conservatorio, 
de Paris. La sinfonía u obertura se inicia con 
ANDANTE PASTORAL, Cuya atmósfera sugiere --simple 
y eficazmente-- el solo del primer oboe, sostenido por 
el primer clarinete y por las cuerdas. El ANDANTE 
PASTORAL se enlaza directamente al ALLEGRO SPIRITUOSO 
con que termina la obra. El tema de este ALLEGRO QUIZÁ 
fué sugerido a Mozart por la PRIMERA SINFONÍA, Opus 5, 
en Fa mayor, de Gossec. 


Se escucha la sinFONÍA N” 314, en Si bemol mayor, 
K 311 A, llamada OBERTURA PARIS, de Mozart, 
tocada por la Sinfonietta que dirige Wallenstein. 


La tercera breve sinfonía u obertura de Mozart 
incluída en este programa, es la sivFONÍA N* 32, en Sol 
mayor, K 318, compuesta en Salzburgo en abril de 1779. 
Esta obra tiene la forma y el carácter de una obertura. 
La compuso Mozart para alguna festividad en la corte 


o como introdución a su ópera Z41D4. Pero lo que si es 
cierto y muy notable es que se trata de una obra pareja 
de su última sINFONÍA- OBERTURA de Paris. Consta esta 
sinfonía de tres trozos encadenados: ALLEGRO SPIRITUOSO 
- ANDANTE Y TEMPO PRIMO O de un solo trozo con un 
intermedio lento intercalado, y se escucha la sinFONÍA 
N”32, en Sol mayor, K 318, llamada también OBERTURA EN 
EL ESTILO ITALIANO, de Mozart, a la Orquesta Sinfónica 
de Berlín dirigida por Hans von Benda. 


Este concierto Mozart concluye con su REQUIEM 
en Re menor K 626, que el maestro dejara inconcluso. 


Dejando de lado las innúmeras leyendas tejidas en torno a 


la obra, es evidente --dice Blom-- que el REQUIEM es una 
expresión intensamente personal y las constantes interrupciones que 
apartaron a Mozart de él fueron una verdadera tragedia. Hay a 
veces en esta música una cualidad forzada, nerviosa, que no se 
encuentra en ninguna otra de sus obras. La obra, como se sabe, 
fué terminada por su discipulo Sússmayr. Hay en el REQUIEM 
un indefinible sabor de originalidad. Sin la prueba de ningún 
manuscrito se juraría que eso es Mozart y Sússmayr, o cualquier 
otro. Por lo demás lo demás no siempre es fácil decidir simplemente 
dónde termina Mozart y comienza Sússmayr. Porque debe tenerse 
presente que no es posible saber cuantos apuntes en hojas sueltas 
pudo haber dejado Mozart y que pudieron ser destruídas por su 
discipulo una vez completada la partitura. Todo lo que puede 
decirse es que muy probablemente hay en la obra más Mozart 
auténtico de lo que el manuscrito revela. Mientras muchas de las 
partes del comienzo fueron sólo bosquejadas por Mozart en la 
melodía y en el bajo y más tarde llenadas por su discípulo, 


sabemos que no existían en absoluto el SANCTUS, el BENEDICTUS, 
y el AGNUS DEI. Pero mientras que Sússmayr recurrío a la música 
del primer trozo del REQUIEM para el AGNUS DEI, no se tiene 
derecho de declarar directamente que el Maestro no inventó el 
SANCTUS y el BENEDICTUS sólo porque nada de ellos se conserva 


escrito por su mano. Del mismo modo --concluye Blom-- 
se podría decir que no puede ser cierto que Bach haya escrito 
la PASIÓN SEGÚN SAN MATEO... 


Se escucha el reou1em de Mozart, en Re menor, 
K 626, interpretado por la soprano Barbara Thorne, 
la contralto Elsie MacFarlane, el tenor Donald Coker 
y el barítono Lester Englander, como solistas, 
con órgano, coros de la Sociedad Coral 
de Pennsylvania y la Orquesta de Filadelfia bajo 


la dirección de Harl Mac Donald. 
1111949 
GUSTAV MAHLER 
La Canción de la Tierra 


Este concierto debió presentarse el 2 de este mes. 
En esa fecha se presentó el que correspondía a la de 
hoy. Ya se dió la explicación del cambio. 


Gustav Mahler nació en Kalisch de Bohemia el 7 de 
julio de 1860 y murió en Viena el 18 de mayo de 1911. 
Estudió en el Conservatorio de Viena del que recibió 
grado de Director de orquesta. Uno de los más grandes 
Directores de todos los tiempos. Además, un gran 
compositor, naturalmente muy discutido. 


Max Graf dice: Gustav Mahler o el Mistico. Y agrega: 
Mahler fué cósmico, tal como el filósofo Baruch de Espinoza, para 
quien Dios representa todo el ser, toda la naturaleza y todo el 
pensamiento. Profeta, filósofo y mistico --como lo fué-- Mahler 
aproxima la música al lado espiritual. Una personalidad artística de 
esta clase pertenece al romanticismo. Hoffmann, que inventó el tipo 
del Director de orquesta Kreisler, demoníaco músico obsesionado 
por su Arte y que consideraba la realidad, las gentes y lo social 
como  trivialidades... Gustav Mahler como Director y como 
Compositor fue un Director Kreisler. Un místico, como todos los 
filósofos románticos, para quienes el Mundo, la Naturaleza, 
el Hombre, son meras apariencias de Dios. También como los 
filósofos románticos, Mahler vé en el mundo real sólo una alegoría. 
Sus descripciones escénicas son simbólicas. 


En el tercer movimiento de su CUARTA SINFONÍA, la Muerte toca 
en su violín una melodía a modo de llamada de trompeta. 
La QUINTA SINFONÍA se inicia con lúgubres pensamientos de 
muerte, y LA CANCIÓN DE LA TIERRA está saturada de Ella... 
Maestro de los contrastes, Mahler...! El gigantesco cuadro de su 
TERCERA SINFONÍA es seguido por la delicada miniatura que es la 
CUARTA. El júbilo macizo de la OCTAVA SINFONÍA, por la música de 
cámara de LA CANCIÓN DE LA TIERRA: Un grabado japonés después 
de un fresco colosal. 


El empleo de la orquesta de cámara en su CANCIÓN DE LA TIERRA, 
tiene su significado: se supone que reproduce las apacibles voces 
del Universo, el abatimiento de la niebla otoñal, las quejumbrosas 
voces de los pájaros, la serenidad del Crepúsculo... LA CANCIÓN DE 
LA TIERRA toma su texto de poemas chinos de Li-Tai-Po y otros: 
poesía del lejano Oriente que fue primeramente traducida e imitada 
por los poetas románticos. Data LA CANCIÓN DE LA TIERRA 
de Gustav Mahler del año siguiente al en que compuso su OCTAVA 
SINFONÍA, es decir, del año 1908. 


Seis poemas de La4 FLAUTA CHINA de Hans Bethge, 
quien vertiera al alemán una antología de poetas 
chinos, son el texto de 14 CANCIÓN DE LA TIERRA, QUE €S EN 
cierto sentido UN CICLO DE CANCIONES, tres para tenor y 
tres para contralto o barítono, con orquesta. Este cicLo 
DE CANCIONES lo llamó sivFONÍA el propio Mahler. 


Hoy se escucha LA CANCIÓN DE LA TIERRA de Gustav 
Mahler, cantada alternativamente por el tenor Charles 
Kullman (canciones 1*, 3* y 5) y por la contralto 
Kerstin Thorborg (canciones 2, 4 y 6%), con la 
Orquesta Filarmónica de Viena, dirigida por el 
Maestro Bruno Walter, insigne intérprete de Mahler. 
Se grabó la obra en Viena el 24 de mayo de 1936. 


LA CANCIÓN DE LA TIERRA, Se 1niC1a CON EL BRINDIS DE LA 
MISERIA DE LA TIERRA, €l texto original es de Li-Tai-Po, 
y esta es la versión de Otto de Greiff, de la traducción 
alemana de Hans Bethge: 


Ya brilla el vino en la dorada copa, 

pero no bebdis aún, primero os cantaré una canción! 

La canción de la pena resonara riente en vuestras almas. 
Cuando viene la pena, yacen desiertos los jardines del alma. 


Se marchitan y mueren la alegría y el canto. 
Sombriía es la vida, es la Muerte! 

Señor de esta casa! 

Tu bodega esconde la plenitud del dorado vino! 
Ved, mío es este laúd! 


Tañer laúdes y vaciar copas 

son cosas que van de acuerdo. 

Una copa llena de vino a tiempo 

vale más que todas las riquezas de esta tierra! 
Sombriía es la vida, es la Muerte! 


El firmamento azulea eternamente, y la tierra 
mucho durará y florecerá en la primavera. 
Tú, sin embargo, hombre, cuánto tiempo vives? 
Ni cien años puedes disfrutar 
de todas las deterioradas miserias de esta tierra! 
Mirad abajo! A la luz de la luna sobre las tumbas 
(texto incompleto) 


La tercera parte de La CANCIÓN DE LA TIERRA de Gustav 
Mahler, se intitula DE La JUVENTUD, y el texto original 
es de Li-Tai-Po, traducido así: 


En medio del pequeño estanque 
hay un pabellón de verde 
y de blanca porcelana. 


Como el lomo de un tigre 
se enarca el puente de jade 
hacia el pabellón. 


En la casita se sientan amigos, 
bellamente vestidos, beben, charlan, 
algunos escriben versos. 


Sus mangas de seda 
recogen, sus gorros de seda 
alegremente echan hasta la nuca. 


Del pequeño estanque en le quieta 
superficie del agua, se ven todos 
maravillosamente, como en un espejo. 


Todos sobre la cabeza colocados 
en el pabellón de verde 
y de blanca porcelana. 


Como una media luna está el puente, 
invertido el arco. Amigos 
bellamente vestidos, beben, charlan. 


Esta tercera parte de L4 CANCIÓN DE LA TIERRA, 
intitulada DE LA JUVENTUD, está a cargo del tenor 
Kullman, con la Filarmónica de Viena. Dirige Bruno 
Walter. 


La cuarta parte de L4 CANCIÓN DE LA TIERRA se 1ntitula 
DE LA BELLEZA. El texto original también es de Li-Tai 
-Po, traducido así: 


Jóvenes doncellas cogen flores, 
cogen flores de loto a la orilla del río. 
Entre matorrales y follajes se sientan, 
(texto incompleto) 16 II 1949 


OBRAS DE MOZART - SCHUBERT 
Y MENDELSSOHN-BARTOLDY 


Trozos orquestales de dos obras de MOZART se escuchan 
hoy. De la música incidental (coros y entreactos) que 
compusiera para la pieza dramática THAMOS, REY DE 
EGIPTO, de Tobías Felipe, barón de Gebler, se presentan 
dos Entreactos; después de los entreactos, se escucha 
LA PRUEBA DE AMOR, arreglo orquestal de Seitz basado en 
alguna obra o en trozos de Mozart. Ni la obra ni los 
trozos en que se basara Seitz para su arreglo han sido 
identificados, hasta donde llega la información 
que de ello se tiene. 


La música para 7HA4MOS fué compuesta en Viena en 
1773. Compuso Mozart dos coros y cinco plezas 
instrumerntales. Luego agregó un tercer Coro. 
Posiblemente en esta época (1779) revisara los cinco 
ENTREACTOS. Estas piezas orquestales, que enlazan cada 
acto al siguiente, revelan a Mozart como compositor 
de música programática. Son ellas un 4LLEGRO en dos 
partes, en Do menor, un tierno ANDANTE en Mi bemol 
y UN ALLEGRO VIVACE ASSAI, las tres más importantes 
de las cinco piezas (o Entreactos). 


En cuanto al Ballet 4 PRUEBA DE AMOR, arreglo de 
Ludwig Seitz con base en música de Mozart, nada se 
sabe seguramente. Se escucha, entonces: de la Música 
Incidental para THAMOS, REY DE EGIPTO, dos Entreactos, 
tocados por la Orquesta Sinfónica de Minneapolis 
(director Dmitri Mitropoulos) y el Ballet L4 PRUEBA 
DE AMOR, arreglo de Seitz (temas de Mozart), 
interpretado por la Orquesta Filarmónica de Londres 
(director Efrem Kurtz). 


S1 se cuenta la Sinfonía llamada GasTEIw, extraviada, 
son nueve las Sinfonías de SCHUBERT. Las mas de ellas 
son Obras de su extrema juventud, cuando 
el compositor disponía de la orquesta de aficionados 
del Convictorio y, por lo tanto, tenía oportunidad 
de ensayarlas con elemento instrumental. La PRIMERA 
SINFONÍA, en Re, la terminó en octubre de 1813, a los 16 
años. Es de la escuela antigua, inspirada por Haydn, 
Mozart y el primer Beethoven: melodías claras 
y serenas e instrumentación sencilla. 


En 1815 compuso dos sinfonías, en Si bemol, 
y en Re, esta última es ya schubertiana y muy vienesa. 
La Cuarta, en Do menor, la llamada Tr4GICA, escrita en 
1816, representa un importante avance y es posible que 
influyera en ella la Sinfonía en Do menor, 
de Beethoven, obra preferida de Schubert. A fines del 
mismo año comenzó la QUINTA SINFONÍA, en S1 bemol, 


de instrumentación muy simple, sin trompetas 
ni timbales. 


En 1817 comienza su SEXTA SINFONÍA. La concluye 
en febrero de 1818. La Sinfonía en Do mayor también 
fué compuesta para una orquesta de aficionados. 
El tiempo inicial es un 4DaAGIO, después viene el 
ALLEGRETTO Que se presenta quietamente, casi jugando. 
El ANDANTE en forma de lied es muy mozartiano. 
Por primera vez en Schubert el tercer tiempo 
se denomina SCHERZO, siguiendo el ejemplo de 
Beethoven. El ritmo de este scHErRzO es vivaz y la 
instrumentación más rica. El Tr10 más lento es de 
líneas mórbidas y de ritmos de danza. El ALLEGRO FINAL, 
haydniano, brillante y bien ritmado, presenta temas 
populares con pasajes impetuosos, con bailes 
ardientes... Otros críticos encuentran en los dos 
últimos movimientos de esta SEXTA SINFONÍA de Schubert 
la influencia predominante de Beethoven y de Rossin1. 


La Orquesta Filarmónica de Londres (dirección 
de Sir Thomas Beecham, Baronet) interpreta 
la SINFONÍA N”6, en Do mayor, de Franz Peter Schubert. 


De FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY se va a presentar un 
grupo de OcHO CANCIONES para dos voces y plano, 
en grabación de estreno y quizá --también-- por 
primera vez entre nosotros. En próxima oportunidad se 
ofrecerá el texto de esas ocho canciones a dos voces. 
Las dos primeras se intitulan QUIERO QUE MI AMOR 
(poesía de Heine) y CANTO DE ADIÓS DE LOS PÁJAROS 
MIGRATORIOS (texto de Eichendorff). Cantan estas dos 
y las seis canciones restantes, acompañadas al piano 
por George Schick, la soprano Hulda Lashanska 
y la mezzo-soprano Kerstin Thorborg. 


SALUTACIÓN (letra de von Eichendorff) y CANCIÓN DE LA 
TARDE (texto de Heine) se titulan las dos canciones-dúo 
de Mendelssohn, que ahora se escuchan a los 
interpretes dichos. 


Las cuatro canciones para dos voces, de Felix 
Mendelssohn, con que termina la breve serie cantada 
por la soprano Lashanska y la mezzo-soprano 
Thorborg (al piano Schick) se titulan: CANCIÓN DE OTOÑO 
(texto de  Klingemamn), MAÑANA DE DOMINGO 
(texto de Uhland), via4JE POR AGUA (poesía de Heine) 
Y LIED DE RUY BLAS (Canción de Victor Hugo). 


Felix Mendelssohn compuso su Obertura RUY BLAS, 
opus 95, en 1839; la Obertura se tocó a beneficio de los 
pensionados del Teatro, en Leipzig, ese mismo año. 
Junto con la Obertura, Mendelssohn compuso, para el 
drama histórico de Victor Hugo una ROMANZA y Unas 
canciones. Una de estas se escuchó hace poco. 
A Mendelssohn no le gustó el drama de Hugo, 
sin duda porque lo conoció sólo en una pésima 
traducción alemana, pero compuso la Obertura en tres 
días, y logró con ella una de sus piezas orquestales 
de mayor éxito. 


Se escucha la Obertura RUY BLAS, Opus 95 de 
Mendelssohn, inspirada en el drama de Victor Hugo, 
interpretada por la Orquesta Filarmónica de Londres, 


dirigida por Sir Thomas Beecham, Baronet. 
23 11 1949 


CONCIERTO LUDWIG VAN BEETHOVEN 


Concierto integrado por trozos orquestales, canciones, 
el monólogo del protagonista y la sinfonía triunfal con 
que finaliza la música escrita por Beethoven para la 
tragedia EGMONT, de Goethe. La segunda parte del 
concierto ofrece las oberturas de FIDELIO Y LEONORA NO 3. 


La música incidental para EGMONT la compuso 
Beethoven en 1810. El 24 de mayo de ese año se 
escuchó por primera vez. Indújole a componer esta 
música no sólo su ilimitada admiración por Goethe, 
sino también el tema de la tragedia que exalta 
el heroismo por la libertada y el sacrificio por el amor 
a la Patria. El protagonista de la tragedia, el conde 
Egmont, decapitado por los españoles en Bruselas 
en 1568, es venerado en los Países Bajos como mártir 
glorioso de la libertad nacional. 


Beethoven compuso para EGMONT, la célebre 
Obertura, dos lieder que canta Clarita su amada, cuatro 
entreactos, la muerte de Clara, el melodrama 
y monólogo de Egmont y la sinfonía de la victoria. 


La popularidad de la Obertura es tal que no requiere 
comentario especial. Vale la pena de hacer notar que 
ella, con su gemela la de corrozanO y con la de 
LEONORA, son típico ejemplo del sistema dualista 
de Beethoven: dos temas fundamentales en contraste: 
el del amor a la vida, a la patria y a la familia. 
Y el del sentimiento heróico que lleva a la superación 
de todo egoismo y a no temer a la muerte 


(lo dice Antonio Bruers). Se escucha la Obertura de 
EGMONT: SOSTENUTO, MA NON TROPPO - ALLEGRO. 


De las otras partes que constituyen la Música 
incidental compuesta por Beethoven para el £GMONT 
de Goethe, los entreactos orquestales, la música por la 
muerte de Clarita, el melodrama para el sueño de 
Egmont y la sinfonía de la victoria, son lo mejor, 
a más de la Obertura. Las dos CANCIONES DE CLARITA, 
cuentan entre las mejores canciones líricas que 
escribió Beethoven y son bellamente características. 


Ahora se escucha: primero la primera CANCIÓN 


DE CLARITA interpretada 
(texto inconcluso) 16 III 1949 


CONCIERTO JOHANN SEBASTIAN BACH 


Se inicia este concierto con la audición, quizá de 
estreno no sólo la grabación, de una de sus obras para 
instrumento de teclado menos conocidas, creo, ya que 
no se tiene referencia especial de ella. Es la N' 3, 
del volúmen Iv de la colección Peters y se intitula 
TOCCATA Y FUGA €n Mi menor. La interpreta el pianista 
Rudolf Serkin. 


Como novador del lenguaje armónico, Bach, en su 
FANTASÍA CROMÁTICA Y FUGA €n Re menor, colma al más 
exigente --dice Dufourcq--. 


Principiada esta obra en Coethen, quiere la tradición 
que recibiera su forma definitiva en 1730, en Leipzig. 
En lo futuro no confiará Bach al clavecín dípticos tan 
potentes. La F4NTASÍA consta de dos partes. La primera 
se inscribe en la tradición de la roccaTa: serie de rasgos 
desmelenados que apenas velan una voluble 
elocuencia, una abundancia que no logra posarse, 
un pensamiento que no quiere pesar, y que después de 
una carrera virtiginosa se fija, finalmente, en racimos 
de acordes arpegiados que casi no logran frenar ese 
torrente. Viene ahora la meditación: que desnuda todos 
los pliegues y repliegues del alma en una serie de 
breves recitativos puntuados por acordes recargados de 
alteraciones. El velo que hasta há poco flotaba al 
viento, se comprime sobre sí mismo (dice Dufourq) 
hasta el punto de que el soplo se acorta, la respiración 
se oprime; los accidentes se multiplican. Poco a poco 
los colores trágicos acaban por  desvanecerse, 
los sollozos disminuyen en intensidad; una cierta paz 
toma el sitio de la angustia. 


A su turno, la ruGA que sigue desarrolla a tres voces 
un tema en que las alteraciones tienen aún libre curso; 
alteraciones creadoras de un ambiente un poco tenso, 
que visa a la abstracción, pero pleno de grandeza, 
especialmente en el final en el que ya el primer tema 
se agarra a potentes acordes. Magistralmente interpreta 


la FANTASÍA CROMÁTICA Y FUGA €n Re menor de Juan 
Sebastian Bach, la clavecinista Wanda Landowska. 


La CANTATA N* 78, de Juan Sebastian Bach, intitulada 
JESU, DER DU MEINE SEELE (en la versión inglesa: JESÚS, TÚ, 
A MI ESPÍRITU FATIGADO...) fué compuesta en 1741, y se 
basa en la obra del mismo nombre del poeta religioso 
Johann Rist, compuesta aproximadamente cien años 
antes. Rist (1607-1667) fué predicador, músico y poeta, 
autor de 668 canciones. 


El Coro inicial de esta C4n7aTA está construído sobre 
el mismo tema del crucirixus de la MISA EN SI MENOR. 
Determinando el estilo de toda la caNTATA, aparece 
como una fantasía coral en forma de chacona. Aquí, 
la meditación en el sufrimiento de Cristo y en la 
esperanza en la salvación se expresa por dos temas 
opuestos, de pesar y alegría. Construido totalmente 
sobre estos dos temas, el Coro emerge como uno de 
los más ricos y expresivos del Maestro. Tras el Coral 
inicial sigue un Duo para sopanos y contraltos. 


La aparición del recitativo y aria italiana 
engrandecen la cawvraTA considerablemente. El texto 
de la penetrante declaración del tenor: YO SOY UN HIJO 
DEL MAL, combinado con el minucioso tratamiento 
del recitativo, llega a la culminación con la súplica: 
NUNCA, SEÑOR, COBRES MI OFENSA! El aria del tenor: 


TU SANGRE QUE REDIME MIS PECADOS €s una expresión de 
esperanza y de consuelo. Sigue un recitativo y aria 
para bajo, profunda y penetrante. Un glorioso Coral 
finaliza la CaNTATA. Se escucha la CANTATA N?78 de Bach, 
interpretada por los Coros y Orquesta Bach 
de Bethlehem, dirigidos por Igor Jones. Solistas: 
Lucius Metz, tenor y Mack Harrell, bajo. 


De los tres Conciertos de Bach para dos clavecines, 
el primero es una transcripción del coNcIERTO para dos 
violines en Do menor; el tercero, igualmente en Do 
menor, es transcripción del CONCIERTO para dos violines 
en Re menor (transcripción harto pobre 
--especialmente en el z4rGO0-- de una de las más 
grandes concepciones de Bach). El segundo de estos 
Conciertos en Do mayor parece ser obra genial. 
Se muestra Bach, en él, partidario de una fórmula 
distinta: establece un diálogo permanente entre los dos 
solistas y no hace intervenir a la orquesta sino para 
sostener la polifonía o realizar ciertos efectos de masa. 
El aALLEGRO inicial recuerda que Bach conoció 
la OBERTURA A LA FRANCESA. En el sSICILIANO recurre 
nuevamente al estilo imitativo, y los solistas disertan 
con buen humor, de tal manera que parecen ser uno 
solo. De mayor interés es la ruca: los instrumentos 
solistas exponen el tema sin el concurso de la 


(texto inconcluso) 6 IV 1949 


BLOW - BELLINI - BORODIN - BUSONI - BERG 


JOHN BLOW, inglés nació en febrero de 1649 y murió 
el 1% de octubre de 1708. Obtuvo en 1669 el empleo 
de organista de la Abadía de Westminster; le cedió 
el cargo a su discípulo Purcell en 1680, y no volvió a él 
sino quince años después, a la muerte de su ilustre 
discípulo. 


Es muy abundante su obra, en todos los géneros, 
especialmente en música religiosa  (Antifonas, 
Servicios, Cantos de Año Nuevo, Odas, etc.) y en 
música para el clavecín. Su única obra para la escena, 
la mascarada de VENUS Y ADONIS del año 1691, 
es en realidad una Ópera breve por el estilo del pino 
Y ENEAS del insigne Purcell. Blow, por lo demás, 
es el único músico inglés contemporáneo de Purcell, 
que más se le acerca en grandeza. De John Blow 


se escucha una Suite de su mencionada obra VENUS 
Y ADONIS. 


VINCENZO BELLINI nació en Catania (Sicilia) en 1802. 
Murió muy joven en 1835. El dulce y gran Bellini, 
dice Chantavoine, vivió apenas 33 años, pero con 
SONÁMBULA, LOS PURITANOS, y Sobretodo con NORMA, logró 
igualar por un momento la nombradía de Rossini, por 
entonces en la cúspice de la gloria. Para compararlos 
se decía en Paris: Rossini hace el amor, Bellini ama... 


NORMA Se estrenó en 1831, en Milán. Hoy se ofrece 
una CAVATINA de NORMA. Norma debe revelarle a los 
Galos el porvenir. Llega Norma ante los guerreros 
Galos. En un recitativo espléndido --que justifica 
a Stendhal cuando piensa en Gluck a propósito de 
Bellini (según el autor citado)-- les predice la caída de 
Roma. Pero Norma, la adivina, es sacerdotisa, y pasa, 
con sorprendente seguridad de estilo, de la amenaza 
profética a la plegaria. Esta plegaria es la célebre 
Cavatina CASTA DIVA, tan amplia, tan pura, de línea tan 
espaciada y tan serena. A esta bella frase de la 
Sacerdotisa Norma, el Coro responde, planísimo, 
con un recogimiento misterioso, mientras que, 
como una bendición soberana, planea por sobre ese 
murmullo, las tranquilas vocalizaciones de Norma. 
Después de este 4NDANTE, de singular belleza, sigue un 
ALLEGRO más convencional. Se escucha la Cavatina 
CASTA DIVA de NORMA, de Bellini, interpretada por la 
soprano Rosa Ponselle, con los Coros y la Orquesta 
del Metropolitan, dirigidos por Setti. 


De ALEJANDRO BORODIN, fallecido en 1887 a los 53 años, 
se escucha una parte completa de su ópera EL PRÍNCIPE 
IGOR, que dejó inconclusa. La parte completa 
en referencia es el final del Acto segundo de la ópera. 


El Kán Konchák le ofrece la libertad al Príncipe 
Igor, si éste jura no atacar a los Polovitzianos. 
Igor no jura, ni acepta huír como se le propone. 
Entonces el Kán Konchák, para divertirlo y distraerlo, 
ordena una serie de danzas y de cantos que coronan el 
acto con un movimiento y un colorido casi salvajes, 
de un brillo y de una fuerza espléndidos, sin ejemplo 
en la historia del teatro lírico. Los famosos Ballets 
Rusos, en Paris, de 1910 a 1912, lograron con estos 
COROS Y DANZAS POLOVITZIANOS, UNO de sus más sonados 
triunfos. 


Se escuchan las DANZAS POLOVITZIANAS del PRÍNCIPE 
IGOR, de Borodin, interpretadas por la Orquesta 
Filarmónica de Londres y los Coros de los Festivales 
de Leeds, dirigidos por Sir Thomas Beecham, Baronet. 


Del maestro FERRUCCIO BENVENUTO BUSONI, pianista 
y compositor nacido cerca de Florencia el 1* de abril de 
1866, hijo de un clarinetista italiano y de una pianista 
alemana, y muerto en Berlín el 27 de julio de 1924, 
se presentan tres breves obras para piano. 


Como pura personalidad de artista --dice Riemann--, 
considerándolo como pianista y compositor a la vez, Busoni hace 
pensar en Liszt. Conservando su valor de música moderna, 
sus obras aparecen como el resultado de una total asimilación 
de los viejos estilos de una Bach y de un Mozart, y como producto 
--también-- de osadas experiencias en orden a la armonía 


y al timbre. Busoni es un neo-romántico extremo y simultáneamente 
un neo-clásico. 


De Ferruccio Busoni, interpretadas por su discípulo 
el pianista Egon Petri, se escuchan estas breves piezas: 
HOJA DE ALBUM N' 3; ELEGÍA N” 2; A LA ITALIA Y SONATINA AD 
USUM INFANTIS. Además, su arreglo para piano de la 
SERENATA de DON JUAN, de Mozart. 


ALBAN BERG nació en Viena el 9 de febrero de 1885. 
Allí mismo murió en diciembre de 1935. Se le tiene por 
uno de los primeros compositores de la época: 
se basa su reputación, en gran parte, en una sola obra: 
su notable ópera Wwozzeck, de extraordinaria y hasta 
sensacional carrera triunfal --si breve-- en los teatros 
europeos. Sus obras están escritas en su mayoría según 
la técnica del sistema de doce tonos inventado 
por Arnold Schoenberg, cuyo principal discípulo 
fué Alban Berg. La música de esta escuela ha sido 
tenida como abstracta, cerebral e inhumana. 


La última obra de Berg es el CONCIERTO PARA VIOLÍN 
Y ORQUESTA En memoria de un Angel terminado en 1935 
y que fué escrito como homenaje a una hija de Alma 
Maria Mahler (viuda del insigne compositor). Ha sido 
este CONCIERTO la revelación de una obra maestra, 
a la que Constant Lambert, compositor y crítico y no 
del todo adicto a la escuela de los Doce Tonos 


considera la más bella y significativa pieza musical 
escrita desde la guerra (1914 -1918). 


Con febril instensidad escribió Berg el concIerTO, 
concebido como un Requiem para Manon Gropius, 
hija de la viuda de Mahler, y joven amiga íntima de la 
familia de Alban Berg, y así lo atesta su dedicatoria 
A la memoria de un Angel. La partitura del conciErTO 
es un milagro de organización y fué terminada en el 
sorprendente breve período de seis semanas. Como en 
el caso del reo0urem de Mozart este otro vino a ser 
como el requiem de Berg, muerto pocos meses 
después. El concierro de Berg consta de dos 
movimientos, cada uno en dos partes. La primera parte 
del primero mantiene desde el principio un carácter de 
improvisación. La segunda es un SCHERZO con dos trios. 
Uno de los temas es como un Vals vienés, otro es un 
canto popular de Carintia: la danza de la doncella ante 
la Muerte. 


En el segundo movimiento los tiempos están 
invertidos. El violín solo permanece improvisador. 
Describe el sufrir de la Doncella agonizante. Luego 
aparece un tema tomado de un coral de una Ca4N7a7A de 
Bach. De allí en adelante el violín solo canta una 
ELEGÍA POR LA DONCELLA, una serie de variaciones sobre 
el himno... Louis Krasner, el violinista que estrenó 
el CONCIERTO el 19 de abril de 1936, interpreta ahora 


el concierTO de Alban Berg, con la Orquesta Sinfónica 


de Cleveland, dirigida por Arthur Rodzinski. 
18 V 1949 
OBRAS DE BYRD - BRAHMS Y BLOCH 


WILLIAM BYRD nació en Londres a fines del año 1542 
y murió en la misma ciudad el 4 de julio de 1623. 
Discípulo de Tallis. Desde el año 1563 organista en 
Lincoln. Siete años más tarde Chantre de la Capilla 
Real y organista titular de esa Capilla a partir de 1575. 
En ese año Thomas Tallis y William Byrd recibieron 
un privilegio real por veintiún años como únicos 
impresores y comerciantes de música. Después de la 
muerte de Tallis (1585), Byrd quedó como único dueño 
del privilegio, que cedió años después a Thomas Este. 
Era Byrd católico, y durante los disturbios religiosos 
hubo de esconderse varias veces. Es quizás el más 
Importante compositor inglés de música religioso. 
Fetís lo llama EL PALESTRINA O EL ORLANDO DI LASSO INGLÉS. 


Pero no es menor la importancia de Byrd como 
compositor de música instrumental. Es uno de 
los principales fundadores de la escuela de los 
virginalistas. Varias colecciones manuscritas 
de la época conservan más de cien piezas suyas 
para instrumentos de teclado. Compuso Byrd saLMOS, 
CANTOS Y SONETOS para voces y violas. 


Se escuchan hoy algunas obras de William Byrd 
para recorder (Antigua flauta de pico), para virginal 
(espineta: pequeño clavecín) y para viola. 


Primero, se escuchan TRES DANZAS (PAVANA, GALLARDA Y 
GIGA) tocadas por un trio de recorder, virginal y viola. 
Ahora, DOS DANZAS para virginal, de William Byrd. 
Y, finalmente, Dos Danzas de Byrd, para dúo 
de recorders; DOS DANZAS para recorder y virginal 
Y TRES DANZAS, para dos violas y virginal. 


Dos obras importantes de JOHANNES BRAHMS figuran 
en el programa de hoy: EL CANTO DEL DESTINO, Opus 54, 
para coro y orquesta, y el MOTETE O HEILAND Opus 74 N' 2 
para coro a capella. 


En 1868, en vacaciones de verano por el norte de 
Alemania, leyó Brahms --y la lectura lo impresionó 
profundamente-- el breve poema CANTO DEL DESTINO 
DE HIPERIÓN, del poeta romántico alemán Federico 
Holderlin. El poema presenta el contraste entre la 
tranquila, impreturbada vida de los celestes, y la 
irremediable miseria y los inútiles y fútiles esfuerzos 
de la humanidad, aquí en la tierra. 


El CANTO DEL DESTINO, de Brahms, se inicia con un 
preludio orquestal, un pasaje de veintiocho compases 
de luminosa belleza y suma simplicidad considerado 
por los críticos como una de las más puras creaciones 
del maestro. Se escucha el C4NTO DEL DESTINO, Opus 54, 
de Johannes Brahms, interpretado por la Orquesta 
Filarmónico-Sinfónica de Nueva York y los Coros 
Westminster, dirigidos por Bruno Walter. La Coral 
Westminster conducida por John Finley Williamson, 
interpreta ahora el MOTETE A CAPELLA de Brahms, 
opus 74 N?* 2 intitulado O HEILAND. 


ERNEST BLOCH nació el 24 de julio de 1880 en Ginebra. 
Hijo de comerciante judío. Bloch cuenta que estudió 
solfeo con Dalcroze, muy niño. A los 17 años dejó 
su ciudad natal y viajó a Bruselas donde estudió violín 
con Ysaye. Tres años después estudió en Alemania 
con Ivan Knorr. Su ópera MACBETH, compuesta en 1903 
fué aceptada y presentada por la Opera Comique 
de Paris en noviembre de 1910. 


Su CONCIERTO PARA VIOLÍN es obra de varios años, 
entre 1930 y 1937. Terminó Bloch su CONCIERTO PARA 
VIOLÍN en Chatel (Alta Saboya) en enero de 1938. 
Se tocó por primera vez en Cleveland, por Szigeti, 
con la Orquesta Sinfónica de Cleveland dirigida 
por Dmitri Mitropoulus, el 15 de diciembre de 1938. 
El estilo del concierto es rapsódico; es en el más 


innocuo sentido de la palabra, atonal. Pero en conjunto 
la música no es modernista en ningún sentido. Belleza 
y sonido inspirados por la imaginación y la emoción 
con su clave. Porque Bloch desdeña y abomina el 
preciosismo de la intelectualidad de los modernos 
cerebrales esterilizados, cuando quiera que obstruyen 
la verdadera ternura y la emoción. Se escucha 
el CONCIERTO PARA VIOLÍN Y ORQUESTA de Ernest Bloch, 
interpretada por Joseph Zsigeti, violín, y la Orquesta 
del Conservatorio de Paris, dirigida por Charles 


Munch. 
25 V 1949 


OBRAS DE BOCCHERINI - CHAIKOVSKI Y DEBUSSY 


LUIGI BOCCHERINI no es sólo el autor del Minueto de 
Boccherini, sino --además y fuera de su música aún en 
manuscrito-- de 91 cuartetos de cuerda, 125 quintetos 
(113 con dos violoncellos, 12 con dos violas), 
12 quintetos con piano, 18 quintetos con flauta u obóe, 
16 sextetos, 54 tríos, 2 octetos, sonatas, dúos, etc. 
Y 20 sinfonías y hasta 4 conciertos para violoncello, 
fuera de una serenata para orquesta, 2 oratorios 
juveniles y una Ópera. 


No se trata hoy de su música de cámara, sino de uno 
de sus conciertos para violoncello, el CONCIERTO EN SI 
BEMOL MAYOR, uno de los cuatro reconocidos como 
auténticos. 


Este CONCIERTO universalmente admirado, una de sus 
pocas obras muy conocidas, sugiere a Haydn y Mozart 
en grado extraordinario. La obra se publicó en 1900, 
es decir 95 años después de la muerte de su autor. 
Consta de tres movimientos: ALLEGRO MODERATO 
(y cadencia) — ADAGIO MA NON TROPPO Y RONDÓ FINAL 
(Allegro) (y cadencia). 


Se escucha el CONCIERTO EN SI BEMOL MAYOR, para 
violoncello, de Luigi Boccherini, en la insuperable 
interpretación de Pablo Casals, con la Orquesta 
Sinfónica de Londres dirigida por Sir Landon Ronald. 


EL HIJO PRÓDIGO, de CLAUDIO AQUILES DEBUSSY €s el 
título de la CANTATA O ESCENA LÍRICA propuesta a los 
concurrentes al concurso para el Premio de Roma, 
en 1884. Debussy logró la victoria con su CANTATA. 
Se sorprendía con su insistente difusión. En realidad 
apenas anuncia --de muy lejos-- el arte personalísimo 
del autor de PELLÉAS Y MELISANDE. 


La gracia a veces blanda de su hechizo, su colorido 
orquestal imitado de Lalo, del mismo Guiraud, 
el discreto orientalismo de sus danzas, la hicieron 
agradable desde el primer momento. La célebre 4r/4 DE 
LIA, es de massenetismo evidente y de debussianismo 
casi indiscernible según Vallas. 


Se escucha hoy primero: PRELUDIO - CORTEJO Y AIRE DE 
DANZA, en interpretación de la Orquesta Sinfónica 
de Paris, dirigida por Gustave Cloez; y luego, 
el RECITATIVO Y ARIA DE LIa, cantados por la soprano 
Dorothy Maynor, con la Orquesta Sinfónica 
de Filadelfia (dirige Eugenio Ormandy). 


A principios del año 1866 CHAIKOVSKI Comenzó 
a apuntar algunas ideas preliminares para la sinfonía 
que pensaba escribir. Esta Su PRIMERA SINFONÍA 
se llamaría ENSUEÑOS DE INVIERNO. 


Esta sinfonía --SegÚún Weinstock-- es la composición que 
más angustias le produjo de cuantas escribió Chaikovski. Este era 
un joven de 26 años, cansado por exceso de trabajo, hipersensible 
y neurasténico. El joven compositor no logró terminar su sinfonía 
en el verano de 1866. La terminó a fines del año. Se tocó su tercer 
movimiento el 22 de diciembre. Esta parte, a veces trivial y a veces 
caprichosa, es interesante por contener como Trio el primero de los 
numerosos valses orquestales que escribió su autor. En febrero de 
1867 Rubinstein dirigió en San Petersburgo los dos movimientos 
centrales (segundo y tercero). Es curioso que el bello segundo 
movimiento, evocador ADAGIO  CANTABILE titulado TIERRA 


DESOLADA, TIERRA DE NIEBLAS, no haya despertado entusiasmo 
inmediatamente. Está orquestado para sola cuerda con sordina, 
maderas y trompas. Es una pintura musical consumada, teñida por 
la tranquila melancolía de muchos paisajes umbrios. Por fin, el 15 
de febrero de 1868, la Sociedad Rusa de Música de Moscu, dirigida 
por Nicolás Rubinstein, ejecutó la Sinfonía completa. Fué un éxito 
innegable. Esta vez el segundo movimiento, tan  cantabile, 
había hecho efecto. 


A pesar de tan buena acogida, la PRIMERA SINFONÍA de Chaikovski 
tardó 16 años en volver a ser tocada en Moscú. Nunca fué popular 
en ninguna parte. Todavía en 1899, James Gibbons Huneker 
encontraba que su instrumentación era moderna pero descubría en 
ella la azucarada volubilidad... el cantabile azucarado.. la fluidez 
detestable de Mendelssohn. Y que la sinfonía entera estaba 
monótonamente en Sol menor. A propósito del primer movimiento, 
ENSUEÑOS EN UN VIAJE DE INVIERNO, añadía que el lodo debía de 
haber llegado a los tobillos... Chaikovski revisó su SINFONÍA 
en 18853. 


La Sinfonía ENSUEÑOS DE INVIERNO es, en esencia --d1ice David 


Hall-- una serie de descripciones de estados anímicos. 
El ALLEGRO TRANQUILLO inicial, llamado ENSUEÑOS DE UN VIAJE 
DE INVIERNO,  principia con un tema folklórico cuya 
instrumentación para flautas y cuerdas es harto mendelssohniana. 


El segundo movimiento --ADAGIO CANTABILE, MA NON TANTO-- 
con la inscripción TIERRA DESOLADA, TIERRA DE NIEBLAS, es por la 
pureza de su melodía muy bella comparable a los mejores momentos 
de Chaikovski. De notable intensidad dramática es la elaboración 
de la melodía secundaria, a cargo de las trompas y de las cuerdas 
asordinadas. 


El SCHERZO (Allegro scherzando giocoso) es agitado y nervioso. 
El Trio es notable --ya se dijo-- por ser el primero de los 
abundantes valses orquestales del autor. 


El movimiento final (Andante lugubre — Allegro maestoso — Allegro 
vivo), es de alegre y festivo estilo ruso. 


Se escucha --en estreno-- la PRIMERA SINFONÍA 
de Chaikovski, opus 13, en Sol menor, intitulada 
ENSUEÑOS DE INVIERNO. La interpreta la Orquesta 
Sinfónica de Indianapolis dirigida por Fabien Sevitski. 


19 VI 1949 


OBRAS DE LEONARDO VINCI 
HAYDN - BEETHOVEN y DELIUS 


LEONARDO VINCI, Compositor de óperas, nació en 
Strongoli (Calabria) en 1690 y murió en Nápoles el 28 
de mayo de 1730. Discípulo de Gaetano Greco en el 
Conservatorio de los Pobres de Jesucristo en Nápoles 
(condiscípulo de Pergolese). Vinci fue maestro de la 
Real Capilla y constribuyó al perfeccionamiento del 
recitativo acompañado. Compuso, de 1719 a 1730, 40 
óperas para diversos teatros italianos, particularmente 
para Nápoles (25 óperas) y para Roma (11 óperas). 
IFIGENIA EN TÁURIDE Y ASTIÁNAX lograron éxito ruidoso. 
Pero no sólo compuso para el teatro: gustaba mucho 
de la música religiosa, de manera que compuso 
2 Oratorios, 2 Misas y numerosos Motetes. 


Además, es muy interesante su aporte a la música 
de cámara. De su música de este género se escucha 
hoy la SONATA EN RE MAYOR, para flauta y clavecín, 
interpretada por René Le-Roy y Yella Pesl. 


Las SINFONÍAS de HAYDN son numerosas. Se cuentan 
hasta 154, fuera de 14 más que se le atribuyen, quizá 
equivocadamente. Algunas de ellas, las compuestas 
tempranamente, son de poco interés. Las más notables 
son las 23 últimas, y particularmente las 12 llamadas 
SINFONÍAS SALOMÓN, entre las que se cuentan la OXFORD, 
la SORPRESA, la IMPERIAL, la MILITAR, la del TIMBALAZO, 
la del RELOJ, y la de LONDRES. 


La SINFONÍA JUGUETE O DE LOS JUGUETES €S 
contemporáneas de la sivFONÍA OXFORD, en Sol mayor, 
compuesta en 1788. Esta breve SINFONÍA DE LOS JUGUETES, 
la compuso Haydn después de una visita a una feria de 
juguetes en Viena, y es un simple juego de buen 
humor, en el que, con la base orquestal de violines 
y contrabajo, los instrumentos solistas son todos 
de carácter burlesco: carracas, pitos, trompetas 
y tambores de juguete. 


La SINFONÍA JUGUETE de Haydn se escucha 
interpretada por la Orquesta Sinfónica dirigida 
por Felix Weingartner. 


El segundo grupo de CUARTETOS de BEETHOVEN 
(los Tres Cuartetos opus 59, compuestos en 1806 
y dedicados al conde Razumovski) son en seis años 
posteriores a los Seis primeros Cuartetos, opus 18. 
El CUARTETO RAZUMOVSKI que hoy se escucha 
en grabación de estreno, es el segundo de ellos, 
es decir el cuarTrerO N” 8 de los de Beethoven, 
en Mi menor. 


Marion Scott dice que este Cuarteto sigue más 
constantemente (que el SÉPTIMO) la inspiración patética y está 
ensombrecido de misterio en los dos primeros tiempos. Acerca del 
tiempo lento, MOLTO ADAGIO, Beethoven dijo una vez a Holz que lo 
había concebido mirando las estrellas y contemplando la armonía 
de las esferas. Aquí el asombro del hombre ante la muerte se une al 
asombro solemne de la contemplación de los astros. Si hay algo de 
verdad en la ley de las asociaciones --agrega Scott-- entonces 
este ADAGIO de Beethoven fortalece la idea de que el CUARTETO 
N*8 y la carta a la Amada Inmortal pertenecen a la misma época. 
El ALLEGRETTO que sigue al ADAGIO y que toma el lugar del 
SCHERZO, es tan ingenioso que cuando la melodía rusa lo penetra 
en el Trio, el efecto es casi sobrenatural. Es la misma melodía rusa 
que Musoregski utilizará en el primero acto de BORIS GODUNOV. 
Un terrorífico Final, que comienza en Do mayor, cierra este 
maravilloso CUARTETO EN MI MENOR. 


El primer movimiento de este Cuarteto, ALLEGRO, 
difiere notablemente del del anterior: si es pleno de 
idealismo y de serenidad el del séptimo, el del octavo 
es singularmente realista; el moLTO ADAGIO es UNO de los 
más bellos movimientos lentos de todos los cuartetos 


de Beethoven: es un himno profundamente religioso 
y no obstante deliciosamente humano. 


Dice Marliave que el ALLEGRETTO es de un carácter 
particular que parece precursor de las MAZURCAS de Chopin. 
En el Final Presto, la gram exultación beethoveniana, que no había 
aparecido sino intermitentemente en el primer y tercer movimientos, 
celebra su triunfo en este trozo en fiesta, el más brillante final 
de cuarteto escrito hasta entonces... 


Se escucha el CUARTETO N*8 de Beethoven, el N* 2 de 
los RAZUMOVSKI, en Mi menor opus 59 N? 2, interpretado 
(grabación de estreno) por el Cuarteto Paganini. 


RESACA MARINA O DESPOJOS DEL MAR €s una serie 
de poemas de Walt Whitman. FEDERICO DELIUS utilizó el 
primero de esos poemas para su obra DESPOJOS DEL MAR, 
para barítono solista, coros y orquesta, terminada en 
1903 y presentada por vez primera en Essen tres años 
más tarde. La inspiración del poema deriva de los 
recuerdos infantiles de Whitman, en Long-Island que 
el poeta llama Paumanok, usando el viejo nombre 
indio. Los restos de naufragios en las playas --dice 
Frances Winwar-- tenían cosas que contarle, los faros 
que atravesaban la obscuridad con señales despertaban 
su asombro, se remontaba con los pájaros acuáticos 
que construían sus nidos en las bahías y aprendió más 
de la vida a su alrededor que en cualquier libro. 
Conoció la dicha y la alegría y la exaltación de un 


cuerpo sano, pero supo también que en la vida todo no 
era felicidad, que las partidas y las penas formaban 
también el corazón de la experiencia. 


En la Obra de Delius alternan los coros, el solista, 
el solista con los coros, etc., etc. Es una de las más 
bellas y  vigorosas obras de Federico  Delius. 
Se dá el texto de Whitman, pero no en integridad. 
Sólo la tercera parte inicial. Principia así el viejo Walt: 


Una vez Paumanok, 
cuando el perfume de las lilas se esparcía en el aire 
y crecía la hierba del Quinto mes, 
sobre esta playa en algunas zarzas, 
dos huéspedes plumados de Alabama, dos juntos, 
y su nido, y cuatro huevos verde-claro moteados de castaño 
y cada día el pájaro macho de aquí para allá, rodando siempre, 
y cada día el pájaro hembra, silencioso, agachado en su nido, 

/ con los ojos vivaces, 
y cada día yo, un muchacho curioso, nunca demasiado cerca para 

/ no estorbarlos, 

espiando cautelosamente, interpretándolos, absorto... 


(la primera parte la canta el Coro, la segunda, 
el Solista con coros). Y ahora sigue el Coro: 


¡Resplandece! ¡Resplandece! ¡Resplandece! 
¡Vierte tu calor, gran sol! 

Mientras juntos nos asoleamos, los dos juntos 
Soplen vientos del Sur o soplen vientos del Norte, 
Venga el día blanco o la noche venga negra... 


Y dice el Solo: 


¡Hogar, y ríos y montañas del hogar, (y el Coro) 
cantando siempre no pensando siempre, 
pero los dos siempre vigilando... 


Y ahora el Solo: 


Hasta que de pronto, 

Muerta tal vez, sin saberlo su compañero 

Una mañana el pájaro hembra no se hallaba agachado en el nido, 
Ni volvió esa tarde, ni a la tarde siguiente, 

Ni volvió a aparecer nunca. 


Y desde entonces, durante todo el verano, entre el rumor del mar, 
y a la noche bajo la luna llena en el más sereno tiempo, 

y sobre el ronco oleaje del mar, 

o volando de zarza durante el día, 

vi y oí a intervalos al que quedaba, el pájaro macho, 

el solitario huésped de Alabama. 


Luego sigue el Coro etc., pero no es posible 
citar todo el texto de Whitman, por su longitud. 
DESPOJOS DEL MAR, de Federico Delius, interpretado 
por el barítono John Brownlee, los Coros London 
Select, y la Orquesta Sinfónica de Londres, dirección 


de Thomas Beecham. 
13 VI 1949 


OBRAS DE BACH - MOZART 
FERROUD y RICHARD STRAUSS 


El CONCIERTO PARA VIOLÍN Y ORQUESTA, en Re menor, 
de JUAN SEBASTIAN BACH, CON Que se inicia el programa, 
es la versión original que le sirvió al insigne maestro 
para escribir más tarde en Leipzig, el PRIMER CONCIERTO, 
en la misma tonalidad de Re menor para piano 
y orquesta. Los manuscritos originales del CoNcIERTO 
PARA VIOLÍN estuvieron en poder de Friedemann Bach 
durante varios años de su existencia errabunda, 
pero se extraviaron luego y no se volvió a saber 
de ellos (datos en nota de Juan Manuel Puente). 


La nueva partitura es un “milagro de amor y recomposición, 
cumplido por Robert Reitz, con base en los manuscritos originales 
de la versión posterior para piano, que todavía se conservan”. 


Joseph Sziget1, con una pequeña orquesta de cámara 
--conforme a la tradición--, pequeña orquesta integrada 
por miembros de la Orquesta de la Sociedad Nuevos 
Amigos de la Música, dirigida por Fritz Stiedry, 
toca el CONCIERTO EN RE MENOR, para violín y orquesta 
de Juan Sebastian Bach. Estos son los movimientos 
del Concierto: ALLEGRO - ADAGIO - ALLEGRO. 


El SEXTETO EN FA MENOR, K 522 de MOZART, a menudo 
designado en el título de zos MÚSICOS ALDEANOS 
O SINFONÍA DE LOS CAMPESINOS, se titula en realidad 
UNA BROMA MUSICAL. Así la inscribió el propio Mozart 


en el catálogo de sus obras. Sobre el sentido verdadero 
de esta parodia o caricatura de una Sinfonía parece 
haberse estado en total equivocación. 


Hermann Abert abre nuevas perspectivas: lo que se 
tomó hasta ahora por una sátira de la ejecución de pobres músicos 
inhábiles, se dirige en realidad a burlar la ignorancia infatuada del 
compositor que ambiciona escribir algo que parezca --de muy 
lejos-- a una Sinfonía. Mozart adopta el cuadro de una vieja 
sinfonía para cuarteto y dos trompas, o, mejor, sueña con el 
divertimento, que por entonces se practicaba en Viena y que le daba 
a cualquier compositor la posibilidad de hacerse popular 
rápidamente. 


La BrRoMA MUSICAL de Mozart tiene los cuatro 
movimientos de una verdadera sinfonía clásica. 
En el primer movimiento, pasajes enteros no dan lugar 
sino a un acompañamiento que bordonea en los bajos 
y en los altos sin que ninguna línea suplementaria 
venga a dar sentido a este murmullo anónimo. 
Pero si se trata de algo que quiere asemejarse que 
quiere hasta dar la ilusión de una Sinfonía. Las largas e 
Ineptas fiorituras --agrega Saint-Fo1x-- del movimiento 
LENTO nos invitan a representarnos un violinista muy 
ambicioso y nos revelan un compositor presa del peor 
sentimentalismo que se esfuerza en traducirlo de la 
más pobre manera. La longitud del movimiento LENTO 
la sobrepasa aún el trío del mivueTO, del tamaño 
completamente desusado. Algunos tímidos ensayos 


de contrapunto conducen a la reentrada del MINUETO. 
Pero el FivaL es, quizá, lo más notable. Es un vaivén de 
ideas separadas unas de otras, sin ninguna continuidad 
lógica: cosa de un espíritu más fértil en ensayos que en 
realizaciones. Y se trata de un verdadero RONDÓ agudo 
y grosero a la vez, en el curso del cual surge una 
multitud de cosas imprevistas, entre ellas un ensayo 
serio y grotesco de fugato. 


Se escucha el SEXTETO EN FA MENOR, K 522 de Mozart, 
O Sea UNA BROMA MUSICAL O CARICATURA DE UNA SINFONÍA. 
Interpretan la obra el Cuarteto de Cuerdas Kolisch 
y los trompistas Domenico Caputo y John Barrows. 


PEDRO OCTAVIO FERROUD nació en enero de 1900 
y murió en plena madurez en un estúpido accidente 
de automóvil, en Hungría el 17 de agosto de 1936. 


Landormy dice que su SONATA PARA VIOLONCELLO 
Y PIANO Y SUS TRES POEMAS INTIMOS (texto de Goethe) 
forman, por su contraste mismo, un elocuente resúmen 
sumario de la obra de Ferroud: dos tendencia extremas 
que se completan sin contrariarse. La música 
de cámara de este eminente compositor francés 
comprende: TRES PIEZAS PARA FLAUTA SOLA, UNA SONATA 
PARA VIOLÍN Y PIANO, UN TRIO PARA OBOE, CLARINETE Y FAGOT, 
un CUARTETO DE CUERDAS (que no pudo terminar) y la 
SONATA PARA VIOLONCELLO Y PIANO, que hoy se escuchará. 


Esta SONATA está escrita en contrapunto a tres partes, 
la una confiada al violoncello, la otra a la mano 
derecha del piano y la tercera a la mano izquierda, 
como en las Sonatas para piano y violín de Bach, 
contrapunto que no tiene nada de pesado, sino que es, 
al contrario, ondulante y ligero, que vuela aéreo y libre 
con imprevisible fantasía en sus tres movimientos: 
CAPRICHO - INTERMEZZO Y RONDÓ. Tocan la SONATA EN LA 
MAYOR, de Pierre Octave Ferroud, Maurice Maréchal, 
violoncello, y la pianista Helene Pignari-Salles. 


En grabación de estreno se escuchará 
--para finalizar este programa-- la BURLESCA EN RE MENOR 
de RICHARD STRAUSS. 


A los 21 años, Richard Strauss (que ahora tiene 85) 
era un joven compositor y director es segundo de Hans 
von Bulow... Además admiraba con pasión a Brahms... 
Cuando tenía 22 años compuso la BUurRLESCA con visible 
influencia brahmsiana. Apesar de ello y de que la 
compuso para el pianista y director Bulow éste la 
declaró intocable. Pero se tocó cuatro años después, 
el 21 de junio de 1890. El solista fué Eugene D”Albert, 
a quien Strauss dedicó la obra. Strauss dirigió 
la orquesta en esa ocasión. 


La BURLESCA EN RE MENOR de Strauss, para plano 
y orquesta, está escrita en estilo francamente de 
Bravura. Se inicia con la presentación del ritmo 
principal en los timbales seguido por toda la orquesta 
con su airoso tema. Entra el piano brillantemente, 
dialoga brevemente con la orquesta... En esta parte 
inicial es particularmente visible la influencia de 
Brahms. Continúa el piano en libre estilo rapsódico, 
alternando con la orquesta. La BURLESCA EN RE MENOR de 
Richard Strauss, se escucha en grabación de estreno. 
La interpretan: el pianista Claudio Arrau, y la Orquesta 
Sinfónica de Chicago. Dirección: Desiré Defaw. 


3 VIII 1949 
OBRAS DE MOZART - LALO y PISTON 


Dos Sonatas para piano y violín de MozarrT, que hoy se 
ofrecen en audición de estreno, las interpreta, en la 
parte del violín, Simón Goldberg, que actuó esta 
misma noche en el Colón y actuará nuevamente 
en la noche del viernes próximo. 


La SONATA EN FA MAYOR, para piano y violín, K 377, 
de Wolfgang Amadeo Mozart, fué compuesta en 
Viena, entre abril y julio de 1781, junto con otras tres 
de las que integran un grupo de seis Sonatas 
publicadas como opus 2 de Mozart. 


El primer ALLEGRO de la SONATA EN FA MAYOR, K 377 €s 
presuroso y apasionado que le confiere a la obra un 
carácter muy particular a base de altiva belleza y de 
nobleza de acentos. El tema inicial lo expone el piano. 
Luego el violín se apodera del canto. Es magnífico el 
desarrollo de este primero movimiento. Se acentúa aún 
más su carácter tumultuoso, y el torrente musical no 
se detiene sino para finalizar el movimiento. 


El 4NDANTE de la soNATA es un tema variado en Re 
menor. Cada instrumento expone el tema: primero el 
piano, luego el violín. La continuación del tema o su 
respuesta da lugar a un cambio de imitaciones muy 
expresivas entre los dos contendores. La primera 
variación corresponde al piano, la segunda al violín, 
la tercera es un canto del violín con fulgurante 
acompañamiento del piano. 


La sexta y última variación --dice Saint-Foix-- puede 
considerarse como la anticipación tonal del final de CUARTETO EN 
RE MENOR de mismo Mozart. El final de esta SONATA --TEMPO DI 
MENUETO-- es un RONDÓ con muy extensos temas. Á cada 
instrumento pertenece una exposición del tema inicial, seguridad de 
la respuesta a ese tema. A la doble exposición corresponde un doble 
intermedio. Luego un intermedio central. El retorno del RONDÓ es 
seguido de la coda, y la SONATA termina de manera dulcemente 
poética... 


La pianista Lili Krauss y el violinista Simon 
Goldberg interpretan la SONATA EN FA MAYOR, K 377, 
de Mozart. Son estos los movimientos de la SONATA: 
ALLEGRO  -  ANDANTE (tema variado) y  RONDÓ 
(Tempo di menueto). 


EDUARDO LALÓ nació el 27 de enero de 1823 y murió 
el 22 de abril de 189. Una de sus obras más 
universalmente conocidas, la más popular de todas 
las suyas, es Su SINFONÍA ESPAÑOLA, Opus 21, compuesta 
en 1874, estrenada en Paris el 7 de febrero de 1875 
por Sarasate, a quien Laló dedicó la obra. La SINFONÍA 
ESPAÑOLA €s, en realidad, un concierto para violín 
y orquesta. Consta la obra de cinco movimientos. 
El tercero de ellos --INTERMEZZO-- se Suprime casi 
siempre en los conciertos y en las grabaciones 
en discos. Pero en la versión de hoy (grabación 
de estreno) se escucha la obra completa. Los lejanos 
orígenes hispanos de Laló aparecen muy visibles 
y en forma brillantísima en su SINFONÍA ESPAÑOLA, Obra 
de incomparable riqueza así melódica como armónica, 
y cuyos trozos evocan una España nerviosa 
y apasionada. El primer movimiento de la SINFONÍA 
conserva algo de solemnidad que corresponde a una 
Introducción (según Chantavoine). El segundo es una 
especie de ALBORADA, maravillosamente caprichosa 
y ligera. El tercero es, en contraste, algo parecido 
a una HABANERA melancólica y ardiente. El cuarto 


movimiento es un magnífico canto, de concentrada 
emoción y áspera tristeza. El quinto y último --también 
según Chantavoine-- parece traer los ecos de 
una fiesta luminosa y turbulenta. En otros términos, 
los movimientos del CONCIERTO PARA VIOLÍN Y ORQUESTA 
de Eduardo Laló, conocido como SINFONÍA ESPAÑOLA, 
son estos: ALLEGRO NON TROPPO en Re menor SCHERZANDO 
(Allegro molto en Sol mayor INTERMEZZO (Allegretto 
non troppo en La menor) ANDANTE en Re menor, 
Y RONDÓ FINAL (Allegro en Re mayor). Y se escucha 
la SINFONÍA ESPAÑOLA, Opus 21 de Laló (en grabación 
de estreno) interpretada por Yehudi Menuhin 
con la Orquesta Sinfónica de Paris dirigida por George 
Enescu. 


La SONATA EN SOL MENOR, K 379, de Mozart, --para 
piano y violín-- es una gran obra en realidad en tres 
movimientos aunque en dos aparentemente. Se inicia 
con un extenso y noble ADAGIO a la italiana, a modo de 
majestuoso preludio. Animado del mismo espíritu 
noble y grandioso es el febril y fogoso 4LLEGRO que le 
sigue. El PRELUDIO O ADAGIO lo expone el piano. Luego 
el violín pero únicamente los tres primeros compases, 
su continuación que es nueva, se extiende, cada vez 
más expresiva, sobre un acompañamiento del piano en 
triples corcheas. Surge un nuevo tema, forte, seguido 
de un ritornelo. Hacia el final, una modulación hacia 
la tonalidad menor, ya que el ALLEGRO siguiente 


encadenado al PRELUDIO, es en Sol menor. El 4LLEGRO es 
demasiado corto en comparación con el PRELUDIO. 
Termina bruscamente, casi cruelmente este 
sorprendente ALLEGRO. Y termina la sonara con un 
tierno ANDANTINO CANTABILE €n mayor, Andantino de aire 
casi popular que dá lugar a cinco variaciones, a más 
de una repetición del tema (4/legretto) seguida de una 
Coda, con la que finaliza la obra de manera dulce 
y atenuada. 


Lili Krauss, piano, y Simon Goldberg, violín, 
tocan la SONATA EN SOL MENOR, K 379, de Mozart. 


WALTER PISTON €s un compositor de los Estados 
Unidos de Norte América, de origen italiano 
(su abuelo era de apellido Pistone). 


Dice Aarón Copland que si se interrogara a los 
compositores extranjeros tales como Stravinski o Hindemith, 
a qué compositor estadinense admiran más, contestarían ellos 
probablemente que a Walter Piston. Por uno de estos dos motivos: 
o porque su música es de un nivel tan elevado en gusto y calidad 
como para dejar atrás a cualquiera otro compositor de su pals, o 
porque se expresa en un lenguaje tan poco norteamericano como 
para parecer perfectamente familiar a los músicos del Viejo Mundo. 


De Walter Piston, nacido en 1894, se escucha 


Su PRELUDIO Y ALLEGRO para Órgano y orquesta. 
17 VII 1949 


SEGUNDO CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE GOETHE 


Para este programilla, en tan alta ocasión se ha elegido 
una variada secuencia --distintos géneros-- de obras 
musicales en obras suyas poéticas y dramáticas 
inspiradas. Se inicia el programa con la OBERTURA que 
BEETHOVEN COmpusiera en 1810 para la tragedia EGMONT 
de Goethe. El héroe de la tragedia, Lamoral conde de 
Egmont, barón de Piennes y príncipe de Gavre, murió 
decapitado el 5 de junio de 1568 por haber intentado 
independizar del yugo de los españoles a su patria. 


La OBERTURA de EGMONT resume el drama: se inicia 
con rudos acordes que anuncian la resolución de 
Egmont, continúa en un ritmo subyugante, apasionado, 
a veces entrecortado y de acento desolado, que traduce 
las luchas del héroe. Para terminar en el silencio por la 
muerte del héroe, pero adviene una triunfal conclusión, 
de modo inesperado, que proclama la victoria 
de la libertad, lograda por el sacrificio de Egmont. 
Interpreta la OBERTURA de EGMONT, de Beethoven, 
compuesta para la tragedia de Goethe, la Orquesta 
Filarmónica de Berlín dirigida por Kleiber. 


Segunda obra de este programa es la OBERTURA 
de MENDELSSOHN intitulada MAR TRANQUILO Y PRÓSPERO 
VIAJE. Esta OBERTURA ilustra dos breves poemas de 
Goethe, que dicen así --en prosa--: MAR TRANQUILO: Una 
calma profunda reina sobre las aguas; el mar, inmóvil, 
reposa, y el inquieto piloto contempla por todas partes 
su quieta superficie. Ningún viento de ninguna parte. 
¡Un horrible silencio de muerte! En la inmensa 
extensión ni una ola. PRÓSPERO VIAJE: Las nubes se 
desgarran, claro el cielo, Eólo desata la cadena 
inquieta, los vientos murmuran, el marinero se apresta. 
¡Aprisa! ¡Aprisa! Las olas se separan, se acerca 
la lejanía: ¡y ya veo el puerto...! La OBERTURA 
de Mendelssohn consta de dos secciones: la primera 
es un ADAGIO, y la segunda un MOLTO ALLEGRO VIVACE 
seguido de un ALLEGRO MAESTOSO. La OBERTURA de 
Mendelssohn, MAR TRANQUILO Y PRÓSPERO VIAJE, Opus 27, 
que ilustra los breves poemas de Goethe, se escuchará 
tocada por la Orquesta Sinfónica de Londres. 
Director: Leo Blech. 


Se continúa con una obra de altísimo valor, 
la RAPSODIA Opus 53, de BRAHMS, Compuesta en 1869, 
para contralto, coro masculino y orquesta. La RAPSODIA 
se inspira en un fragmento del VIAJE INVERNAL POR EL 
HARZ, de Goethe. Este es el texto --la parte que se canta 
en la RAPSODIA--: 


Pero aparte quién va? 

El ramaje oculta su senda, 

a su paso apriétanse más los matorrales, se yerguen los herbajos, 
lo ahoga el erial. 


Ah, quién cura el sufrir del que el bálsamo envenena, 
de quién el rencor en la copa de amor bebió? 
Desdeñado y hoy desdeñoso, 

cuanto vale en él va devorando en oculto egoísmo. 


Si hay en tu salterio, padre amoroso, un canto 
que su oido distinga, sána su corazón! 

Abre la turbia mirada sobre los manantiales 
al sitibundo del desierto! 


La raPsoDIA de Brahms, inspirada en un fragmento 
del VIAJE AL HARZ EN INVIERNO, de Goethe, la interpretan: 
Marian Anderson, contralto, el Coro Masculino de la 
Universidad de Penna y la Orquesta de Filadelfia. 


Dirige Ormandy. 


EL APRENDIZ DE BRUJO de PAUL DUKAS, Se inspira en la 
célebre B4L4DA de Goethe, admirable por el profundo 
sentido que surge de la fábula. Se da el texto completo 


de la B4L4DA de Goethe (versión de Otto de Greiff) 


Ya que al cabo el viejo brujo abandona su guarida, 
sus fantasmas a mi influjo nuevamente cobren vida. 
Yo bien se sus tretas y ensalmos usar, 

Y con sus recetas milagros obrar. 


Bróta, bróta! Borbotones a montones desparráma! 
Es el agua que borbota y a torrentes se derrama. 


Ven conmigo, escoba vieja, mucho tiempo esclava has sido. 
Tus harapos sucios deja y a mis voces présta oído. 
Ya un balde te dí, cabeza tendrás y piernas, que así más aprisa irás. 


Bróta, bróta! Borbotones a montones desparráma! 
Es el agua que borbota y a torrentes se derrama. 


Premurosa va a la fuente; ya se llega hasta la orilla; 
Y anda y anda raudamente, y es sin duda maravilla. 
Cómo no se sacia de ir y tornar! Este balde vácia y otro va a llenar. 


Básta, céde! Pára, fréna! Ya está llena la medida! 
Desdichado! ¿Qué sucede? ¡El conjuro se me olvida! 
El conjuro que refrene tan insólita carrera! 
Sin descanso párate y viene la que ruin escoba fuera! 
Agua y agua trae, no puede cejar; y es río que cae, y es torrente 
/ y mar! 
Ya no puedo contenerte, tras de haberte transformado! 
Pero ya me coge el miedo. Con qué fuego me ha mirado! 


Anegando estás la casa, oh criatura aborrecible! 
Que por todas partes pasa tu diluvio incontenible. 
Escoba, ya césa! Déja de correr. Deténte y regrésa a tu antiguo ser! 


Esta racha no detengo? Ya te tengo. Soy más fuerte, 
Porque filo tiene el hacha y en pedazos he de verte. 


Y otra vez el duende avanza; ya te alcanzo; en guardia, duende! 

Ya mi cólera te alcanza, y muy diestra el hacha hiende. 

Excelente! Bravo! En dos las parti! La esperanza al cabo a tornado 
/ a mi! 


Desdichado! Cada pieza se endereza y ágilmente 
cada cual va por su lado! Alto cielo, sé clemente! 


A torrentes fluye ahora agua, en sala y escalera. 
Qué invasión aterradora! Ven, maestro, antes que muera! 
Ya el maestro baja! ¡De ti he menester! Nadie los ataja sino 
/ tu saber. 
A tu esquina, barrendera! Fuéra, fuéra! Que en tal trago 
los espiritus domina solamente el viejo mago. 


La música brillante, espiritual, rútila de Paul Dukas 
traduce con rara fortuna el misterio de la fórmula 
mágica, el trastabillar y luego las locas gambetas 
de la escoba y las oleadas vertidas por el balde 
descontrolado. 


Por primera vez se tocó el Scherzo Sinfónico 
EL APRENDIZ DE BRUJO de Paul Dukas, el 18 de mayo 
de 1897, en Paris. Hoy se escucha interpretado 
por la Orquesta de la Sociedad de Conciertos del 
Conservatorio de Paris, dirigida por Philipe Gaubert. 


Innumerables son las obras musicales de diverso 
género inspiradas en el r4usro de Goethe. La OBERTURA 
FAUSTO, de WAGNER, fué proyectada como el primer 
movimiento de una sinfonía y fué esbozada en Paris 
en los obscuros días de la máxima pobreza 
del compositor. Se llamó originalmente FAUSTO EN LA 
SOLEDAD. Se estrenó la OBERTURA FAUSTO de Wagner 


en Dresde, el 22 de julio de 1844. Wagner revisó la obra 
once años después. 


Es una obra sinfónica que trata de expresar 
musicalmente el carácter del héroe creado por el poeta, 
es decir, la inquietud de un alma destinada a las 
torturas de la duda, a la amargura del desencanto 
y cuyos ímpetus caen bajo el peso de la desesperanza 
(según Chantavoine). Se escucha UNA OBERTURA FAUSTO, 
de Wagner, tocada por la Orquesta Sinfónica de 
Londres, dirigida por Sir Thomas Beecham, baronet. 


En lugar de las arias ofrecidas, de óperas inspiradas 
en el z4usTO de Goethe, este programa termina con tres 
trozos orquestales de Z4 CONDENACIÓN DE FAUSTO, 
de Berlioz, a saber: La MARCHA HÚNGARA RAKOCZY, la 
DANZA DE LOS SILFOS, Y €l MINUETO DE LOS FUEGOS FATUOS, 
PRESTO Y WALTZ. Interpreta estos trozos de la obra 
maravillosa de Berlioz, la Orquesta Sinfónica 


de Londres. Dirige el maestro Beecham. 
24 VII 1949 


OBRAS DE MOZART Y BEETHOVEN 


La SONATA EN MI BEMOL MAYOR -K 380-- de WOLFGANG 
AMADEO MOZART, es una pieza destinada al lucimiento, 
dice Blom, pero lucimiento de calidad verdaderamente 
mozartiana, que realza su valor musical, sin ahogarlo 
con ornamentos no significativos. Hay en ella un 
hermoso y amplio movimiento lento en Sol menor 
y un muy bien desarrollado rONDO. 


Compuesta entre abril y junio de 1781, es esta Sonata 
la primera de las seis que forman el opus 2 editado 
por Artaria en Viena, a fines de 1781. 


La SONATA EN MI BEMOL se inicia con un sentimiento de 
brillante seguridad: los acordes primeros del ALLEGRO 
son seguidos de un ritornelo que forma doble 
exposición. Tornan los acordes, repetidos y modulados 
en vigorosas imitaciones en que opónense los dos 
instrumentos. Diálogo seguido de un nuevo ritornelo 
que lleva al segundo tema, expuesto por el violín. 
El piano repite el segundo tema. Luego una especie de 
tercer tema, primero en el violín, después en el piano. 
En seguida el desarrollo... 


El ANDANTE CON MOTO €s en Sol menor, lo que siempre 
tiene en Mozart harta significación. Se trata de un 
tema único, adornado de grupetti, que expone el piano, 
y luego lo toma nuevamente con el acompañamiento 
en el violín. Este canto conserva en el violín su aire 
de lamento fértil en cromatismos. Viene después 
un nuevo pasaje. Torna el canto inicial, fundamento 
de todo el ANDANTE, y no ofrece más cambios 
--para concluir-- este movimiento casi-dramático. 


El roNDó (Allegro) con su tema encantador, lo ataca 
el piano solo. A este tema, ya en el violín, sigue un 
ritornelo que se reproduce dos veces. Luego un retorno 
muy variado del final del tema del ronpó, un ritornelo 
y un nuevo tema. Finalmente, una brillante coda 
y un ritornelo no menos brillante, ponen término 
a la SONATA. 


Esta SONATA PARA PIANO Y VIOLÍN, en M1 bemol mayor, 
K 380, de Mozart, se escucha interpretada por 
Lili Kraus y Simon Goldberg a quien ha poco 


se escuchó en el Colón. 
(texto inconcluso) 31 VIII 1949 


OBRAS DE BACH - DVORAK y HUMPERDINCK 


La forma del concierto le fué revelada a B4cHn cuando 
vivía en Weimar. Durante 25 años, es decir de 1710 
a 1735 no cesa Bach de explotarla. Se tiene de Bach una 
treintena de conciertos. Destinados unos a uno o dos 
instrumentos solistas, otros a un grupo instrumental: 
estos últimos son conocidos con el nombre de 
CONCIERTOS BRANDENBURGUESES. Entre los primeros los 
hay para instrumentos de teclado: para uno, dos, tres 
o cuatro pianos o clavecines, con orquesta, los hay 
para uno o dos violines y orquesta. Hoy se presenta su 
TRIPLE CONCIERTO, €s decir el CONCIERTO PARA CLAVECÍN, 
FLAUTA, VIOLÍN Y ORQUESTA, €n La menor, muy 
emparentado con los CONCIERTOS BRANDENBURGUESES 
tanto por el espíritu como por la forma. Bach utiliza 
en su TRIPLE CONCIERTO UM PRELUDIO Y FUGA anterior, 
para clavecín, e incorpora en él el 4p4GI0 de la TERCERA 
SONATA PARA ÓRGANO. Audaz transformación de completo 
éxito. 


Se escucha el CONCIERTO EN LA MENOR, de Juan 
Sebastian Bach, para clavecín, flauta, violín 
y orquesta, interpretado por Yella Pesl, Frances 
Blaisdell y William Kroll como solistas, con orquesta 
de cuerdas dirigida por Carl Babmerger. 


Los movimientos del Concierto son estos: ALLEGRO 
- ADAGIO MA NON TANTO E DOLCE Y FINAL: ALLA BREVE. COMO 
se dijo los materiales básicos de este CONCIERTO Se 
encuentran en el PRELUDIO Y FUGA EN LA MENOR para 
clavecín, del mismo Bach, y su movimiento lento 
lo tomó Bach de su SONATA PARA ÓRGANO en Re menor. 


El TERCER CUARTETO de DVORAK fué compuesto a 
solicitud de Jean Becker, director del célebre Cuarteto 
Florentino, que deseaba de Dvorak una nueva obra de 
estilo eslavo. Dvorak empezó el cuarteto en diciembre 
de 1878 y lo concluyó para marzo del año siguiente. 
Joachim y sus amigos lo tocaron el 29 de julio, junto 
con otra obra de Dvorak: su SEXTETO EN LA, Opus 48. 


El CUARTETO N* 3, en Mi bemol mayor, opus 51 
de Dvorak, fascina al oyente desde el primer compás, 
ya que su música fluye con la mayor libertad 
y espontaneidad y aunque no puede calificarse 
exactamente la obra como resplandeciente y risueña, 
ya que su primer movimiento sugiere una oculta 
melancolía, y la pumka y la romANzAa son de muy 
distinto sentimiento, si es verdad que en su conjunto la 
música es animada por una amable y afectiva cualidad 
que son sin duda de efecto resplandeciente y risueño. 


Este cuarTeTrO de Dvorak lo toca ahora el Cuarteto 
de Cuerdas Lener, integrado por Jeno  Lener, 
Smilovits, Roth y Hartmann, y consta de estos cuatro 
movimientos: ALLEGRO MA NON TROPPO - DUMKA (Elegía): 
ANDANTE CON MOTO. VIVACE. PRESTO - ROMANZA (Andante 
con moto) — y FINAL (Allegro assali). 


Se anunció una versión abreviada de HANSEL Y GRETEL 
de HUMPERDINCK. Pero con todo y ser abreviada, no 
cabe en los minutos de que se dispone, por modo que 
se reemplaza con una SulTE orquestal de esa ópera: 
HANSEL Y GRETEL La SUITE consta de estas partes: 
OBERTURA - PANTOMIMA DEL SUEÑO Y VALSE. La OBERTURA de 
HANSEL Y GRETEL €s una espléndida introducción a la 
obra y se inicia con la melodía de la plegaria que 
cantan los chicuelos en el acto segundo. El tema lo 
tocan las trompas. Luego viene el tema que acompaña 
el despertar de los niños por el Hada del Amanecer. 
Después la alegre melodía que se escucha cuando 
Hansel y Gretel son rescatados. Luego de brillante 
culminación se oye nuevamente el tema de la Plegaria. 


7 1X 1949 


OBRAS DE MOZART - COUPERIN y RAMEAU 


Posiblemente es no sólo una grabación de estreno 
sino una audición de estreno la de la soNaTaA N” 7, 
en Do mayor K 309 de MOZART. 


Esta SONATA fué compuesta entre el 30 de octubre y el 
8 de noviembre de 1777, en Manheim. Mozart, en su 
correspondencia, dice el 23 de octubre que, en un 
concierto improvisó una magnífica SONATA EN DO MAYOR 
y Un RONDÓ, para terminar. Días después emprende 
la composición de una sonata en la misma tonalidad. 
Es de presumir que sea la misma improvisada. 
El 30 de octubre termina el 4LeEGRO y el 8 dice 
que terminó el RroNpó. Entre esas dos fechas, 
el ANDANTE UN POCO ADAGIO. 


Los primeros compases de la sow4Tr4 son un 
homenaje al unísono mannheimista. Después de una 
respuesta contrastada se reproduce el unísono 
acompañado por dicha respuesta, ampliada y provista 
de un largo ritornelo. Viene un segundo tema, en Sol. 
Un desarrollo extenso. Varios cambios. Un nuevo 
cambio antes de finalizar, y luego la Coda. 


El ANDANTE UN POCO ADAGIO €S Una especie de RONDÓ 
variado. Es un breve lied, inocente y gracioso. 
El segundo tema es de carácter muy diferente, 
de estilo más bien severo y conciso. 


El ALLEGRETTO GRAZIOSO que termina la SONATA 
constituye el primer gran rRoNDó compuesto por Mozart 
para piano solo. Es incontestablemente más libre que 
los precedentes, sus intermedios tratados de manera 
más  Imprevista. Sus  ritornelos reaparecen 
transformados. Por lo demás el trozo es muy extenso 
y variado. Después de una cadencia plena, reaparece 
el tema, cargado de gravedad, para extinguirse piano... 


En resúmen dice Saint-Fo1x, es esta en realidad la primera 
de las grandes sonatas de Mozart. 


De FRANCOIS COUPERIN, el Grande, se escucha hoy la 
OBERTURA Y ALLEGRO de LA SULTANA, Y luego Su CONCIERTO 
N*8, escrito en el gusto teatral. 


La OBERTURA Y ALLEGRO de LA SULTANA €s un arreglo 
para orquesta, de Darius Milhaud, de L4 SULTANA, Sonata 
de cámara, del insigne maestro francés, Couperin 
el Grande. Milhaud arregló para orquesta dos 
movimientos de la sona74: gravemente y alegremente, 
con el título de OBERTURA Y ALLEGRO. Esta obra 


se escucha interpretada por la Orquesta Sinfónica 
de San Luis, dirigida por Golschmann. 


Couperin compuso numerosos CONCIERTOS REALES 
Y CONCIERTOS EN EL GUSTO TEATRAL. De estos últimos 
se escuchará el N* 8, que es el N* 4 de los llamados 


LOS GUSTOS REUNIDOS, y que consta de estas partes: 
OBERTURA - RITORNELO - ARÍA - ARIA TIERNA - ARIA LIGERA 
- LOURE - ARIA ANIMADA  - ZARABANDA  - ARIA LIGERA 
- ARIA TIERNA y ARÍA DE LAS BACANTES. 


Interpreta este CONCIERTO EN EL GUSTO TEATRAL, 
de Couperin, el Colegio Músico de Wiesbaden, 
dirigido por Weyns. 


De JEAN PHILIPPE RAMEAU se escuchará el primero de 
SUS CINCO CONCIERTOS O PIEZAS DE CLAVECÍN EN CONCIERTO, 
en su forma primitiva, es decir para clavecín y dos 
violines, y luego el 4%, 5 y 6” de los SEIS CONCIERTOS EN 
SEXTUOR, que con base en los cinco anteriores y en 
cinco piezas para clavecín transcribió el mismo 
Rameau o alguno de sus discípulos por encargo suyo. 
Las PIEZAS DE CLAVECÍN EN CONCIERTO (clavecín con violín 
o flauta y segundo violín o viola) son un conjunto de 
trozos ligeros en forma de trios; utiliza en ellas los tres 
movimientos del concierto de cámara: el primero vivo, 
el segundo bastante lento y el tercero más rápido. 
Son Juguetes graciosos, retozones y pintorescos; 
el diálogo de los instrumerntos es fértil en ingeniosos 


detalles y en hallazgos de ironía deliciosa. Rameau 
se recrea pintando personajes hallados en los salones: 
grandes Damas, grandes Señores, Actrices 
y Danzarinas. 


Se escucha, entonces, primero, el N* 4 de las PIEZAS 
DE CLAVECÍN EN CONCIERTO, de Rameau, que comprende 
estos tres retratos: 4 PANTOMIMA - LA INDISCRETA 
Y LA RAMEAU. Interpreta el Conjunto Ars Rediviva: 
Ortmans, primer violín, Dominique Blot, segundo 
violín y Claude Crussard, clavecín. 


Y ahora se escuchará, en la versión para orquesta de 
cámara, el mismo CUARTO CONCIERTO Que ya se escuchó, 
con los retratos (de personas o de caracteres) titulados 
LA PANTOMIMA - LA INDISCRETA Y LA RAMEAU, y luego lo que 
se alcance del oulnro y del SEXTO CONCIERTOS EN SEXTUOR 
de Rameau: las partes del ouinro son estas: 
LA FORQUERÉ - LA QUIPÍ y LA MARE. Las partes del SExTO 
son: ZA GALLINA (muy conocida), dos minuetos, 
LA ENHARMÓNICA y LA EGIPCIA. Interpreta la Orquesta 


de Cámara Hewitt. 
14 IX 1949 


OBRAS DE CHOPIN - SAINT-SAENS 
SZYMANOWSKI y GRIFFES 


La obra de croPiN que figura en este programa no es 
de las más interesantes por su importancia, en cambio 
lo es en cuanto en que es una de sus pocas obras no 
pianísticas ni de concierto. Se trata de una obra juvenil 
para piano y violoncello, y la grabación que hoy 
se ofrece es de estreno. Las obras de Chopin para 
piano e intrumentos de cuerda, son estas: Una SONATA 
EN SOL MENOR, para violoncello y piano; un TRÍO EN SOL 
MENOR, para violín, violoncello y piano, opus 8; un GRAN 
DÚO CONCERTANTE para piano y violoncello sobre temas 
de ROBERTO EL DIABLO, y la INTRODUCCIÓN Y POLONESA EN DO 
MAYOR, para piano y violoncello, que hoy se escucha. 


La POLONESA Opus 3 en referencia fué escrita en 1829 
durante la permanencia de Chopin en la mansión 
del príncipe Radziwil. A la PoLoNeSAa le agregó 
posteriormente un ADAGIO a modo de INTRODUCCIÓN. 
El príncipe Anton Radzwil era experto cellista, 
pero la obra fué dedicada en 1833 a Merk, amigo 
de Chopin y violoncellista renombrado. En cuanto 
al valor de la composición, Chopin mismo escribió 
que ella no es más que un brillante trozo para salón, 
uno de aquellos que agradan a las damas. 


Se escucha INTRODUCCIÓN Y POLONESA BRILLANTE EN DO 
MAYOR, Opus 3, de Federico Chopin, en interpretación 
de William Pleeth, violoncello, y Margaret Good, 
piano. 


Sobre los cuatro SCHERZOS compuestos por Chopin podría 


escribirse con alguna extensión, dice Cuthbert Hadden: no son 
SCHERZOS en el sentido beethoveniano de la palabra. En estos 
SCHERZOS de Chopin se tiene al compositor en todos los estados 
de ánimo, del grave al alegre, del regocijado al melancólico. 


El TERCER SCHERZO, en Do sostenido menor, opus 39, es el más 
dramático de los cuatro, y talvez lleva su título mejor que 
cualquiera de los demás. Fué dedicado a Gutmann, porque, como 
refiere Lenz, Gutmann tenía un puño que podía abrir un agujero 
en la mesa con cierto acorde del sexto compás. 


Se escucha el TERCER SCHERZO de Chopin, en Do 
sostenido menor, opus 39. Lo toca Claudio Arrau, 
en grabación de estreno. 


Se había anunciado para hoy la transmisión del 
CONCIERTO N” 2, en Sol menor, opus 22 de Saint-Saéns, 
en grabación de estreno. Se deja para otra ocasión, 
pues la citada grabación aún no ha llegado a manos del 
anunciante. En cambio, se presentó el TERCER SCHERZO 
de Chopin, y ahora se escuchará --de Camilo Saint 
-Saéns-- en lugar del CONCIERTO, SU INTRODUCCIÓN 
Y RONDÓ CAPRICHOSO, Opus 28, para violín y piano 
u orquesta. La versión que ahora se escucha 


es para violín y piano. El violinista que la toca 
es Henri Temianka. 


Los POEMAS SINFÓNICOS de Saint-Saéns, que figuran en 
el programa, son sin duda los dos más conocidos: 
LA RUECA DE ONFALIA, Y LA DANZA MACABRA, Opus 31 y Opus 
40. Los dos restantes poemas sinfónicos de Saint 
-Saéns, SON FAETÓN Y LA JUVENTUD DE HÉRCULES. 


El asunto de 4 RUECA DE ONFALIA €S tomado de la 
leyenda de Hércules, quien, después de cumplir sus 
Doce Trabajos, cae a los pies de la reina Onfalia. 
Hay en el poema de Saint-Saéns, un elemento 
pintoresco o descriptivo, y otro de orden sentimental. 
Interpreta musicalmente el bordoneo de la rueca y el 
murmurio del huso: pero, en el curso del desarrollo, 
un tema caluroso canta el amor del héroe por Onfalia, 
que parece responderle burlonamente. Toca LA RUECA 
DE  ONFALIA, la Orquesta Sinfónica Nacional, 
dirigida por Hans Kindler. 


LA DANZA MACABRA O DANZA DE LOS MUERTOS, €S asunto 
que, desde la Edad Media y en todos los países ha 
inspirado a numerosos artistas de todas las artes. 
El poema sinfónico de Saint-Saéns se inspira en versos 
de Jean Lahor. En este poema musical, créese oir un 
violín siniestro que se afina y entona luego un valse 
Irresistible. Es la Muerte misma la que guía la danza. 


Los danzarines son los esqueletos sacados de su sueño. 
Se oye el chocar de los huesos, al ritmo del valse 
infernal, con ecos sarcásticos del Dies-irae. La danza 
llega a una furiosa animación, hasta el momento en 
que el oboe imita el canto del gallo. Es el amanecer. 
Los prestigios infernales cesan con la noche, termina 
la danza de los muertos y las sombras valsantes 
se  disipan  dispersándose. L4 DANZA  MACABRA, 
de Saint-Saéns, por la Sinfónica de Chicago, 
dirigida por Stock. 


De KAROL SZYMANOWSKI, compositor polonés, nacido 
en 1883 y muerto en 1937, se escucha Cuatro de las 
MAZURCAS Que integran su opus 50, tocadas por Arthur 
Rubinstein, seguidas de L4 FUENTE DE ARETUSA, Opus 30 
N*1, para violín y piano. La Fuente de Aretusa es el 
primero de tres Mitos compuestos por Szymanowski 
en 1915. Los otros dos poemas se titulan NARCISO y 
DRÍADAS Y PAN. Son Obras de impresionismo romántico. 
Escúchense las MAzURCAS números 1 a 4 del opus 50 
--tocadas por Rubinstein-- y luego L4 FUENTE 
DE ARETUSA, por Joseph Szigeti y Nikita Magaloff. 


Termina este programa con dos obras del 
compositor norteamericano CHARLES TOMLINSON GRIFFES, 
nacido en 1884 y muerto a los 36 años. 
De Griffes se escucha, primero, EL PAVO BLANCO, 
número uno de CUATRO BOCETOS ROMANOS, Opus 7, 


para piano, compuestos entre 1915 y 1916, con base 
en poemas de William Sharp. Y luego su POEMA PARA 
FLAUTA Y ORQUESTA, del año 1918. EL PAVO BLANCO, 
--orquestado por el autor-- lo toca la de la cas, dirigida 
por Howard Hanson. El POEMA PARA FLAUTA Y ORQUESTA, 
Joseph Mariano, solista, y la HEastman-Rochester, 


dirigida por Howard Hanson. 
21 IX 1949 


CONCIERTO WOLFGANG AMADEUS MOZART 


Las tres obras de Mozart que integran este programa 
se presentan en grabaciones de estreno y quizá dos 
de ellas como estreno absoluto: el CONCIERTO PARA 
TROMPA K 495 y la SINFONÍA N*33, K 319. 


Cuatro conciertos para trompa compuso Mozart 
(K412, 417, 447 y 495) en Re mayor el primero y en M1 
bemol mayor los tres restantes. Todos ellos muestran 
una admirable comprensión del carácter del 
instrumento y un ingenio infinito no sólo al vencer 
sino al sacar partido de sus limitaciones. El CUARTO 
CONCIERTO de Mozart para trompa y orquesta, en Mi 
bemol mayor, K 495, fué compuesto en 1786 (junio 26), 
el mismo año del estreno de Lz4S BODAS DE FÍGARO; 
fué compuesto expresamente para Ignaz Leitgeb, 
notable  trompista, miembro de la Orquesta 
de Salzburg y viejo amigo de la familia Mozart. 


Los tres movimientos del Concierto, le dan al solista 
amplia oportunidad para desplegar y poner 
en evidencia el brillo y la belleza de la trompa, 
que Mozart logra enriquecer con sus inconfundibles 
delicadeza, encanto e ingenio. 


Denis Brain, trompa, con la Orquesta Hallé, 
interpreta el cCoNcierRTO N* 4 en Mi bemol, K495 
de Mozart. Audición de estreno. Consta el concierto 
de estos movimientos: ALLEGRO MODERATO - ROMANZA 
(Andante) — RONDÓ (Allegro vivace). 


No son sumamente importantes (entre las de 
Mozart) las dos SINFONÍAS DE SALZBURGO, de 1779, en Sol 
mayor (K 319 y en Si bemol mayor (dice Blom). 
La segunda de éstas, es notable por otros conceptos: 
está muy bien adaptada, con su suave estilo de cámara, 
a una limitada orquesta de oboes, fagotes, trompas 
y cuerdas. 


En enero de 1779, Mozart regresó a Salzburgo 
de su viaje a Paris. En este año y el siguiente compuso 
gran número de obras, entre ellas dos Misas, 
un Concierto para dos pianos (K 365), bastantes obras 
de cámara y las Sinfonías 33 y 34 (K 319 y 338). 


La sinFONÍA N” 33, en Mi bemol mayor, terminada 
en julio de 1779, es llamada SINFONÍA DE CÁMARA: por ser 
sólo para cuerdas adicionadas por oboes, trompas 
y fagotes. En su forma original constaba sólo de tres 
movimientos. Mozart le agregó el  Minueto 
(tercer movimiento) cuando revivió la sinfonía, 
en Viena, tres años más tarde (en 1782). Es la sinfonía 
una deliciosa y subyugante obra, muy espiritual, 
bellamente construida y lírica --sin esfuerzo--. 


Einstein dice que su último movimiento es el punto 
de partida del final de la OCTAVA SINFONÍA de Beethoven. 


También encuentra Einstein, en la alta espiritualidad, 
pasión e intensa seriedad de su primer movimiento, semejanza 
con el correspondiente movimiento de la misma 8* de Beethoven. 


La SINFONÍA N” 33, K 319, en Si bemol mayor, 


de Mozart, consta de estos cuatro movimientos: 
ALLEGRO ASSAÍ - ANDANTE MODERATO - MENUETTO Y TRÍO - FINAL 


(Allegro assai) y se escucha, quizá por primera vez, 
interpretada por la Orquesta Filarmónica de Viena, 
dirigida por Herbert von Karajan. 


Finaliza este concierto de obras de Mozart con la 
audición, en grabación de estreno, de una de sus más 
bellas obras: el QUINTETO PARA CLARINETE Y CUERDAS, 
en La mayor, K 581. Este Quinteto fué compuesto 
en septiembre de 1789 para el muy excelente 
clarinetista Anton Stadler. 


Obra de música de cámara de la más fina claridad, 
aun cuando el clarinete predomina como primero entre 
pares y es tratado como si Mozart fuera el primero en 
descubrir su hechizo, su suave y dulce aliento, su clara 
gravedad y su agilidad. No hay en este Quinteto 
dualidad entre el solista y el acompañamiento: sólo 
fraterna rivalidad. La sección de desarrollo tiene un 
alre concertante pero para los cinco instrumentos. 
El carácter cantábile del segundo tema es reasumido 
en el Largheto y criado entre flores. El Minueto 
contiene un Trio en tonalidad menor, para el cuarteto 
de cuerdas solo, y otro, un Landler o alemana, en el 
que el clarinete vuelve a ser el rústico instrumento que 
fuera en el sur de Baviera y en las regiones Alpinas. 
El Final es un  ALLEGRETTO CON  VARIAZIONI: 
breve y divertido con toda su variedad y riqueza, 
y serio y amable. 


Dice Blom que el QUINTETO EN LA MAYOR, conjuntamente 
con el CONCIERTO PARA CLARINETE, en la misma tonalidad, 
se encuentra entre las más hermosas obras instrumentales de los 
demasiado tempranos ultimos años de Mozart. De textura muy 
transparente y en apariencia ligero de carácter, tiene un suave 
pathos, parecido al de los más conmovedores pasajes del DON 
JUAN, y el modo como Mozart no sólo trata los problemas 
especiales del clarinete sino que ajusta toda la construcción 
del cuarteto de cuerdas a ellos, es simplemente milagroso. 


Se escucha, en grabación de estreno, interpretado 
por el clarinetista Reginald Kell y el Cuarteto 
Filarmonía, el QUINTETO PARA CLARINETE Y CUERDAS 
de Mozart, K 581, en La mayor, que consta de estos 


movimientos: ALLEGRO - LARGHETTO - MENUETTO Y TRIO 
- ALLEGRETTO Y VARIACIONES - ADAGIO y ALLEGRO. 
5X 1949 
CONCIERTO HAYDN 


Las siete palabras del Salvador en la Cruz 


Se presenta hoy, y como estreno, el Oratorio de Haydn 
intitulado LAS SIETE PALABRAS DEL SALVADOR EN LA CRUZ. 
Esta obra se escucha con alguna frecuencia en la 
versión --del propio Haydn-- para cuarteto de cuerdas. 
Por muchas razones --dice Wats-- esta obra es 
prominente entre las de Haydn. Es esta su música de 
LA PASIÓN, y €n el mejor sentido del término, su música 
programática, además. Es su obra favorita, por propia 
declaración, y muchas experiencias notables de su 
carrera fueron señaladas por representaciones de ella. 
La obra existe en varias versiones: la original, 
como pieza instrumental para pequeña orquesta; como 
cuarteto o serie de cuartetos de cuerdas; en arreglo 
para piano solo, y, finalmente con texto y partes 
vocales agregadas, lo que la convierte en un Oratorio. 


En 1785, Haydn, cuyas obras ya eran conocidas, 
ejecutadas y reimpresas desde Londres hasta San 
Petersburgo, fué comisionado por el Capítulo de Cádiz 
para que escribiera música instrumental apropiada para 
el servicio del Viernes Santo. Se publicó la obra 
en 1787. Al lado de la versión orquestal, se publicó 
el arreglo hecho por el mismo Haydn para los 
instrumentos del cuarteto. Luego se publicó en versión 
para piano solo. 


La versión orquestal O La PASIÓN INSTRUMENTAL --COMO 
se la llama-- se presentó en un concierto de beneficio, 
en Londres, durante la primera visita de Haydn, 
en 1791. De su segunda visita, en 1794, resultó una otra 
versión de la obra: la en forma de Oratorio. Al lado 
de las partes vocales, la principal innovación consiste 
en la inserción de un muy original movimiento breve, 
de 71 compases, para gran orquesta de vientos 
(hasta con trombones y contra-fagotes) entre la 4* 
y la 5 Sonatas. Es decir, agregándole a la obra 
una especie de puente intermedio. 


En su prefacio a la edición de la obra, de marzo 


de 1801, en Viena, Haydn escribió: Hace unos quince años, 
un Canónigo de Cádiz me encargó que compusiera una obra 
instrumental sobre las SIETE PALABRAS DE JESÚS EN LA CRUZ. 
Era costumbre ejecutar todos los años un Oratorio en la Catedral, 
durante la Cuaresma. Para aumentar el efecto, se cubrían paredes, 
ventanales y columnas con negras colgaduras, dejando tan sólo una 


lámpara encendida en el centro de la nave. Al dar las doce se 
cerraban las puertas y comenzaba la ceremonia. Después de una 
misa corta, el Obispo subía al púlpito, decía una de las SIETE 
PALABRAS y pronunciaba en seguida un sermón sobre su contenido. 
Luego, bajando del púlpito, se arrodillaba ante el altar. El intervalo 
entre una y otra palabra esta llenado por la música. El Obispo se 
levantaba cada vez a decir y comentar la Palabra correspondiente, 
volviendo en seguida a arrodillarse. Mi música debía adaptarse a 
estas condiciones, y la verdad es que no fué cosa fácil componer 
siete Adagios, de diez minutos de duración cada uno, sin aburrir 
demasiado a los oyentes. Por otra parte, me pareció imposible 
conformarme a este molde dentro de los límites señalados. 
Originalmente, la música carecía de texto. Después fuí inducido 
a agregdrselo. Fué publicado entonces el Oratorio de LAS SIETE 
PALABRAS DEL SALVADOR EN LA CRUZ, como una obra completa 
y enteramente nueva (en cuanto a la parte vocal). 


Este ORATORIO consiste en siete movimientos lentos, 
llamados sowaras, cada uno de los cuales representa 
una de las PALABRAS, EXHORTACIONES O SENTENCIAS 
DEL SALVADOR EN LA CRUZ, cantadas por el Coro. 


Tiene un ADAGIO COMO INTRODUCCIÓN y UN PRESTO 
FINAL, que describe el Terremoto: una descripción muy 
realista de la convulsión que rasga el velo del Templo. 


Estas son las partes del orarorio de Hadyn, 
LAS SIETE PALABRAS, que ahora se escucha como estreno: 
Introducción: MAESTOSO ED ADAGIO €n Re menor. 


SONATA N”1: LARGO €n S1 bemol mayor: Padre, 
/ perdónalos porque no saben lo que hacen 
SONATA N* 2: GRAVE E CANTABILE en Do menor: En verdad, 
en verdad os digo que hoy estaréis conmigo en el 
/ paralso. 
SONATA N*3: GRAVE en M1 mayor: Mujer: he ahí a tu 
/ hijo. Hijo: he ahí a tu madre. 
SONATA N*4: LARGO €n Fa menor: Dios mio! Dios mio! 
/ Por qué me has abandonado? 
SONATA N*5: ADAGIO €n La mayor: Tengo sed. 
SONATA N* 6: LENTO €n Sol menor: Todo se ha consumado 
SONATA N*7: LARGO €n M1 bemol mayor (con sordino): 
/ Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu 
FINAL. El terremoto: PRESTO E CON TUTTA LA FORZA, en Do 
/ menor 


Interpretan LAS SIETE PALABRAS DE JESÚS EN LA CRUZ, 
de Haydn, la soprano Kurosawa, la contralto Tanyji, 
el tenor Sonoda, el bajo Itch y los Coros y Orquesta 
de la Academia de Música de Tokio, dirigidos 


por Carlos Lautrup. 
19 X 1949 


CONCIERTO GUSTAV MAHLER 


En este Concierto Mahler se iba a presentar, a más de 
la OUINTA SINFONÍA, en Do sostenido menor, varias 
canciones cuyos temas utilizó Mahler en la PrimERA de 
sus sinfonías. No se presentan las canciones por cuanto 
la llamada GIGANTE es una Sinfonía de buena extensión, 
que se lleva el tiempo de que se dispone. 


La SINFONÍA QUINTA de Mahler requiere una grande 
orquesta, aunque es sólo instrumental, es decir, 
sin voces como otras. La llaman L4 GIGANTE, 
aunque después compuso de mayores proporciones. 
Fué compuesta entre 1901 y 1902, y tocada por vez 
primera en Colonia, el 13 de octubre de 1904. La dirigió 
el propio Mahler. La sivFONÍíA es de forma inusitada. 
Está dividida en tres enormes secciones: 
la primera comprende los dos primeros movimientos, 
la segunda, el tercer movimiento, y la tercera, el cuarto 
y quinto. Es decir, cinco movimientos agrupados 
en tres partes. Mahler fué siempre opuesto a las notas 
programáticas, a las interpretaciones literarias 
de su música. A pesar de esta aversión suya, 
algunos se atrevieron a hacer tales interpretaciones. 


Para Hans Tischler, por ejemplo, el PRIMER movimiento 
de la QUINTA SINFONÍA, es luctuoso y doloroso, el SEGUNDO 
combativo e hiriente, en el TERCERO se advierte la ironía 
y la inseguridad sombría acopladas a alegría forzada; el CUARTO 


es una compensación a ese tumulto, y el movimiento FINAL describe 
el afanoso trabajo cotidiano y aun las mejores fases de la existencia 
humana ordinaria. 


El primer movimiento es una MARCHA FÚNEBRE con mesurado 
paso, como un segundo séquito funeral, súbitamente más rápido, 
apasionado y salvaje. El segundo movimiento se dice 
tempestuosamente agitado; con gran vehemencia. El caprichoso y 
encantador tercer movimiento es un SCHERZO (con fuerza, pero no 
muy rápido). En el cuarto, ADAGIETTO (muy lento) se tiene lo que 
probablemente es del Mahler más atesorable...: el Mahler de las 
amplias visiones poéticas cuyo corazón abrazaba toda la belleza 
y toda la humanidad. El final es un RONDÓ (Allegro comodo). 


Para nosotros --dice Dika Newlin-- como para Frau 
Alma, la esposa de Mahler, /a calidad del coral, 


es completamente compatible con el bullicioso optimismo del 
RONDÓ fugado del último movimiento de la QUINTA SINFONÍA. 
Y este optimismo, a su turno es el lógico clímax de la jerarquía 
de estados de alma que es parte importante de la base estructural 
de esta obra, desde la fúnebre desesperación (primer movimiento) 
a la lucha y la desconfianza (segundo movimiento), a la 
superhumana energía (del SCHERZO), con un breve reposo en la 
tranquila tregua del pasado (ADAGIETTO), antes de la final enérgica 
apoteósis de la alegría de vivir... 


La SINFONÍA QUINTA, en Do sostenido menor, 
de Gustav Mahler, se escucha hoy como estreno, 
en interpretación de la Orquesta Filarmónico-Sinfónica 
de New York, dirigida por Bruno Walter, discípulo 
y amigo de Mahler. 


De acuerdo con la división de la obra en tres 
grandes secciones, se escucha primeramente 
la integrada por los dos primeros movimientos, 
es decir: MARCHA FÚNEBRE, seguida del segundo: 
TEMPESTUOSAMENTE AGITADO: CON GRAN  VEHEMENCIA. 
Cuando Mahler estrenó su QUINTA SINFONÍA, 
la llamó --como se dijO-- LA GIGANTE. 


Gigante entonces... anotó Pitts Snadborn, porque Mahler 
no había compuesto aún la OCTAVA, de tan espectaculares 
proporciones, que merece a su vez el título de SINFONÍA DE LOS MIL 
(entre instrumentos y voces). El término GIGANTE aplicado a la 
QUINTA, quizá proviene de la gran diversidad de instrumentos que 
aparecen en ella: Cuatro flautas (la tercera y la cuarta cambiables 
por picoli), tres oboes, tres clarinetes (el tercero cambiable 
por clarinete bajo), dos fagotes, un contra-fagot, seis trompas 
(en el tercer movimiento hay una trompa  obligatto), 
cuatro trompetas, tres trombones, etc., etc., a más de las cuerdas 
y de una riquísima batería... 


Se escuchó la primera parte de la QUINTA SINFONÍA 
(es decir sus dos primeros movimientos). Viene ahora 
la segunda parte, o sea el tercer movimiento: SCHERZO 
(Vigorosamente — No demasiado rápido). Obbligato 
de trompa. 


La primera parte de la sección tercera y final de la 
QUINTA SINFONÍA de Gustav Mahler, la constituye el 
célebre ADAGIETTO, que se toca con cierta frecuencia 
aisladamente en los conciertos. El ADAGIETTO €s, 


de hecho, uno de esos no muy abundantes 
movimientos sinfónicos --una verdadera pieza de 
carácter dentro de sí misma-- que puede separarse 
de los que lo rodean y tocarse independientemente. 
Es un interludio apacible entre el vigoroso sSCHERZO que 
acaba de escucharse, y el apoteósico rRoNDÓ final que le 
sigue. El 4DAGIETTO en Fa mayor, delicado y tierno 
refleja una serena alegría que --paradójicamente-- 
contiene dentro de sí toda la tristeza del mundo. 
El movimiento (muy lentamente) es para cuerdas 
y harpa. Los violines primeros anuncian la obsesora 
melodía en Fa mayor. Tras del ADAGIETTO viene 
el RONDÓ final, ALLEGRO comoDO en Re mayor. 
Muy notable el nuevo contrapunto. 


La QUINTA SINFONÍA de Mahler, dice Engel, es de suma 
significación en el desarrollo de la obra suya. Un significado 
comparable al de la QUINTA SINFONÍA en el caso de Beethoven 
y el de la QUINTA SINFONÍA, en el de Bruckner. 


Se escucha la tercera sección de la QUINTA SINFONÍA 
en Do sostenido menor, de Gustav Mahler, es decir: 
el cuarto movimiento, ADAGIETTO, y el quinto y último, 
RONDÓ, ALLEGRO COMODO. La Orquesta Filarmónico 
-Sinfónica de New York, dirigida por Bruno Walter, 
discípulo de Mahler y su amigo  fidelísimo. 


Obra de estreno. 
2 XI 1949 


OBRAS DE BACH - HAYDN - SCHUMANN y SIBELIUS 


De las obras que hoy se presentan una es primera 
audición, seguramente: el CONCIERTO PARA VIOLÍN, 
de HAYDN, y posiblemente otra: LAS ESCENAS INFANTILES, 
opus 15, de Schumann. En todo caso una y otra 
se ofrecen en grabación reciente y de estreno. 


Las Cuatro SurlTes orquestales de JUAN SEBASTIAN BACH 
sí son bastante más frecuentemente programadas, 
singularmente la TERCERA que hoy se escucha, 
que es conocidísima por su ara celebérrima, transcrita 
en mil maneras. Muchas de esas transcripciones 
la desfiguran. 


De esta TERCERA SUITE, en Re mayor, de Bach, dice 


el musicólogo Dufourcq: Al carácter sinfónico que presenta 
el GRAVE (de la Obertura) de esta Suite, se opone un VIVACE fugado 
de un colorido que hace aún más rutilante la intervención de las tres 
trompetas por toda la polifonía. Nuevamente el espiritu concertista 
impulsa a Bach: al tutti responden las cuerdas  solistas.... 
en las páginas siguientes no puede Bach olvidar esta Obertura. 
Inútil insistir en el ARIA celebérrima...: en la grandeza 
y la serenidad de este lied italiano... Se habla de una meditación... 
Es, más bien, una plegaria. De todas las Gavotas que Bach compuso 
para orquesta, la de esta Suite es la más célebre. Después de una 
BOURRÉ vivacisima, la Suite concluye con una corta GIGA binaria, 
de suave tema de lirismo muy germánico, cortado aquí y allá 
por las fanfarrias de las trompetas. 


Adolf Busch y su conjunto instrumental de cámara, 
interpretan la su/TE N”3 en Re mayor, de Juan Sebastian 
Bach. 


Del CONCIERTO PARA VIOLÍN de HAYDN que hoy 
se presenta en primera audición, se tiene muy poco 
material informativo. 


Dice Geiringer: Tres conciertos para violín, en Sol mayor, 
Si bemol mayor y Do mayor, han sido reimpresos recientemente. 
Sin embargo, unicamente uno de ellos, el en Do mayor 
(N* 1 del catálogo de Haydn) compuesto para Luigi Tomasini, 
es definitivamente auténtico. En este CONCIERTO el violín compite 
con la orquesta en la elaboración de los temas, y sus dobles pausas, 
grandes saltos, rápidas carreras y sus melodías en el registro 
más alto, recompensan la pericia del solista.... 


Se escucha el CoNcIERTO N* 1, en Do mayor, de HAYDN 
interpretado por Simon Goldberg, violín, y la Orquesta 
Filarmónica dirigida por Walter Susskind. (Obsérvese 
el clavecín en la orquesta). Los movimientos 
del CONCIERTO SON ESOS: ALLEGRO MODERATO (Cadenza 
de Carl Flesch) — 4D4G10 y FINAL: PRESTO. 


Las ESCENAS INFANTILES de ROBERT SCHUMANN, OPUS 15, 
del año 1838, es la colección más conocida, más amada 
y más popular de entre las suyas. Las 13 breves piezas 
que la integran son modelo del género por Schumann 
creado. Forman una serie de miniaturas que cuentan 


la novela de la infancia. La enumeración de sus títulos 
es bastante para dar idea del contenido de las breves 


piezas para plano: DE TIERRAS Y GENTES EXTRAÑAS 
- UNA HISTORIA CURIOSA - ESCÓNDEME - EL NIÑO RUEGA 
- BASTANTE FELICIDAD - UN IMPORTANTE ACONTECIMIENTO 
- ENSUEÑO - JUNTO A LA CHIMENEA - EL JINETE DEL CABALLO DE 
MADERA - CASI DEMASIADO SERIO - SUSTO - EL NIÑO SE DUERME 
y EL POETA HABLA. 


En grabación de estreno se escucha el ciclo 
de piezas para piano, de Robert Schumann intitulado 
ESCENAS INFANTILES, Opus 15. La interpretación a cargo 
de Maryla Jonas. 


LEMINKAINEN, es un poema sinfónico de JEAN SIBELIUS, 
en cuatro partes, de las cuales dos se escuchan 
frecuentemente. Son estas EL CISNE DE  TUONELA 
Y EL REGRESO DE LEMINKAINEN. Leminkainen es uno 
de los cuatro más notables héroes del KALEVALA, 
poema épico de Finlandia. 


Leminkainen en un jovial y temerario sujeto que se 
mete en innúmeros líos de los que lo salva la magia: 
los poderes mágicos suyos o los de su madre. Cuando 
galantea a la hija de Pohjola, la madre le pide que lleve 
a cabo ciertas tareas. Entre ellas la de matar al Cisne 
de Tuonela. Pero ocurre que el muerto es el propio 
Leminkainen. En efecto lo mata un pastor viejo y 
ciego, y su cuerpo es despedazado. La madre del héroe 


Leminkainen recoge los restos fragmentarios de su 
hijo, bajo una cascada, y por medio de sus artes 
mágicas los junta, vuelve a la vida a Leminkainen y 
regresa con él a su hogar. Esta es la escena descrita en 
la parte final del poema sinfónico que ahora se 
escucha, O Sea: EL REGRESO DE LEMINKAINEN, Opus 22 N' 4, 
de Jean Sibelius. Lo interpreta la Orquesta Sinfónica 


de Filadelfia, dirigida por Eugene Ormandy. 
9 XI 1949 


OBRAS DE JORGE FEDERICO HAENDEL 
y DE LUIS VAN BEETHOVEN 


Uno de los más celebrados CONCERTI GROSSI de JORGE 
FEDERICO HAENDEL se presenta en este concierto variado. 
Son doce --como se sabe-- los CONCERTI GROSSI, de 
Haendel, quien los compuso para orquesta de cuerda, 
con dos violines y un bajo de viola como concertino, 
y el cémbalo para el bajo continuo. Compuso toda 
la serie en octubre de 1739 y ellos representan el más 
puro estilo haendeliano. 


De los Doce CONCERTI GROSsI de Haendel se escucha 
ahora el opus 6 N* 5 , en Re mayor, interpretado 
por la Orquesta Filarmónica de Viena dirigida 
por Felix Weingartner. Son estos los movimientos del 


CONCERTO GROSSO en Re menor, opus 6 N* 5 de Haendel: 
LARGHETO E STACCATO - ALLEGRO - PRESTO - LARGO - ALLEGRO 


Y MINUETTO. 


Según Schindler, después del CUARTETO N” 12, 
compuso Beethoven el N* 15, y luego el N* 13 en Si 
bemol mayor opus 130. 


S1 el CUARTETO N* 15, compuesto en la primavera 
de 1823 es el fruto de un período de grave enfermedad 
soportada por Beethoven en esa época, el N* 13, 
que data del año 1825 es obra que denota plena salud. 
Respira una plenitud de juventud, de fuerza recobrada, 
de alegría de vivir, que deja poco sitio a las voces 
quejosas y lánguidas, y que dá lugar, al contrario, 
a frecuentes explosiones del más joyoso humor. 
(Beethoven tenía entonces 55 años que es edad juvenil 
en ciertos casos...). 


Si se acepta el sentido más comprensivo de la palabra humor, que 
expresa la idea de liberación espiritual, la victoria del ser sobre su 
dolor y sobre las mediocridades del mundo, el CUARTETO N” 13, 
opus 130, es el más humorístico de todos los de Beethoven. Esto se 
traduce técnicamente (continúa Joseph de Marliave) 
en abruptas modificaciones en la inspiración, la creación y la 
conciliación de ideas aparentemente antagónicas. Si es la más 
humoristica esta obra, es también la más fantasista... (entre los 


cuartetos). De Lenz dice: es una obra ebria de fantasía... 


El CUARTETO N” 13, comprende seis partes: Un ALLEGRO 
(S1 bemol mayor), forma sonata muy libremente 
transformada; un PRESTO (Si bemol mayor) ALLA BREVE, 
de carácter demoníaco; UN  ANDANTE  SCHERZOSO 


(Re bemol mayor) de inspiración integramente libre; 
UN ALLEGRO ASSAI en el estilo popular (Sol mayor), 
alla danza tedesca, una CAVATINA melodiosa, escrita 
con la sangre del poeta, ADAGIO MOLTO ESPRESSIVO 
(Mi bemol mayor); Beethoven tenía esta parte 
de su Cuarteto como muy por encima de las otras. 


La compuso durante el estío de 1825 y confesaba que 
al escribirla no había podido contener las lágrimas: jamás 


--agregó-- una melodía salida de mi pluma me produjo tal efecto 
ni me causó tan profunda emoción... 


Y, finalmente un ALLEGRO (Si bemol mayor) 
de alegría apacible y luego de alegría exuberante. 
Así llegó hasta nosotros el  CUARTETO N” 13. 
Originalmente tenía, en vez del final actual, la Graw 
FUGA, de que se tratará. Se escucha el CUARTETO N' 13, 
opus 130, en Si bemol mayor, de Beethoven, 
interpretado por el Cuarteto de cuerdas Busch. 


El CUARTETO N* 13 de Beethoven que acaba de ser 
escuchado, tenía, en vez del final actual, ALLEGRO, 
la celebérrima e intrincada GRAN FUGA, a veces libre, 
a veces rebuscada; pero, no sólo es muy larga, sino, 
además, era totalmente incomprensible para el público 
de la época (y todavía hoy lo es...), y el editor Artaria 
conjuró al Maestro para que escribiera otro final 
y Beethoven accedió, otra vez enfermo y casi 
moribundo en noviembre de 1826. 


Ahora se va a escuchar la Gr4N FUGA, en S1 bemol, 
opus 133. Hasta en nuestro tiempo se considera esta 
FUGA tremenda como una monstruosidad intocable. 


Grove en su Diccionario (1899) escribió: No hay manera 
de juzgar la FUGA ya que no se toca nunca... 


Ahora, dichosamente, sí se toca, y se puede 
escuchar en grabaciones. (Y se escuchó recientemente 
en Bogotá por el Cuarteto de Cuerdas Húngaro). 


La GRAN FUGA debe ser considerada como una 
SINFONÍA en un movimiento, con cinco secciones 
principales: INTRODUCCIÓN - PRIMERA FUGA (rápido) 
SEGUNDA FUGA (lento) - TERCERA FUGA (Scherzo y Coda). 
El tema que aparece en la ¡vTRODUCCIÓN €s base de toda 
la obra, aunque el de la PRIMERA FUGA reaparece en la 
TERCERA y en la copa. La INTRODUCCIÓN se intitula 
OBERTURA. Interpreta el Cuarteto Lener la GRAN FUGA 
en Si bemol, opus 133 de Ludwig van Beethoven. 


14 XI 1949 


CONCIERTO CESAR FRANCK 


Los TRES CORALES PARA GRAN ÓRGANO, de Cesar Franck son 
sus Obras últimas: datan del año 1890 y cuentan entre 
sus obras supremas. Son muy dramáticos, el TERCERO 
sobre todo: Es un drama inexplicable con palabras 
--dice Maurice Emanuel-- pero que conmueve desde 
los primeros compases: treparse de acordes rotos, tumultuosos, 
por instantes calmados y solemnes y que conducen a la exposición 
del CORAL propiamente dicho en tres períodos de cinco y seis 
compases. Una interrupción llena por arpegios ya oídos pero aquí 
transpuestos. El CORAL reaparece y se encamina, transformándose 
un poco, hacia una nueva frase agitada que contrasta con un 
ADAGIO muy expresivo. Las atrevidas modulaciones, encadenadas 
con la más persuasiva habilidad, utilizan las riquezas cromáticas de 
que dispone Franck y que no despilfarra. Después de la unión y el 
diálogo de los dos temas, una serie de potentes acordes trae una 
reexposición en que el CORAL emigra en tonos diversos antes 
de concluir en La como es lógico. 


Se escucha este CORAL N* 3, en La menor, de Cesar 
Franck, interpretado por el organista Guy Weitz. 


La SINFONÍA EN RE MENOR, de Cesar Franck, dedicada 
a su amigo y discípulo Henri Duparc, fué compuesta 
entre 1886 y 1888. Esta obra así como casi las más bellas 
de Franck, fué compuesta ya en los lindes de la vejez 
(entre sus 65 y 68 años, ya que naciera en 1822 
y murió en 1890). 


Mucho tiempo condenado al silencio y a la obscuridad, parece que 
en muchas de sus páginas tardías (dice Chantavoine) 
escribiera como bajo el efecto de un impulso profundo, cuya 
elocuencia parece ser la de una voz por muchos años contenida que, 
para pensamientos largamente encerrados no encuentra en un 
principio sino expresiones sombrías: tal es el acento que sorprende 
en el primer movimiento de la SINFONÍA EN RE MENOR, en la que 
alternan de manera tan conmovedora la inquietud y la decisión, en 
síntesis, la pena que siente el hombre de desprenderse de sí mismo. 
El segundo movimiento, por contraste, una de esas meditaciones 
en que Franck encuentra de nuevo su noble serenidad, 
a la vez soñadora y sincera. El tercer movimiento, finalmente, 
completamente pleno de luz y de certidumbre, parece ser el canto 
del hombre liberado de las cadenas que por mucho tiempo 
le aprisionaron, pesadisimas. 


Concluye Chantavoine diciendo que por tales contrastes, 
esta sinfonía, clásica por su forma, es --por Su esplritu-- un poema 
romántico. 


Interpreta la SINFONÍA EN RE MENOR, de Cesar Franck, 
la Orquesta Filarmónica de Londres, dirigida 
por Sir Thomas Beechman. 


Las VARIACIONES SINFÓNICAS para plano y orquesta, 
de Cesar Franck, que hoy se presenta en grabación de 
estreno, es obra compuesta --también-- en su última 
época. Fué compuesta en 1885 y tocada por primera vez 
en la Sala Pleyel, en Paris, el 1? de mayo de 1886, con 
Louis Diémer como solista. Hay un raro equilibrio 
entre el instrumento solista y la orquesta en estas 


VARIACIONES SINFÓNICAS. Cortot habla del contraste entre 
los agresivos ritmos de las cuerdas y la súplica 
melodiosa del piano. 


En esta versión de estreno toca el piano Myra Hess. 
Escúchense las VARIACIONES SINFÓNICAS de Cesar Franck 
interpretadas por la renombrada pianista y la Orquesta 
de la Ciudad de Birminghan dirigida por Basil 


Cameron. 
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CONCIERTO CLAUDIO AQUILES DEBUSSY 


En que se presenta: NOCTURNOS (Nubes — Fiestas 
y Sirenas ), IMÁGENES PARA ORQUESTA (Gigas — Iberia 


y Rondas de Primavera) y la RAPSODIA PARA CLARINETE 
Y ORQUESTA. 


Los TRES NOCTURNOS de Debussy, o sea el Tríptico 
de Poemas Sinfónicos compuesto por Nubes, Fiestas 
y Sirenas, son del año 1899. Se afirma en ellos Debussy 
como maestro de la orquesta así como poeta-músico, 
refinado sin afectación. Uno de sus admiradores 
ha definido el sentido de esas páginas en que no 
cuentan ni la imitación ni la descripción... 


Ellas son --d1jO Lalou-- pintura, no de las cosas ni de los seres, 
Nubes Fiestas y Sirenas, sino de sus luces, de sus reflejos, 
de las vibraciones que comuníicanle al aire en que actúan sobre 


el espacio conmovido: son cuadros en que no subsiste de las cosas 
sino su envoltura de claridades cambiantes. 


El tercero de los NocrurRNOS comporta, en adición 
a la orquesta, un coro de voces femeninas que cantan 
sin articular palabras y cumplen un papel instrumental. 


Sobre sus NOCTURNOS, dijo Debussy: El título 
NOCTURNOS pretende aquí adquirir un sentido más general y sobre 
todo más decorativo (se refiere a la similitud imposible entre ellos y 
los de Chopin). No se trata pues de la forma habitual del nocturno, 
sino de todo lo que esa palabra contiene en impresiones y matices 
especiales. NUBES trata del aspecto inmutable del cielo con la 
marcha lenta y melancólica de las nubes. FIESTAS es el movimiento, 
el ritmo danzante de la atmósfera, matizado de bruscos 
resplandores: es también el episodio de un cortejo que pasa a través 
de la fiesta... SIRENAS, es el mar y su ritmo innumerable. 
Luego, entre las olas plateadas por la luna, se escucha que rie 
y se desvanece el canto misterioso de las Sirenas... 


Se escucha el Tríptico Sinfónico NOCTURNOS, 
de Debussy, cuyas partes se titulan NUBES - FIESTAS 
Y SIRENAS. 


Las IMÁGENES (para orquesta) de Debussy, son otro 
Tríptico Sinfónico, en cierto sentido. Sin embargo 
es más lógico tenerlas como poemas sinfónicos 
independientes. Fué compuesta la serie de IMÁGENES 
entre 1906 y 1912. En 1909 concluye dos de ellas: 
IBERIA Y RONDAS DE PRIMAVERA. GIGAS (O Gigas Tristes) 
no será concluída sino en 1912. 


La primera audición de RONDAS DE PRIMAVERA S€ 
efectuó bajo la dirección de Debussy, en enero de 1910. 
Como epígrafe de las RONDAS DE PRIMAVERA se hallan 
estas pocas palabras: ¡Viva Mayo! ¡Bienvenido sea 
con su salvaje penacho! 


La obra fué muy mal comprendida. Los espiritus malevolentes le 
reprochan a Debussy imitar a sus imitadores. En torno a la Ronda 
infantil No iremos más al bosque ya utilizada, pero de muy distinto 
modo, en Jardines bajo la lluvia, la riqueza de las combinaciones 
orquestales, el curioso desarrollo melódico, con sus ritmos 
diversificados, ofrecen un campo de observación muy interesante 


(dice Gil-Marchex). 


Ante la hosca incomprensión de amigos y enemigos, 
Debussy no se sorprendió. Conocía a los hombres... 


Y el impuro vómito de su necedad... 


Se escucha RONDAS DE PRIMAVERA, --de las tres 
IMÁGENES para orquesta de Claudio Aquiles Debussy-- 
interpretada por la Orquesta de San Francisco. 
Dirige Pierre Monteux. 


IBERIA, la más conocida y celebrada de las tres 
IMÁGENES para orquesta, se estrenó pocos meses 
después de la primera audición de RONDAS PRIMAVERALES. 
Dirigía Gabriel Pierné la orquesta de los Conciertos 
Colonne. 


Dice Gil-Marchex, que con el PRELUDIO A LA SIESTA DE 
UN FAUNO la música alcanzaba nuestra alma después de haber 
conquistado nuestros sentidos y que en IBERIA la voluptuosidad sólo 
se presenta en forma objetiva, cediendo su lugar a la inteligencia, 


por cuya sutileza somos conquistados. IBERIA consta de tres partes: 
POR LAS CALLES Y POR LOS CAMINOS - LOS PERFUMES 
DE LA NOCHE y LA MAÑANA DE UN DÍA DE FIESTA. 


Agrega el crítico citado: El encanto subyugante, 
el exquisito color de IBERIA surge ahora indiscutible. 
Es raro encontrar hoy entre quienes al escuchar esta deslumbrante 
trilogía resistan al encanto del delicioso paseo POR LAS CALLES 
Y POR LOS CAMINOS y no experimenten extraño malestar en los 
jardines embalsamados por los capitosos PERFUMES DE LA NOCHE, 
trozos seguidos inmediatamente y con impresionante transición 
por los arrebatos placenteros y los alegres  carrillones 
de la MAÑANA DE UN DÍA DE FIESTA... 


IBERIA, de Debussy, tocada por la Orquesta 
de Pittsburg dirigida por Fritz Reiner. 


La tercera IMÁGEN para orquesta de Debussy 
parecía perseguida por un destino  maléfico. 
GIGAS, Originalmente titulada GIGAS TRISTES, no fué 
concluída sino el 10 de octubre de 1912, después 
de incesantes reformas realizadas durante tres años 
de larga y paciente labor. Nunca alcanzó mucho éxito 
esta obra. 


Caplet, fiel discípulo y confidente de Debussy, 
reveló la profunda significación de la obra, después 


de la muerte de Claudio Aquiles: GIGAS... GIGAS TRISTES... 
GIGAS TRÁGICAS... Pintura de un alma, de un alma dolorida que 
para exhalar su queja tardía e indolente toma la caña de un oboe de 
amor. Alma torturada cuyo pudor se encrespa y se resiste a las 
efusiones líricas... Se expresa allí la tristeza, la infinita tristeza que 
encauza un río que fluye con el ímpetu implacable de las fuerzas 
siempre crecientes... 


Estas GIGAS testimonian la salvaje misantropía 
en que se agostaba Debussy, no obstante la placentera 
apariencia de su vida de hombre rico que tantas 
envidias suscitaba entre sus colegas. La primera 
audición de GIGAS se realizó en los Conciertos Colonne 
el 26 de enero de 1913. Después de RONDAS DE PRIMAVERA 
y de IBERIA, se escucha el tercer poema sinfónico GIGAS, 
de las IMÁGENES para orquesta de Debussy. 
Dirige Pierre Monteux la Orquesta Sinfónica 
de San Francisco. 


En 1909 compone Debussy una RaAPSODIA para 
clarinete, destinada a los concursos de este 
instrumento del Conservatorio de Paris, trozo que a su 
juicio es como uno de los más amables que jamás haya 
escrito. La PRIMERA RAPSODIA para clarinete y piano, 
fué orquestada por su autor en 1911. Esta obra 
enriquece de manera real el repertorio de un 
instrumento que no desdeñaron Mozart, Weber y 


Brahms, y cuya dulzura romántica placía a Debussy. 
La amplitud melódica de la RraPsopDIa, la graciosa 
facilidad de sus vocalises instrumentos y el encanto 
de su acompañamiento sinfónico, son notables. 
Benny Goodmann --como solista-- y la Orquesta 
Filarmónico-Sinfónica de New York, dirigida por 
Barbirolli, interpretan la Ra4PsoDIA para clarinete 
y orquesta, con que termina este pequeño concierto 


de obras de Debussy. 
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CONCIERTO MAURICE RAVEL 


Ravel, en 1910, empezó a trabajar en una composición 
que llamó vaLSES NOBLES Y SENTIMENTALES, Una a modo de 
cadena de valses según el ejemplo de Schubert. Es una 
suite de ocho valses para piano, orquestados más tarde. 
El primero de ellos tiene este epígrafe, de Henri de 
Régnier: el placer delicioso y siempre nuevo de una 
ocupación inutil. 


Siete valses cortos y un epilogo más extenso —dice 


Magdalena GOSS-- que combina y desarrolla los temas 
precedentes. El primero de los valses parece ser un alarmante 
conjunto de disonancias; el segundo valse es lánguido y voluptuoso; 
vivaz el tercero, con primorosas e inusitadas combinaciones 
sonoras. Los cinco siguientes continúan girando a través de toda 
una gama de colores y sentimientos. Hay una sorprendente variedad 
de matices: seducción, drama, emoción. El epílogo, lleno de belleza 
lírica, es especialmente atractivo. 


Roland-Manuel dice que una sensualidad un poco seca 
anima esa música; estremecimientos eléctricos, flexibilidad felina: 
delicias baudelerianas... 


Se escuchan los VALSES NOBLES Y SENTIMENTALES 
de Ravel, tocados por la Orquesta Sinfónica 
de San Francisco. Dirige Pierre Monteux. 


Diaghilev pidió a Ravel --en 1910-- que escribiera un 
Ballet sobre la clásica leyenda griega de DAFMIS Y CLOE. 
El libreto se tomó de la célebre pastoral de Longo. 
El Ballet se estrenó el 8 de junio de 1912 bajo la 
dirección musical de Pierre Monteux. Las escenas 
iniciales y finales de DAFNIS Y CLOE tienen lugar en un 
bosque sagrado, dedicado al dios Pan y a sus ninfas 
acompañantes. De este Ballet (con coros) se 
extractaron dos sulres orquestales, cada una con tres 
partes: NOCTURNO - INTERLUDIO Y DANZA GUERRERA, 
en la primera, y AMANECER - PANTOMIMA Y DANZA GENERAL, 
en la segunda. Se escuchan ambas sulres de DAFNIS 
Y CLOE de Ravel. La primera tocada por la Sinfónica 
de San Francisco dirigida por Monteux (el mismo 
que estrenó el Ballet) y la segunda por la Sinfónica 
de Cleveland, dirigida por Rodzinski. 


Después de su gira triunfal por Norte América, 
Ravel pensó en una visita y se aprestó a componer un 
CONCIERTO PARA PIANO Que tocaría personalmente 
con las más importantes orquestas. Cuando empezaba 
a realizar su proyecto, un pianista austriaco, 
Paul Wittgenstein, que había perdido el brazo derecho 
en la guerra, pidió a Ravel que escribiera para él una 
obra para la mano izquierda sola. Ravel consintió, 
y los dos Conciertos para piano --tan diferentes 
en estilo y  carácter-- fueron compuestos 
simultáneamente. 


Ravel dijo al discutir dichas composiciones: 
Fué un interesante experimento concebir y componer los dos 
conciertos a un mismo tiempo. En el primero, en el cual figuraré 
como ejecutante, es un concierto en el más exacto sentido 
de la palabra, escrito en el estilo de Mozart y Saint-Saéns. 
El concierto para la mano izquierda sola, es de indole bien distinta; 
consta de un solo movimiento, con abundantes efectos jazzísticos, 
y es de concepción más sencilla. En una obra como esta era 
esencial crear la sensación, no de luz ni de delicada textura, 
sino de una partitura escrita para ambas manos... 


El CONCIERTO empieza con una Introducción 
amortiguada de bajos y violoncellos (brumas sonoras) 
a la que los demás instrumentos agregan un crescendo 
de angustiada y vehemente densidad. El tema principal 
es una Zarabanda lúgubre y áspera. El piano entra con 
acordes fortíssimo y mantiene en todo el concierto 
un ritmo salvaje, rudo. Gil-Marchex compara esta obra 


a los robustos ALzLEGROS de los  BRANDENBURGUESES 
de Bach, interpretados en forma de jazz. Al final 
lo llama una risa diabólica. 


El CONCIERTO PARA LA MANO IZQUIERDA de Ravel 
requiere una técnica de descomunal virtuosidad. 
Hoy se escucha --en grabación de  estreno-- 
interpretado por el ilustre pianista francés Robert 
Casadesus con la Orquesta Sinfónica de Filadelfia. 
Dirige Ormandy. El concierro de Ravel PARA LA MANO 
IZQUIERDA fué compuesto en 1932. 


El año 1924 vió nacer la brillante pieza de virtuoso 
para violín, TZIGANE, escrita originariamente con 
acompañamiento para laúd y arreglada más tarde para 
orquesta. Consiste, la primera parte, en una extensa 
introducción o recitativo para violín solo, una serie de 
variaciones de temas nacionales, con un auténtico 
sabor de improvisación, a la manera zíngara o gitana. 
La orquesta interviene más tarde para acompañar al 
violín, en una especie de danza cada vez más ardiente. 
Se escucha 7ZIGANE, Rapsodia para violín y orquesta, 
de Ravel, versión para violín y piano a cargo de 


Jascha Heifetz y Arpad Sandor. 
4 11950 


CONCIERTO VINCENT D'INDY 


Jean Chantavoine sintetiza así su concepto sobre 


D”Indy: Vincent D'Indy (1851-1932) fué, si no el discípulo 
preferido de Cesar Franck (que apreciaba entre todos ellos a 
Castillon, Duparc y Bordes), por lo menos sí el que, por sus obras y 
su acción contribuyó en mayor grado a la elaboración de un arte 
fiel al ejemplo o a los preceptos de su maestro. Artista a veces más 
obstinado que sensible, riguroso y minucioso en la construcción y 
el arreglo de sus obras, Vincent D'Indy aplica al minimo detalle 
un cuidado ferviente de expresión lógica y de efecto razonado. 


En la primera parte de su carrera, (obras como la trilogía 
WALLENSTEIN, el POEMA DE LAS MONTAÑAS y el CANTO DE LAS 
CAMPANAS) se le ve impregnado del romanticismo alemán: Wagner 
también obró mucho en él, como lo demuestran sus primeros 
dramas líricos: FERVAAL y EL EXTRANJERO. Poco a poco se fué 
libertando de esas influencias, para no deberles nada, en adelante, 
sino a la concentración de su pensamiento y al cuidado tenaz de su 
estilo. 


Se sabe que después de la muerte de Charles Bordes, que fuera su 
fundador, Vincent D'Indy asumió la dirección de la Schola 
Cantorum, que, mucho más que un establecimiento de enseñanza 
musical, fué el centro de toda una escuela, en la que su ejemplo 
y su apostolado militaban por un arte nutrido en las lecciones 
y en el ejemplo de Cesar Franck. 


La primera obra de D*Indy que hoy se escucha es la 
SINFONÍA PARA ORQUESTA Y PIANO SOBRE UN TEMA MONTAÑÉS, 
opus 25, obra del año 1886. D”Indy, originario del 
Vivarais, utilizaba como tema un canto folklórico de 
las Cevennas. Exteriormente, la sinfonía se distingue 


por la circunstancia de que, sin ser un Concierto, le da 
parte muy importante al piano, cuyo timbre mordiente 
y claro y sus brillantes ornamentos le dan a la obra 
viva sonoridad. El tema, de acento ensoñador lleno de 
encanto, es expuesto primero en forma de lenta 
melodía agreste que suministra el material de la 
primera parte. La segunda parte es un intermedio 
meditativo en que reaparecen fragmentos del primer 
tema. El tema reaparece aún, pero vivo y alegre, 
jubiloso, trepidante, martillado primero por el piano, 
en la tercera parte, cuyo movimiento siempre 
creciente, culmina en una especie de nerviosa y 
turbulenta farandole. 


Se escucha la SINFONÍA CEVENOLA, en Sol mayor, opus 
25 de Vincent D”Indy, llamada también SINFONÍA PARA 
ORQUESTA Y PIANO SOBRE UN TEMA MONTAÑÉS, interpretada 
por la Orquesta de los Conciertos Lamoureux, dirigida 
por Wolf, con Jeanne-Marie Darré, como solista. 


La sure en seis partes opus 91 de D”Indy, 
anunciada, se reemplaza por el PRELUDIO E INTRODUCCIÓN 
al primer acto de la Ópera FERVAAL, Opus 40, por causa 
de la duración de la su7TE. 


FERVAAL, Ópera en tres actos, o, mejor, drama lírico 
en tres episodios fué representado por vez primera 
en Bruselas en 1897 y dos años después en Paris. 
El libreto escrito por D”Indy, parece originado en 
alguna leyenda o canción de gesta de la Edad Media. 
Después de un Prólogo donde se trata del combate 
en que es herido Fervaal, viene el PrRELUDIO del acto 
primero, que se va a escuchar. 


Es, dice Chantavoine, /a página más poética --quizá-- y la más 
enternecida que escribiere D'Indy. Pinta en el PRELUDIO con una 
suavidad penetrante las delicias que saboreará el héroe 
convaleciente en los jardines de Guilhém, la Bella Maga... 


La Orquesta de San Francisco dirigida por Pierre 
Monteux, toca el PRELUDIO E INTRODUCCIÓN al Acto 
primero de FERV4AL, de Vincent D”Indy. 


D”Indy compuso su SEGUNDA SINFONÍA, en S1 bemol 
mayor, opus 57, durante el año de 1903, y se tocó el 28 
de febrero de 194 en los Conciertos Lamoureux. 
Para muchos es la obra maestra del autor. Es una 
de las obras en que con mayor agudeza se marcan 
ciertas características de su arte: la preocupación 
predominante de la construcción y de la deducción 
aplicada a elementos musicales de un valor expresivo 
secundario. La simetría de los motivos, 
su arreglo y sus transformaciones obedecen en ella, 


menos al impulso de un sentimiento interno 
que a la lógica rigurosa. 


Esta siNFONÍA Comprende cuatro partes. La primera 
se inicia con un tema ascendente, de línea sinuosa y 
acento interrogante, que reaparecerá a menudo, aunque 
sea en fragmentos en el curso de al obra. Viene luego 
un tema presuroso, rápido, brusco: y se establece un 
conflicto entre ellos. El segundo trozo, de más 
tranquilo movimiento, opone nuevamente el mismo 
tema interrogante a un motivo más corriente. 
La tercera parte consiste en variaciones sobre un tema 
de género popular. El Final trae nuevamente motivos 
prestados a los trozos precedentes, y, luego de un 
animado desarrollo, concluye dándole al tema 
interrogante del principio una amplitud y una majestad 
de coral... Esta sivFONÍA N” 2 en Si bemol mayor, 
opus 57, de Vincent D”Indy, se escucha interpretada 
por la Orquesta Sinfónica de San Francisco, 


dirigida por Pierre Monteux. 
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OBRAS DE MENDELSSOHN 
MIASKOWSKI y MILHAUD 


En este programa se presenta: EL SUEÑO DE UNA NOCHE 
DE VERANO, de Mendelssohn, la sinfonía N* 21 de 
Miaskowsk1, y la Suite Sinfónica PROTEO, de Mihaud. 


FELIX MENDELSSOHN tenía 17 años, cursaba en la 
Universidad aún, cuando compuso la célebre OBERTURA 
para el SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO de Shakespeare. 
Diez y siete años después agregó a este Preludio una 
partitura digna del frontispicio. De esas partes 
agregadas las más frecuentemente ofrecidas en 
los conciertos son: el ScHERzZO, el NOCTURNO, y el 
INTERMEZZO, a más de la muy popular MARCHA NUPCIAL. 


La OBERTURA para el SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO S€ 
tocó públicamente por vez primera en febrero de 1827. 
En 1843 el rey de Prusia pidió a Mendelssohn 
que compusiera música incidental para la obra de 
Shakespeare. Doce números adicionales compuso 
Mendelssohn. EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO de 
Shakespeare se presentó en Postdam, con la música 
incidental de Mendelssohn, el 14 de octubre de 1843. 


Hoy se escucha, de £L SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, 
la OBERTURA seguida del “SCHERZO, €l NOCTURNO, 
el INTERMEZZO y la MARCHA NUPCIAL. 


Algún musicólogo francés se refiere en estos 
términos a estas partes de la obra: 


OBERTURA: Lentos acordes en las maderas. El staccato de los 
violines hace soñar en el charloteo aéreo de los Elfos y de los Silfos, 
habitantes del feérico reino de Oberon, rey de los Genios del aire... 


SCHERZO: Sirve de preludio a las escenas fantásticas de la noche de 
San Juan... El motivo primero (flautas y otras maderas) lo toman 
luego las cuerdas, y sus desarrollos llenan este trozo notable por la 
ligereza y la animación de la orquesta. El solo final de la flauta, 
en staccato, es página celebérrima... 


NOCTURNO: Una trompa, de dulce voz, canta en esta noche de 
encantamiento en que los personajes de este cuento de hadas 
duermen bajo la vigilancia de Puck... 


INTERMEZZO: Los grupos de maderas y de cuerdas se reparten el 
motivo melódico... Veloces fragmentos, vivaces respuestas... Es que, 
en efecto, los amantes extraviados en la noche, Lisandro y Hermia, 
Helena y Demetrio, se huyen y se persiguen... Y luego viene 
la MARCHA TRIUNFAL... 


Interpretadas por la Orquesta de Cleveland dirigida 
por Artur Rodzinski, se escuchan estas partes de la 
música incidental compuesta por Mendelssohn para 
EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, de Shakespeare: 


OBERTURA - SCHERZO - NOCTURNO - INTERMEZZO Y MARCHA 
TRIUNFAL. 


NIKOLAI YAKOVLEVICH MIASKOVSKI (actualmente de 69 
años) es un infatigable compositor de sinfonías 
(hasta el año 1943 llevaba compuestas 24...) Miaskovski 
estudió con Rimski-Korsakov, Liadov y  Glier. 
Sus Obras muestran úuna mezcla curiosa de 
romanticismo germano y de nacionalismo ruso. En sus 
últimas obras, como compositor lleno de honores 
por el Soviet, ha retornado a la inspiración folklórica. 


De Miaskovski se va a escuchar la SINFONÍA N” 21, 
en Fa sostenido menor, opus 51, compuesta en 1940 
y tocada por vez primera en Moscu el 16 de noviembre 
de ese año. Es una Sinfonía en un movimiento y se 
llama también sivFONÍA-FANTASÍA. La toca la Orquesta 
del Estado (urss) y la dirige el maestro Rahklin. 


La SUITE DE  PROTEO de Darius  Milhaud 
(música incidental para una pieza de Paul Claudel) 
fué tocada por vez primera en Paris el 24 de octubre 
de 190 en uno de los Conciertos Colonne. 
La dirigió Gabriel Pierné. 


Milhaud escribe lo siguiente en relación con la 


SUITE. PROTEO de Paul Claudel es un drama satírico, una violenta 
mezcla de alegría truculenta y de poesía. Yo compuse tres versiones 
distintas para la obra de Claudel. La primera para coros 
y orquesta. La segunda para pequeña orquesta. En 1919 se anunció 
la producción del PROTEO y se me pidió que ampliase la música 
primitiva: le agregué algunos preludios y empleé una orquesta más 


numerosa...El poema dramático de Claudel se ha descrito como: 
la pintura, con patetismo conmovedor y expresión lírica, del amor 
sin esperanzas del viejo Proteo hacia una jovenzuela... 


Además es, también, un episodio poemático satírico, una burla, una 
mofa que ataca al infeliz enamorado, desde y por todas partes: 
lo asaltan hasta los pájaros del aire y las focas del mar. 
En la mitología griega, PROTEO era un viejo profeta (sic) 
que habitaba una isla del mar Egeo y atendía el rebaño de focas 
de Poseidón, dios marino. Podía convertirse, él mismo, 
en cualquiera bestia de los elementos: de ahí el adjetivo protéico. 


La SUITE DE PROTEO de Milhaud se compone de cinco 
partes. Empieza con una OBERTURA, en ritmo de tango 
habanera, seguida por un rápido PRELUDIO Y FUGA 
(para cobres, sostenidos por el resto de la orquesta). 
En el drama de Claudel, la escena descríbese asi: 
La Comida de las Focas (tumulto, batalla, espumas 
amontonadas, corvetas de las focas, que se arrojan, 
desde las cimas de los riscos, a las aguas y a las nieves 
de turquesa. Gritar, trompetear, aporrear de colas y de 
aletas. Todo esto exprésalo la música). Una amable 
PASTORAL viene luego, y, en seguida, el NOCTURNO, 
composición que conócese también en una versión 
para piano y violín, intitulada L4 PRIMAVERA. Esta parte 
refiérese a una Bacanal nocturna que ocurre en 
el poema de Claudel. Un rivaL, de carácter brillante 
y enérgico, cierra la su7TE. 


La segunda suite sinfónica, O SUITE DE PROTEO, 
de Darius Milahud la interpreta la Orquesta de San 


Francisco dirigida por Pierre Monteux. 
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CONCIERTO HECTOR BERLIOZ 


Este breve Concierto Berlioz lo integran dos de sus 
obras más conocidas y justamente célebres. Son ellas 


la SINFONÍA FANTÁSTICA y la OBERTURA de EL CARNAVAL 
ROMANO. 


De su ópera BENVENUTO CELLINI, silbada en Paris en 
1838, tomó Berlioz años más tarde un tema: el de un 
saltarello, danza endiablada, y de él hizo el motivo 
principal de una pieza sinfónica, la OBERTURA 
de EL CARNAVAL ROMANO, una de las más significativas 
páginas del romanticismo musical. Dos otras melodías 
prestadas a la misma ópera concurren a la construcción 
de esta truculenta fantasía (calificativo que le dá a la 
OBERTURA Un crítico francés). Comienza la OBERTURA 
con un estallido de alegría: el saltarello, pero trunco: 
lo corta un silencio burlón, seguido de risas trinadas 
por los violines y las maderas. Nuevo silencio... 
Se eleva ahora una dulce cantilena (corno inglés) que 
opone a las befas de la multitud un canto de amor, 
tranquilo y profundo. Más adelante ese mismo canto 
dialoga consigo mismo en forma de canon en el que 
las dos melodías, idénticas, se persiguen sin reunirse. 


Luego: ruidos de fiesta, discretos primeramente, 
crecientes después, y se desencadena la embriaguez 
popular. Nueva clama. Con el ritmo persistente 
del saltarello torna el canto expresivo (en los vientos) 
y por última vez en los trombones, pervertido, 
casi espantable, mientras recomienza el remolineo 
de la fiesta. 


Se escucha la OBERTURA de EL CARNAVAL ROMANO de 
Héctor Berlioz, a la Orquesta Filarmónica de Londres, 
dirigida por Sir Thomas Beecham. 


La SINFONÍA FANTÁSTICA de Berlioz es una de las obras 
más originales y sorprendentes en la historia de la 
música. Fué compuesta en tres meses, entre enero 
y abril de 1830, pero utilizó en ella Berlioz música 
compuesta con anterioridad. Por ejemplo L4 MARCHA 
AL CADALSO (cuarto movimiento) tomada de la marcha 
de los guardias, de su Ópera LOS JUECES FRANCOS. 


Turner dice que /a SINFONÍA FANTÁSTICA es tan genuina 
como creación musical, enteramente musical y nada más, 
como cualquier cuarteto de Mozart o sinfonía de Beethoven. 
Es definitivamente convincente, y vive desde el primer compás hasta 
el último. Es, en el más estricto significado del término, una obra 
maestra y completamente comprensible sin ninguna palabra 
de explicación o programa. 


Agrega Turner que sin faltar a la verdad, ningún compositor 
ha escrito jamás nada igual, ni antes ni después, ni hará nada como 
ella en el futuro. Esto se debe a que la SINFONÍA FANTÁSTICA 
es Berlioz así como la NOVENA SINFONÍA o la SONATA 
HAMMERKLAVIER son Beethoven. Y ni el uno ni el otro volverán 
otra vez. 


La SINFONÍA FANTÁSTICA Se tocó por vez primera en 
Paris, en el Conservatorio, el 5 de diciembre de 1830, 
bajo la dirección de Berlioz. 


La GRAN SINFONÍA FANTÁSTICA, O Sea los EPISODIOS DE LA 
VIDA DE UN ARTISTA, €S Obra que se basa en el siguiente 
programa: 


Primer Movimiento: ENSUEÑOS Y PASIONES Se COMPpone 
de un Adagio seguido inmediatamente de un extenso 
Allegro: Olas de pasiones, ensueños sin objeto, 
pasiones delirantes con característicos accesos 
de ternura, celos, furor, miedo, etc., etc. 


Segundo Movimiento: BAILE — música brillante 
y arrebatadora. 


Tercer Movimiento: ESCENAS EN EL CAMPO 
Adagio: pensamientos de amor y de esperanza, 
turbados por sombríos presentimientos. 


Cuarto Movimiento: MARCHA AL SUPLICIO Música 


hosca y falaz. Quinto Movimiento: SUEÑO DE UNA NOCHE 
DE AQUELARRE... 


Schumann dijo que el programa de la FANTÁSTICA podía 
ser ignorado, pero que no podía cambiarse una nota de la partitura 
sin dañarla. 


La Orquesta de Cleveland dirigida por Artur 
Rodzinsk1, toca la sinFONÍA FANTÁSTICA de Hector 


Berlioz. 
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UNA SINFONÍA Y UN CONCIERTO 
Schubert - Saint-Saéns 


S1 se cuenta la SINFONÍA DE GASTEIN, extraviada, serían 
nueve las sinfonías de Franz Peter Schubert. Las más 
de ellas son obras de su extrema juventud, de cuando 
el compositor disponía de la orquesta de aficionados 
del Convictorio, y, por lo tanto, tenía oportunidad 
de ensayarlas con elemento instrumental. 


La PRIMERA SINFONÍA de SCHUBERT, €n Re mayor, 
la terminó en octubre de 1813, a los 16 años. 
En 1815 compuso dos sinfonías, en S1 bemol y en Re. 
La cuarta, en Do menor, la llamada 7r4GICA, representa 
un importante progreso y es posible que la sinFONÍA 
EN DO MENOR (la 5*) de Beethoven, obra preferida 
de Schubert, influyera en ella. Fué compuesta la 


TRÁGICA €n 1816 y a fines de ese año comenzó su QUINTA 
SINFONÍA, en Si bemol, de instrumentación muy 
sencilla, sin trompetas ni  timbales, destinada 
seguramente a ser interpretada por una orquesta 
de aficionados. Esta QUINTA SINFONÍA de Schubert 
se escuchará hoy. 


Tovey anota: Por los tiempos en que Schubert tenía 18 años 
era ya autor de cinco sinfonías: de ellas, la quinta, en Si bemol, 
que es la perla de gran precio. Esta sinfonía, ahora la más popular 
entre las juveniles de Schubert, fué descubierta hacia 1867. 
Es muy mozartiana. Cuatro compases de introducción preceden al 
ALLEGRO. El segundo movimiento, ANDANTE CON MOTO, se inicia 
con una bella melodía, reminiscente del RONDÓ de la SONATA EN 
FA, para violín, de Mozart. El MINUETO y el TRIO recuerdan así 
mismo a Mozart (MINUETO de la SINFONÍA EN SOL MENOR, K550). 
El FINAL --Allegro vivace-- en forma de primer movimiento 
de sonata, con dos temas principales, que se pasean alegremente 
a todo lo largo del movimiento... En toda la sinfonía perdura 
el delicioso espiritu juvenil de Schubert, y es ella, en verdad, 
una pequeña obra perfecta. 


La Orquesta Sinfónica de Londres dirigida por 
Sir Thomas Beecham, interpreta la QUINTA SINFONÍA, 
en Si bemol, de Franz Peter Schubert, que consta 


de estos movimientos: ALLEGRO - ANDANTE CON MOTO 
- MENUETO - ALLEGRO VIVACE. 


CAMILLE SAINT-SAÉNS COmpuso dos conciertos para 
violoncello y orquesta, el primero de los cuales figura, 
desde su estreno, en el repertorio de los conciertos. 
Es el CONCIERTO EN LA MENOR, Opus 33, escrito en 1872, 
tocado por vez primera por el cellista Telbécque 
(a quien lo dedicó) el 19 de enero de 1873, en un 
Concierto del Conservatorio de Paris. El segundo 
concierto para cello, de Saint-Saéns, es del año 1902. 


El CONCIERTO EN LA MENOR, Opus 33, de Camille Saint 
-Saéns, no consta de tres o cuatro movimientos, como 
es lo usual, sino de uno solo, eso sí, con varias 
secciones, de ritmo y tiempo diferentes. O en otros 
términos: de tres partes tocadas sin interrupción: 
la tercera de ellas toma elementos de la primera. Este 
concierto es obra vehemente, arrebatada, que impone 
al violoncellista una difícil carrera de campeonato... 
La primera y la última partes del concierto son muy 
rápidas; la parte intermedia es una especie de minueto. 
Las tres o cuatro secciones del CONCIERTO EN LA MENOR 


opus 33 de Saint-Saéns para violoncello, son estas: 
ALLEGRO NON TROPPO - ALLEGRETTO CON MOTO - TEMPO PRIMO Y 


UN POCO MENOS VIVO. Lo interpretan: el cellista William 
Squire y la Orquesta Hallé, dirigida por Hamilton 


Harty. 
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CONCIERTO LUDWIG VAN BEETHOVEN 


A base de dos obras suyas muy conocidas, 
aunque la segunda de ellas --antes de ser grabada en 
discos-- no tánto, por requerir intérprete --la soprano-- 
de alta calidad. 


Desde 1784, a los catorce, Beethoven había escrito 
UN CONCIERTO EN MI BEMOL PARA PIANO Y ORQUESTA, QU€, 
con el primer movimiento inconcluso de otro concierto 
en Re mayor, fué publicado ha pocos años. Parece que 
el propio Beethoven, voluntariamente, se despreocupó 
de esos ensayos. 


Sus dos primeros conciertos para piano, en Si bemol opus 19 y en 
Do mayor opus 15, no tienen sino un interés relativo, y Beethoven 
mismo convenía en ello: brillaba más, entonces, como pianista 
que como compositor, pero, hasta su técnica, parece hoy anticuada 


y un poco infantil --dícelo Chantavoine--. 


El CONCIERTO EN SI BEMOL, segundo en orden de 
publicación, precede al otro en orden de composición. 
Ambos conciertos ofrecen un mismo plan: un ALLEGRO, 
un ADAGIO, UN RONDÓ. Las mismas alternativas de solo 
y de tutti, los mismos procedimientos en el desarrollo. 
En el primer movimiento de ambos, una larga 
Introducción orquestal expone los temas principales. 
El piano entra con un nuevo tema, y, alternando con 
el tutti, unas veces domina a la orquesta, otras le sirve 


de acompañamiento. Antes de los últimos compases 
del final interviene la Cadencia obligada, que, según 
la costumbre, se dejaba a la inspiración del solista. 
Beethoven quiso, es cierto, romper con ella y compuso 
él mismo, y tres veces, la Cadencia del CONCIERTO EN DO 
MAYOR que hoy se escucha. Los x4paGI0S en ambos 
conciertos son notables y de severa Inspiración. 
El de éste CONCIERTO OPUS 15, es un LARGO en Fa menor. 
Los RONDÓS, casi iguales en cuanto a la forma en 
ambos conciertos, ofrecen tres repeticiones, confiadas 
siempre al piano. El ronpó del CONCIERTO EN DO MAYOR 
opus 15, ofrece interesantes modulaciones y temas 
muy diversos. Termina con una muy brillante copa. 


Se escucha hoy el SEGUNDO CONCIERTO PARA PIANO 
de Beethoven --cronológicamente-- O sea su PRIMER 
CONCIERTO, Opus 15 en Do mayor. Arturo Schnabel es el 
solista y lo toca con la Orquesta Sinfónica de Londres. 
Dirige Malcolm Sargent. 


La Escena y Aria, 4H! PERFIDO PERJURO!, para VOZ 
de soprano con acompañamiento de orquesta, opus 48 
(según von Lenz) u opus 65 de Beethoven, 
fué compuesta durante un viaje a Praga (1796) 
para la cantatriz Josepha Dusek. Su autor la dedicó 
a la Condesa Clári. 


LA GRAN ESCENA (tal es su título) pinta, describe, a una 
amante desdeñada, que comienza por conjurar la 
justicia celeste contra el traidor y pérfido que 
la abandonara; luego modifica su actitud, y suplica 
y declara que va a morir, y, finalmente certifica, como 
loca de angustia, que nunca mujer alguna fué tan digna 
de lástima como ella. La obra es larga, pero todos esos 
sentimientos, todas esas impresiones, los expresa 
Beethoven con una tal variedad de colorido y de 
moviemiento (es muy mozartiana, además) y una tal 
fuerza de pasión que no hay lugar, en esta ocasión, 
de quejarse por la longitud..., sobre todo si la ejecución 
es digna de la obra, lo que no es frecuente, 
pues es muy difícil. 


AH PÉRFIDO, PERJURO! Opus 65 de Beethoven está 
interpretada de maravilla en la versión que hoy 
se escucha, a cargo de la soprano Kirsten Flagtad 
y la Orquesta de Filadelfia, dirigida por Ormandy. 
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CONCIERTO JOHANNES BRAHMS 


En cierto sentido las VARIA»CIONES para orquesta sobre 
un tema de Haydn, de Johannes Brahms, le sirvieron 
de preludio o ejercicio preparatorio de sus cuatro 
sinfonías, aunque ya hubiera compuesto las SERENATAS 
opus 11 y opus 16, catorce años antes. 


Las VARIACIONES fueron compuestas en 1874. 
El Tema variado por Brahms, conocido con el nombre 
de CORAL DE SAN ANTONIO, lo tomó de un DIVERTIMENTO 
de Haydn para instrumentos de viento. Se presenta 
el tema en toda su simplicidad, su ingenuidad, con una 
instrumentación que recuerda la de Haydn. La melodía 
es de carácter netamente popular, y las variaciones 
concebidas según el procedimiento de la gran 
variación beethoveniana. Consta la obra de ocho 
variaciones y un final. 


Se escuchan las VARIACIONES SOBRE EL CORAL DE SAN 
ANTONIO DE HAYDN, para orquesta, opus 56a de Johannes 
Brahms, interpretadas por la Orquesta Filarmónica 
de Londres. Director Felix von Weingartner. 


Con el TRÍO PARA PIANO, CLARINETE Y VIOLONCELLO, en La menor, 
opus 114 compuesto en 1892 por Brahms, nos encontramos al fin 
(dice el señor Landormy) en presencia de una obra de valía, 
obra seria, aún austera en parte, de discreta emoción y muy 
penetrante, y de notable euritmia. El timbre noble, poético, eleglaco, 


del clarinete inspiró a Brahms ideas musicales que precisamente 
traducian sus particulares pensamientos. El ADAGIO, en especial, 
es página de primer orden. Un carácter (agrega Landormy) 
puede llegar a la grandeza por la serenidad de su desprendimiento, 
de su resignación, tan bien como por medio de los impulsos 
tumultosos de la pasión. Brahms lo comprueba en esta obra. 


Consta el TRÍO EN LA MENOR Opus 114 de Brahms 
de cuatro movimientos: ALLEGRO - ADAGIO - ANDANTINO 
- ALLEGRO. Lo interpretan Ralph McLane (clarinete), 
Sterling Hunkins (violoncello) y Milton Kaye (piano). 


10 V 1950 


CONCIERTO CLAUDIO AQUILES DEBUSSY 


La SEGUNDA SONATA de Debussy fué compuesta 
rápidamente: de fines de septiembre a mediados de 
octubre de 1915. Se tocó el 21 de abril de 1917 por el 
flautista Manouvrier, el violinista Jarecki1 y el arpista 
Pierre Jamet. Debussy la había proyectado para flauta, 
oboe y arpa. En la sowa7Ta-Trí0 de Debussy se expande 
ampliamente la melodía, el juego rítmico es vivo y la 
armonía audaz, pero infinitamente dulce. 


Consta de tres partes la SONATA: PASTORAL- INTERLUDIO 
y FINAL. El INTERLUDIO (tempo di Minuetto) que une la 
PASTORAL al principio del r1vaL, se funda en una melodía 
flexible, serpentina, de ritmo y modo igualmente 
fáciles y deslizantes. Se escucha la SEGUNDA SONATA 


de Debussy, la sona474-TrRÍO, tocada por Moyse --flauta-- 
Merckel --viola-- y Lily Laskine --arpa--. 


EL MARTIRIO DE SAN SEBASTIAN, SOlicitado a Debussy por 
la bailarina Ida Rubinstein, para quien había escrito 
D”Amnunzio la obra, en un francés arcaico y barroco, 
es una obra compuesta de prisa. No obstante, la música 
de EL MARTIRIO DE SAN SEBASTIAN produjo a quienes 
entonces la escucharon --en 1912-- una impresión 
inolvidable. En cuanto a la tragedia de D”Annunzio, 
a pesar de ruidosa propaganda, se hundió en glacial 
indiferencia. En cuanto a la música compuesta 
para ella por Debussy, transformada por André Caplet 
en SUITE SINFÓNICA, al ser despojada de sus elementos 
vocales, perdió en esa versión de concierto 
sus virtudes esenciales. 


Con todo, EL MARTIRIO DE SAN SEBASTIÁN, aún en esta forma, 
es una obra maestra todavía no revelada en concepto 
de Vuillermoz. 


De EL MARTIRIO DE SAN SEBASTIAN, de Debussy, 
se escucha esta serie de fragmentos sinfónicos: 
EL PATIO DE LOS LISES (Preludio); DANZA EXTÁTICA (escena 
tercera); FINAL (del acto 1); La PASIÓN (escena cuarta 
del acto 1); y EL BUEN PASTOR (Preludio del acto Iv). 
La interpretación, a cargo de la Orquesta del 
Conservatorio de Paris dirigida por Piero Coppola. 


La surre de Debussy, EN BLANCO Y NEGRO, es una Obra 
llena de alusiones a la guerra (fué compuesta en 1915). 
Pone como lema del primer trozo unos versos 


anodinos de ROMEO Y JULIETA de Gounod: Quien se queda en 
su sitio, sin bailar, de alguna desgracia, muy paso se acusa: 


es una irónica alusión a los emboscados. 


Este primer trozo constituye una visión  tumultuosa 


(Gil Marchex) cuyo ritmo rápido arrastra, confundiéndolos, 
fragmentos de valses y mazurcas en tanto resuenan en la lejanía 
marchas guerreras. 


Encabezan la segunda parte --trozo muy lento, 
sombrío y desesperado, en memoria del subteniente 
Gharlot, muerto el 3 de marzo de 1915--, los siguientes 
versos de la BALADA CONTRA LOS ENEMIGOS DE FRANCIA 


de Villon: Príncipe: llevado sea por los siervos de Eolo, 
a la selva donde reina Glaudco, donde sea privado de paz 
y de esperanza, --porque es indigno de poseer virtudes--, 
quien malquiera el Reino de Francia. 


Esta segunda parte es una de las más conmovedoras 
obras compuestas por Debussy en las postrimerías 
de su vida. 


La tercera parte, dedicada a Stravinski, es un 
comentario del poema de Charles D”Orléans Invierno, 
eres un bribón, sobre el cual Debussy ya había escrito 
un coro. La música evoca el doloroso invierno, 


tan temible para los ejércitos en derrota, 
no sólo en Flandes y en Francia, sino también en Rusia 
(un poco más). 


Esta sulre de Debussy, EN BLANCO Y NEGRO €s una Obra 
de curiosa y extraordinaria unidad, no obstante. 
La surre de Debussy, para dos pianos, la interpretan 


Ethel Bartlett y Rae Robertson. Sus movimientos: 
CON ÍMPETU - LENTO, SOMBRÍO - SCHERZANDO. 


EL MAR, de Debussy, es obra sumamente conocida. 
De manera que es ocioso insistir en ella por extenso. 
Son tres bocetos sinfónicos compuestos entre 1903 
y 1905, tres bocetos, tres marinas, compuestos a base 
de sus recuerdos. 


Se titulan las tres partes: DEL ALBA AL MEDIODÍA EN EL 
MAR - JUEGOS DE OLAS, Y DIÁLOGO DEL VIENTO Y DEL MAR. 
No son meramente descriptivos los trozos: despiertan 
en la imaginación, con rara fuerza poética, 
Impresiones, más que visiones. 

24 V 1950 


CONCIERTO HAENDEL 


Numerosísimos son los Conciertos de Haendel. 
Conciertos de toda índole y para muy diversos 
instrumerntos o grupos de instrumerntos. La música 
instrumerntal de Haendel y principalmente sus Sonatas 
y sus diversos Conciertos deben considerarse como 
el perfeccionamiento de las formas específicamente 
Italianas de esos géneros, por la elevación de las ideas 
como por el brillo y el vigoroso virtuosismo de su 
composición. El CONCERTO GROSSO de Haendel con el 
que se inicia este programa es el en Re menor, N* 21. 
Los 12 CONCERTI GROSSI del opus 6 fueron compuestos en 
el increible breve espacio de tiempo de tres semanas: 
es decir, entre el 29 de septiembre y el 20 de octubre 
de 1739. 


La espontaneidad del pensamiento musical de 
Haendel y el alto nivel de inspiración sostenida en 
todos ellos y en todos sus movimientos, le aseguran 
a los CONCERTI GROSSI un puesto de preferencia 
permanente en el repertorio de las orquestas y la 
admiración de incontables amantes de la música, 
generación tras generación. 


Consta de cinco movimientos el CONCIERTO N” 21 
de Haendel, en Re menor: OBERTURA - ALLEGRO - ARIA 
- GAVOTA Y ALLEGRO. Se escucha interpretado 


por la Orquesta Sinfónica de Chicago, dirigida 
por Desiré Defaw. 


El CONCIERTO PARA ORQUESTA Y ÓRGANO que viene ahora, 
es un arreglo de Sir Hamilton Harty de un concierto 
en Re mayor, llamado concierrTO B y publicado en el 
volúmen 47 de la HAAENDEL GESELLSCHAFT. Es un concierto 
fuera de las series más conocidas. Es este un breve 
CONCIERTO que se escucha interpretado por Harold 
Dawer --al órgano-- y la Orquesta Sinfónica 
de Londres. Dirige Sir Hamilton Harty. 


Haendel compuso varios CONCIERTOS PARA OBOE Y 
ORQUESTA. En dos de ellos utilizó Fugas de obras suyas 
para instrumentos de teclado. De esos Conciertos para 
oboe de Haendel se escuchan dos en este programa. 
El CONCIERTO N” 1, en Si bemol mayor consta de cuatro 
movimientos: ADAGIO - ALLEGRO - SICILIANA (Largo) 
y VIVACE. Lo interpretan Leon Goossens --oboista-- 
y la Orquesta Filarmónica de Londres. 
Dirige Eugene Goossens. 


El concierTO de Haendel para oboe y orquesta N? 3, 
en Sol menor, es también de cuatro movimientos: 
GRAVE - ALLEGRO - SARABANDA (Largo) y ALLEGRO. 
El oboista es Mitchell Miller y lo toca con la Orquesta 
C.B. dirigida por Barlow. 


La sure compuesta de trozos tomados de la ópera 
ALCINA de Haendel que hoy se escucha, es transcripción 
de Whittaker, y consta de estas partes: MÚSICA DE SUEÑO 


(del acto II); ENTRADA DE LOS SUEÑOS AGRADABLES - ENTRADA 
DE LOS SUEÑOS AMENAZANTES - ENTRADA DE LOS SUEÑOS 
AGRADABLES ASUSTADOS - COMBATE DE SUEÑOS AGRADABLES 


Y TRISTES - MÚSICA DE BALLET - Entrada del acto tercero: 
GAVOTA — SARABANDA - GAVOTA - MINUETO. 


(Texto inconcluso) 14 VI 1950 


OBRAS DE FRANCK y ANTON DVORAK 


Dos POEMAS SINFÓNICOS de Franck, en primer término, 
y luego un CoNcIErRTO de Dvorak, se ofrece como 
programa de hoy. 


El CAZADOR MALDITO, de FRANCK, €s un poema 
sinfónico de caluroso romanticismo, en concepto 
de Chantavoine, en él traduce el compositor, 
musicalmente, una BaL4DA del poeta alemán Búrger, 
que así puede resumirse: En las riberas del Rhin, 
a pesar de la santidad de la mañana del domingo, 
que puntualiza el sonar de las campanas, un noble hace 
sonar la trompa de caza y parte a su empresa 
cinegética. Cruza por sobre trigales, landas y praderas. 
En vano, y en varias ocasiones, una voz conjúralo 
intentando detenerlo y propugnando por hacerle 
observar el recogimiento del día santo. El conde nada 


quier oir y prosigue en su cabalgata. Súbito, el conde 
encuéntrase solo. Su caballo no quiere avanzar. 
El cazador sopla su trompa, que  enmudece. 
Una lúgubre voz, implacable, le maldice por su 
sacrilegio. Brotan llamas por doquiera. El conde, 
enloquecido de terror, continúa su carrera sin término, 
hostigado por los demonios. 


La Orquesta Sinfónica de Chicago, dirigida 
por Desiré Defaw, interpreta El CAZADOR MALDITO, 
poema sinfónico de Cesar Franck. 


Compuso Franck, entre los años 1887 y 1888, dos 
años antes de su muerte, su poema sinfónico PSIQUIS, 
para orquesta y coros. Sábese que la leyenda de Ps1QU1sS 
representa --más o menos-- en la mitología griega 
pagana, lo que en el 4N7IGUO TESTAMENTO €s la historia 
de Eva y del Paraíso Perdido. Psiquis, amada de Eros, 
dios del Amor, no debe tratar de descubrir la faz de su 
amante. Olvida Psiquis su promesa y como castigo, se 
ve privada por siempre de ver y concocer el más allá. 
En griego, Psiquis significa Alma: la historia de Ps1QUIS 
simboliza --entonces-- la elación y la caída del alma 
humana. Modificó Franck la leyenda, y le dá un 
desenlace más feliz, que le inspira --quizá-- la idea 
cristiana de la Redención: el Amor perdona y Psiquis 
asciende a los cielos, en una apoteósis, con su esposo 
inmortal. Son cuatro las partes de PsI0UIS, el poema 


sinfónico de Franck. De ellas se omite en esta 
grabación la tercera: EL SUEÑO DE EROS. Se presentan las 
tres restantes, a saber: EL SUEÑO DE PSIQUIS - PSIQUIS 
ARREBATADA POR LOS CÉFIROS, Y PSIQUIS Y EROS. Interpreta la 
obra de Franck, la Orquesta Sinfónica de Chicago, 
dirigida por Desiré Defaw. 


El concierTOo de Dvorak ofrecido es el celebérrimo 
para violoncello, en Si menor, opus 104, compuesto 
en 1895. Este cCoNcIErRTO de Dvorak se compone 
de tres partes, desarrolladas en vasto diálogo entre 
el instrumento solista y la orquesta. 


La primera parte se inicia con un tema vigoroso 
y asaz inquieto al que responde, pronto, un tema más 
tranquilo y ensoñador. En la segunda parte, 
la alternatividad de los dos sentimientos se invierte. 
Su comienzo es plenamente sereno, y es después 
cuando interviene un elemento a la vez más 
melancólico y más animado. La tercera parte, 
más viva, es francamente popular por sus temas y sus 
ritmos. Algunos ecos del primer trozo reaparecen, 
pero sólo para ser barridos por el violento impulso 
final: así es como --dice Chantavoine-- los recuerdos 
tristísimos bórranse en ocasiones al soplo de ese buen 
humor que a veces toma gustoso el tono popular, 
como en Dvorak. 


Interpretan el CONCIERTO EN SI MENOR, Opus 104, 
para violoncello y orquesta de Anton Dvorak, 
Pau Casals, solista, y la Orquesta Filarmónica Checa 
dirigida por Georg Szell. 


Finaliza este concierto Franck - Dvorak, 
con el coraz N*3, en La menor, de Franck, interpretado 


por el organista Guy Weitz. 
19 VI 1950 


CONCIERTO NICOLAI RIMSKI-KORSAKOV 


Rimski-Korsakov es uno de zos cinco de la escuela 
rusa moderna (de hace ya ochenta años...) El más 
universalmente alabado de ellos, si nó el más grande: 
que éste es Musoregski, sin duda. 


Dos obras grandes de Rimski y otra de menor 
Importancia y magnitud, integran este programa. 
Que se inicia con AN7AR. La SUITE SINFÓNICA ANTAR, Opus 
9, se llamó primeramente SEGUNDA SINFONÍA de Rimski. 


Pero su autor dijo: Es erróneo llamar Sinfonía a ANTAR. 
Mi ANTAR es un poema, una Suite, un Cuento de hadas, una historia, 
o la cosa que gustéis..., pero no una Sinfonía. Su estructura en 
cuatro movimientos separados en todo lo que puede aproximarlo 
a esa designación. No tiene desarrollos temáticos: sólo variaciones 
y paráfrasis. 


Es obra juvenil. La compuso Rimski de 24 años 
en 1868. Se tocó por vez primera el 22 de marzo de 1869. 


Antar fué un famoso poeta guerrero árabe del siglo 
VI. En las ruinas de Palmira, habitadas por los espíritus 
de las tinieblas, se refugió Antar para huir de la 
sociedad de los hombres, a quienes odia pues le 
pagaron sus beneficios con la perfidia. Aparece una 
gacela perseguida por un águila. Antar dispara su arco 
y el águila cae. Huye la gacela. Duerme Antar... Sueña 
en un espléndido palacio, en el de Gul-Nazar, el hada 
gacela a quien salvara y que, en reconocimiento, 
le promete las tres alegrías supremas de la vida... 
Despierta Antar... y va a gozar de esas tres alegrías. 
Esta es la primera parte de ANTAR y €S UN ALLEGRO 
GIOCOSO, precedido de un LARGO y seguido de un 
ALLEGRETTO VIVACE. La segunda parte trata de LAS 
ALEGRÍAS DE LA VENGANZA, es un motivo rítmico, de rico 
movimiento. Es un ALLEGRO. La tercera parte, ALLEGRO 
RISOLUTO ALLA MARCIA, trata de LAS ALEGRÍAS DEL PODER. 
Es una especie de Marcha Triunfal. La cuarta parte 
de ANTAR, describe la tercera de las alegrías de la vida. 
Es un ALLEGRETTO VIVACE, seguido de un ANDANTE 
AMOROSO. Se trata de LAS ALEGRÍAS DEL AMOR. Antar, 
vengado y poderoso, regresa a Palmira y encuentra las 
delicias del amor. Pero Antar hizo que su amante, 
el hada Gul-Nazae, le prometiera quitarle la vida si le 
viera distraído de su pasión. Un día lée su amada en 


Antar, señales de inquietud. Cumple su palabra 
y le lanza al corazón un filtro que lo quema. 
Muere Antar en los brazos de su Amada... 


Se escucha la sinFONÍA SEGUNDA de Rimski-Korsakov, 
o sea la SUITE SINFÓNICA ANTAR, Opus 9, por la Orquesta 
Sinfónica de San Francisco dirigida por Pierre 
Monteux. 


La más popular de las obras orquestales de Nicolai 
Rimski-Korsakov, es, Indudablemente la  sulTÉ 
SINFÓNICA SHEHERAZADA. Se basa en materiales de 
LAS NOCHES ARABES O Sea de LAS MIL NOCHES Y UNA NOCHE, 
y su título refiérese a la esposa favorita del Sultán 
Shariar. Todo esto es muy sabido de todas las gentes... 
El primer episodio de la sU/TE SHEHERAZADA, Opus 35, de 
Rimski-Korsakov, obra compuesta en 1881 y estrenada 
el año siguiente, se intitula £L MAR Y EL NAVÍO DE SINBAD; 
el segundo episodio es EL CUENTO O RELATO DEL PRÍNCIPE 
KALENDER, el tercero llámase EL JOVEN PRÍNCIPE Y LA JOVEN 
PRINCESA. En las MIL NOCHES Y UNA NOCHE eran hermano 
y hermana y se les conocía como LOS HIJOS DE LA LUNA. 


La parte final tiene estos títulos: FESTIVAL EN BAGDAD. 
EL MAR. EL BAJEL RÓMPESE CONTRA UNA ROCA EN CUYA CIMA 
ESTÁ UN GUERRERO SOBRE EL CABALLO DE BRONCE... 


La SUITE SHEHERAZADA popularizóse por extremo hacia 
1911. Cuando los Ballets Rusos, con un escenario no 
relacionado con el argumento que inpiró a Rimski 
-Korsakov. Se escucha la sulTE SINFÓNICA SHEHERAZADA, 
de Rimski, tocada por la Orquesta Sinfónica 


de Cleveland dirigida por Rodzinski. 
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CONCIERTO ROSSINI 
Oberturas 


Reúnense en este programa rossiniano oberturas 
de muchas de las óperas juveniles del famoso 
CISNE DE PESARO, músico célebre si los hubo, hombre 
de buen humor y reputado epicúreo, además. 
Oberturas juveniles las más de este programa, que 
incluye, también oberturas de dos óperas posteriores. 


Como no se ignora, nació Gioachino Rossini 
en febrero de 1792, por modo que tenía veinte años 
cuando, en 1812, estrenó su ESCALA DE SEDA, en Venecia. 


Para poder incluir todas las oberturas programadas, 
no se parlará mucho de cada una de ellas ni del 
argumento muy conocido de las óperas a que 
corresponden. Así que se escucha la Obertura 
de LA ESCALA DE SEDA de Rossini, tocada por la Orquesta 
de la NBC dirigida por Toscanini. 


Del año 1813 es la ópera de Rossini titulada EL SEÑOR 
BRUSCHINO, bastante olvidada. Su obertura no tanto, 
y es muy divertida, con efectos instrumentales bufos. 
Se escucha la Obertura de EL SEÑOR BRUSCHINO, 
de Rossini, por la Orquesta Sinfónica de la nac dirigida 
por el maestro Toscanini. 


LA ITALIANA EN ARGEL, también es del año 1813. 
El argumento de la ópera es intrincadísimo y no 
interesa para el caso, ya que sólo será escuchada 
su obertura. La Obertura es alegre y muy vivaz. 
La toca la Orquesta Filarmónica de New York. 
Dirige el maestro Toscanin1. 


El universalmente célebre B4RBERO DE SEVILLA €s Obra 
de 1816. Y es inútil decir nada de una ópera tan 
conocida de todas las gentes. Se estrenó en Roma, 
en febrero de 1816, y su fracaso fué rotundo... por poco 
tiempo. La Obertura de EL BARBERO es sólo el vivaz 
preludio de la acción comiquísima de la ópera, 
sin dependencia en sus temas. La había usado 
anteriormente en dos óperas: ELISABETA, Y AURELIANO. 


La Obertura de EL BARBERO DE SEVILLA, de Rossini, 
se escucha interpretada por la Orquesta de la wc 
y la dirige Toscanini. 


Dos óperas de Rossini, muy conocidas, son del año 
1817: LA CENICIENTA Y LA URRACA LADRONA. O para mayor 
exactitud LA GAZZA LADRA Y LA CENERENTOLA. LA CENICIENTA, 
estrenada en 25 de enero de 1817, es una cima del arte 
de Rossini, en lo bufo. Su Obertura es encantadora, 
rebosante de elocuencia. Se escucha la Obertura 
de LA CENERENTOLA, de Rossini, tocada por la Orquesta 
Sinfónica de la nac y dirige Toscanin:. 


En mayo de 1817, en la Scala de Milan, se estrenó 
LA URRACA LADRONA, LA GAZZA LADRA, Ópera semi-bufa 
de Rossini. La Obertura de L4 G4ZZA LADRA €s de suma 
importancia musical. Este preludio orquestal soporta 
la comparación con la Obertura --muy posterior-- 
del GUILLERMO TELL. Toscanim dirige la Orquesta 
Sinfónica de la msc que toca la muy bella Obertura 
de LA URRACA LADRONA de Rossini. 


De dos obras posteriores de Rossini, SEMIRAMIS 
Y GUILLERMO TELL, se ofrecen las  Oberturas. 
De TELL, quizá, otro trozo orquestal del acto primero. 


SEMIRAMIS €s Ópera ya olvidada, salvo su muy bella 
y popular Obertura. Se estrenó la ópera en el Teatro 
Fenice de Venecia, el 3 de febrero de 1823. 
Y gozó de favor durante muchos años. 


La Orquesta Filarmónico-Sinfónica de New York, 
dirigida por el maestro Arturo Toscanini, 
ejecuta la Obertura de SeEmIRAMIS, de Rossini. 


GUILLERMO TELL €s la Ópera más seria de Rossini, con 
fuerte influencia de Beethoven --dícese-- y no siempre 
para ventaja suya... Se estrenó en Paris, el 3 de agosto 
de 1829. La Obertura es --como en otras de sus Óperas-- 
lo más permamente. La Obertura consta de cuatro 
partes. Su intruducción representa el amanecer en los 
Alpes. La segunda parte representa una tempestad 
alpina. La calma de la tercera parte (todo esto 
reminiscente de la sivFONÍA PASTORAL de Beethoven) 
es la acción de gracias de los pastores. Es una Pastoral 
como se supone. La parte final de la Obertura 
representa la marcha de las tropas suizas... 


La Orquesta Filarmónica de Londres 
(dirigida por Sir Thomas Beecham) toca la Obertura 
de GUILLERMO TELL, de Rossin1. 


(anuncie Usted Señor Locutor, si hay tiempo): La danza PASO DE 
SEIS del primer acto de GUILLERMO TELL, por la Sinfónica 


de la nac con Toscanini. 
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CONCIERTO RICHARD STRAUSS 


Johannes Wolf, dice: El autor más representativo en el 
dominio del poema sinfónico y el que mayores impulsos ha sabido 
darle es, indudablemente, Ricardo Strauss. Strauss no es ya un 
simple experimentador en el terreno de las sonoridades orquestales 
como Berlioz, ni carece de verdadera originalidad en sus temas 
como Liszt; sus creaciones son infinitamente superiores a todo lo 
que se escribió anteriormente en el género del poema sinfónico. 
Gran melodista en su fantasía sinfónica DE ITALIA, escrita en 1886 
durante un viaje por aquel país, fino psicólogo en DON JUAN, 
en TILL EULENSPIEGEL, en ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA y en MUERTE Y 
TRANSFIGURACIÓN, es de un realismo inaudito en sus momentos 
descriptivos, especialmente en el DON QUIJOTE y en VIDA DE UN 
HÉROE: adquiere en estas obras la disonancia un valor expresivo 
extraordinario y absolutamente justificado estéticamente. 
En el aspecto formal ofrece el DON JUAN la estructura de la sonata, 
el EULENSPIEGEL es un RONDÓ, el DON QUIJOTE un tema 
con variaciones. 


Este Concierto Strauss se inicia con el sexto de los 
POEMAS SINFÓNICOS, €S decir COn DON QUIJOTE, Compuesto 
en 1898 y cuyo título exacto es VARIACIONES FANTÁSTICAS 
SOBRE UN TEMA DE CARÁCTER CABALLERESCO. Las variaciones 
son diez. Una introducción evoca la atmósfera 
de los libros de caballería: entusiasmo, galantería, 
espíritu de aventura y de quimera. Luego el combate 
contra los molinos de viento y contra el rebaño 
de carneros. Don Quijote conversa familiarmente 
con Sancho Panza, luego ataca a inocentes peregrinos. 
El héroe evoca a su bella Dulcinea. La orquesta 


describe, luego, con cierta ironía, la cabalgata 
fantástica de los dos personajes --Don Quijote 
y Sancho-- que se imaginan galopar por las nubes 
cuando están en el puro suelo, etc., etc. Finalmente 
el encuentro de Don Quijote y los dos frailes 
predicadores y el duelo final con el Caballero 
de la Blanca Luna. 


DON QUIJOTE, Opus 35 de Ricardo Strauss escúchase 
tocado por la Orquesta de Pittsburg. Dirige Reiner 
y actúan como solistas Piatigorski --cello--, Temianka 
--violín-- y Bakaleinikov --viola--. 


La BURLESCA EN RE MENOR, Opus 14, para piano y 
orquesta, es obra juvenil de Strauss. Data de los años 
1885 y 1886. Por primera vez se tocó el 21 de junio 
de 1890. La compuso Strauss cuando era director 
de orquesta en Mainingen. Su amigo y predecesor en 
el cargo, Hans von Búlow decía que la BURLESCA era 
intocable y el mismo Strauss más tarde, alude a ella 
calificándola como total disparate. Es una obra muy 
agradable y muy popular entre el pianista virtuoso 
en busca de novedad. Claudio Arrau --piano-- 
y la Orquesta Sinfónica de Chicago (Desiré Defaw, 
director) interpretan BURLESCA de Strauss. 


DAFNE, Ópera de Strauss, se estrenó en 1938 y es obra 
maestra madurada en largos años de estudio. 
La compuso el año anterior. Es ópera en un acto. 
De esta ópera se escuchan dos fragmentos del final: 
La Transfiguración de Dafne. Apolo pide a Zeus 
Kronida, el supremo dios helénico, que cumpla el más 
íntimo deseo de Dafne, transformándola en árbol. 
Apolo la poseerá, pero no como hombre, sino como 
dios, cuando metamorfoseada en laurel se yerga en la 
alturas. Dafne servirá al eterno Febo Apolo, que por 
toda la eternidad la amará, elevada a tan alta jerarquía, 
y la besará cada mañana con los primeros rayos de sol. 
La noche se ha obscurecido por completo y cuando, 
levantándose Dafne corre hacia el fondo, se transforma 
súbitamente en un grandioso laurel, el árbol 
consagrado a su hermano Febo Apolo. Mientras que 
el himno de Apolo respira la virilidad y ritmo decisivo, 
la música se transforma en una ternura inefable. La luz 
de la luna irrumple a través de las nubes, envolviendo 
todo en su resplandor argentado: Viento, viento, juega 
conmigo! canta Dafne. Pájaros benditos, habitád en 
mi. ¡Hombres... amigos, tomadme en signo de amor 
inmortal... Este trozo de DAFNE y la invocación de los 
dioses por Apolo, se escuchan enseguida. Canta la 
soprano Margarete Teschemacher. Canta el tenor 
Torsten Ralf. La Orquesta del Estado  Sajón. 


Dirige el maestro Bohm. 
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OBRAS DE MOZART y BEETHOVEN 


El CONCIERTO PARA PIANO EN LA MAYOR, K414 de Mozart, 
ha sido calificado de perfecto en su diseño y pleno de 
encanto juvenil. En 1782, fuera de dos RONDÓS, aparece 
un grupo de tres conciertos de Mozart, para piano 
y Orquesta (K413, 414 y 415). El primero de los tres 
Conciertos, en Fa mayor, tiene un MINUÉ final, 
se distingue por un encantador movimiento lento. 
El tercero, en Do mayor, no es particularmente 
llamativo. El segundo, en La mayor, se escuchará hoy. 
Este Concierto fué compuesto en Viena, entre julio y 
diciembre del citado año de 1782. Cualidades deliciosas 
de simplicidad expresiva, de refinada elegancia sobria, 
caracterizan este Concierto. 


El primer violín, acompañado por el segundo, 
expone el tema. Luego irrumpe el tutti, escandido por 
un llamado de los vientos. El piano ataca solo el tema 
inicial. Siguen los desarrollos, los  ritornelos. 
Terminada la exposición de la orquesta, el solista 
vuelve al tema inicial. Este primer movimiento es de 
acariciante suavidad. Quizá recordó Mozart a Juan 
Cristián Bach al escribir el maravilloso ANDANTE de este 
Concierto. ANDANTE de profunda ternura. El tema lo 
exponen las cuerdas, y el solista reproduce 
textualmente su comienzo. A este tema, de carácter 
religioso, sigue una frase nueva de admirable 


expresión muy mozartiana. El movimiento final es 
graciosamente regocijado, de alegría que sonríe, 
sin llegar a reír abiertamente. El tema de este 
ALLEGRETTO lo exponen, también, las cuerdas. El solista 
responde con un nuevo tema. Se traba el diálogo entre 
los dos protagonistas (piano y orquesta...). Con aire 
fácil y ligero, este final es un modelo de construcción 
y de diálogo musical, en que los dos intérpretes se 
lanzan sus respuestas o repiten sus frases, cortándolas 
con pausas que renuevan el espíritu de tierno hechizo 
que reina en todo el ALLEGRETTO. 


Interpretan el CONCIERTO EN LA MAYOR, K 414, 
de Mozart, Luis Kentner al piano, y la Orquesta 
Sinfónica de Londres, dirigida por Sir Thomas 
Beecham, baronet. 


La DÉciMA SONATA de Beethoven para piano y violín, 
en Sol mayor, opus 96, es la última y más encantadora 
de sus obras en esta forma y para los intrumentos 
dichos. Fué compuesta para el violinista Rode 
en el año 1812. Dice Scott que algo de su severidad 
y de su etérea belleza se debe, indudablemente, 
al estilo interpretativo de Rode. 


Beethoven escribió al Archiduque Rodolfo en 


diciembre de 1812: No me he apresurado mucho en el último 
tiempo sólo por respeto (texto incompleto) 25 IV 1951 


POESÍA Y CANCIÓN 


VERLAINE Y LA CANCIÓN 


Esencialmente musical como es la poesía del Pobre 
Lelián, lógico es el que haya sido Verlaine fuente de 
Inspiración de innumerables compositores del género 
--Lied, melodía o canción: como queráis llamarle--. 


Gabriel Fauré y Claudio Debussy, a la cabeza de los 
músicos  verlenianos; Mauricio Ravel, Ernesto 
Chausson, Gabriel Dupont y Reynaldo Hahn 
--el parisino venezolano-- a su zaga; autores también 
de muy bellas melodías verlenianas. De donde se 
desprende que no es fácil la selección, si se desea dar 
muestras de los distintos compositores, en una sola 
presentación de poesías del Pobre Lelián convertidas 
en canciones. Y muchas de las grabaciones de dichas 
melodías son difícilmente obtenibles. 


Este breve recital de canciones verlenianas se va 
a iniciar con el COLOQUIO SENTIMENTAL, Última poesía 
del diminuto bello libro llamado FIESTAS GALANTES 
(segundo de los de Verlaine, cronológicamente). 
Este es el texto de la poesía, según la traducción 
de Alfonso Acevedo Díaz, gran poeta nuestro, 
prematuramente desaparecido 


Por el jardín solitario y helado 
dos formas dolorosas han pasado. 


Muertos los ojos, exangúes las venas, 
dicen palabras que se oyen apenas. 


En el jardín solitario y helado 
evocan dos espectros el pasado. 


—¿Recuerdas, dí, nuestra emoción sin par? 
—¿Y para qué la voy a recordar? 


—¿Por mí tu pecho, como ayer latió, 
palpita? Aún ves mi alma en sueños?-— No. 


Oh! Cuando en raptos de dicha indecible 
juntábamos las bocas!- Es posible. 


—El día tan azul, la fé tan pura! 
Sin fé vagamos por la noche obscura... 


Por la avenida se alejaron lentos. 
Sólo la sombra oía sus acentos. 


La melodía es de Claudio Debussy. Escuchemos 
COLOQUIO SENTIMENTAL, cantado por la soprano Maggie 
Teyte, acompañada al piano por Alfred Cortot. 


CLARO DE LUNA pertenece también a las FIESTAS 
GALANTES. De esta poesía nos es posible escuchar dos 
versiones y de dos altísimos maestros de la canción, 
Gabriel Fauré y Claudio Debussy. Y esta es la versión, 


en prosa, de CLARO DE LUNA de Verlaine, versión de 
Manuel Machado, como las otras que se presentarán, 
si no se expresa otro traductor. 


CLARO DE LUNA 


Vuestra alma es un exquisito paisaje, 
que encantan máscaras y bergamascos, 
tocando el laúd y danzando, y casi 
tristes, bajo sus fantásticos disfraces 


Siempre cantando en el tono menor, 

el amor triunfante y la vida oportuna, 
parecen no creer en su felicidad, 

y sus canciones se unen al claro de luna. 


Al tranquilo claro de luna, triste y bello, 

que hace soñar a los pájaros en los árboles, 

y sollozar extáticos a los surtidores... 

--los altos surtidores esbeltos, entre los blancos mármoles 


La primera versión es la de Debussy, cantada por 
Maggie Teyte, y la segunda, mucho más bella en mi 
concepto, es de Gabriel Fauré y la canta la soprano 
Ninon Vallin. Escuchémoslas, con una breve pausa 
entre ellas. 


De los 21 poemas de LA BUENA CANCIÓN, la número 6 
que empieza La luna blanca luce en el bosque es una 
muy fina poesía leve y breve, de la que se presentan 


dos versiones, de Fauré la primera, 


de Reynaldo Hahn. 


Esta es la breve poesía de Verlaine: 


La luna blanca luce en el bosque, 
de cada rama parte una voz 

só la enramada... 

¡oh, bien amada! 


Refleja el lago, profundo espejo, 
la silueta del sauce negro 

que el viento dora... 

¡suéña, es la hora! 


Un tierno y vasto recogimiento 
bajar parece del firmamento 
que el astro irisa... 

¡La hora exquisita! 


y la segunda, 


La versión de Fauré la canta el barítono Panzerá 
y al piano la señora Panzerá-Baillot. La versión de 
Reynaldo Hahn, la soprano Maggie Teyte y al piano 
Alfred Cortot. Se escucharán con una breve pausa 


entre ellas. 


El libro de Verlaine, ROMANZAS SIN PALABRAS Se termina 
cOn Seis ACUARELAS, la primera de las cuales se titula 
GREEN. Hace parte de las ARIETAS OLVIDADAS de Debussy, 
colección de seis canciones con letra de Verlaine. 


Reynaldo Hahn, en su versión la llama OFRENDA. 
Este es el texto del poema: 


He aquí frutos y flores, hojas y ramas, 

y he aquí mi corazón, que por vos, sólo, late. 

Oh! no lo desgarréis con vuestras blancas manos, 
y a vuestros bellos ojos la humilde ofrenda agrade. 


Llégo cubierto aún por el rocio 

que el viento matutino sobre mi frente helo. 
Dejad que mi fatiga, a vuestros pies, descanse 
y sueñe en dulces horas que la consolarán. 


En vuestros senos jóvenes dejada que mi cabeza 
pose, sonora aún por vuestros besos últimos. 
Dejad que allí apacigúe sus tempestades buenas, 
y que yo duerma un poco, ya que vos reposdis... 
(falta una página) 
Y dejémosnos persuadir 
del soplo halagador, 
que hasta tus pies viene a rizar 
las ondas de césped rojo. 


Y cuando --solemne-- la noche 
de los negros robles caiga, 

--voz de nuestra desesperación-- 
el ruiseñor cantard. 


Si es posible se escuchará EN SORDINA de Verlaine, 
según Debussy, por la soprano Maggie Teyte, 
y en seguida la misma poesía, según Gabriel Fauré, 


cantada por Charles Panzerá, barítono. 
9 VIII 1945 


GOETHE Y LA CANCIÓN 
2" Serie 


Del año de 1810 son tres canciones, opus 83, 
de Beethoven, con texto de Goethe. Son ellas: 
VOLUPTUOSIDAD MELANCÓLICA - DESEO ARDIENTE Y CON UNA 
CINTA PINTADA DE FLORES. La segunda de ellas, DESEO 
ARDIENTE O ASPIRACIÓN, €s la menos interesante de las 
tres, al decir de Henri de Curzon, quien encuentra las 
otras dos de un bello estilo:  voLUPTUOSIDAD 
MELANCÓLICA, página simple y penetrante. CON UNA CINTA 
PINTADA DE FLORES, melodía delicada y pura, de amable 
gracia. VOLUPTUOSIDAD MELANCÓLICA O DELICIAS DE LA 
MELANCOLÍA, es una brevísima canción, con este texto: 


No os agotéis jamás, no os agotéis, 
lágrimas del amor eterno! 


Ah! cómo al ojo -- húmedo aún-- 
parece el mundo muerto y desierto! 


No os agotéis jamás, 
lágrimas del amor desdichado! 


Escuchémosla, cantada por la soprano Elisabeth 
Schumann. Al piano, Georges Reves. 


CON UNA CINTA COLOREADA O CON UNA CINTA ADORNADA DE 
DIBUJOS, €s la otra canción de este grupo, y dice así 
Goethe: 


Para mi, con mano fácil, 
los amables diosecillos de la primavera, 
--divirtiéndose--, sembraron florecillas, 
hojillas, en una cinta liviana. 
Céfiro, llévala en tus alas; 
vé a ceñirla en torno al traje de mi amiga, 
y que ella se mire al espejo 
con todo su () 
Se verá rodeada de rosas, 
ella misma jóven como una rosa. 
Una mirada, oh vida mía! 
será mi recompensa. 


Comparte los sentimientos de mi corazón. 
Dáme libremente tu mano. 

Y que la cadena que nos ate 

no sea una débil cadena de rosas 


La canta Elisabeth Schumann, soprano; al piano 
Georges Reeves. 


Se pasa de Beethoven a Schubert en esta segunda 
serie de canciones con texto de Goethe. Son muy 
breves estas canciones: la primera se llama AMOR SIN 
TREGUA: 

Contra la nieve, la lluvia y el viento, 

en las nieblas de los abismos, 

a través de las brumas, adelante, adelante, 
sin tregua ni reposo! 


A través de los sufrimientos 

prefiero abrirme un camino 

antes que soportar las alegrías de la vida: 
toda la simpatía del corazón por el corazón, 
ah! cómo créa dolores extraños! 


Cómo huiré? Cómo esconderme en los bosques? 
Todo sería inutil! 

Amor! tú eres la corona de la vida, 

la felicidad sin tregua! 


Canta el tenor Julius Patzak, al piano Franz Rupp. 


SECRETO O MISTERIO pertenece al DIVÁN ORIENTAL 
- OCCIDENTAL, €n doce libros, de Goethe, y es 
uno de los lieder de Schubert más conocidos. 
El acompañamiento, deliciosamente discreto, 
nos muestra dos enamorados que, con el dedo sobre 
los labios, se recomiendan el silencio, como si una 
ventura que no es secreta perdiera parte de su encanto, 
así como se evapora un perfume. Dice así el texto: 


Todo el mundo se asombra 

viendo el jugar de la pupila de mi bien amada: 
yo, que estoy en el secreto, 

muy bien sé lo que quiere decir: 


Porque ello significa: 

yo amo a éste y no a aquél ni al de más allá 
Buenas gentes: dejad vuestros asombros, 
vuestros deseos! 


Sí, con maravilloso poder, mira ella 

a la redonda... pero es que trata solamente 
de anunciar a su amigo la hora vecina del 
amor! 


Canta la soprano Elisabeth Schumann, al piano 
Gerald Moore. 


EL HIJO DE LAS MUSAS, €n la que parece que se hubiese 
refugiado la alegría en un rayo de sol. EL HIJO DE LAS 
MUSAS, Otra de las canciones de Goethe y Schubert, 
dice: 


Correr por los bosques y las campiñas, 
tararear mi cancioncilla, 

tal es mi vida, y ante mi todo pasa, 

y se mueve a compás y se agita cadencioso... 


La primera flor del jardín, el primer botón del árbol, 
apenas puedo esperarlos: mis canciones los saludan, 
y, cuando torna el invierno, canto aún el sueño desvanecido. 


Lo canto a lo lejos sobre la vasta llanura de hielo: 
florece allí el invierno en la belleza. 

También desaparece esta flor, y una nueva alegría 
se muestra en las fértiles colinas. 


Porque si encuentro bajo el tilo, reunida, 

la juventud: la despierto en seguida. 

El mocetón se atraganta. La torpe muchacha 
danza con mi melodía. 


Vosotras ponéis alas a los pies y os llevais, 
a través de valles y colinas, lejos de su casa, 
a vuestro favorito: 


Oh, caras! oh, dulces Musas! 
¿Cuándo estaré otra vez cerca de élla, 
reposando sobre su corazón? 


La soprano Elisabeth Schumann, canta EL HIJO DE LAS 
MUSAS. Acompaña al piano Gerald Moore. 


OBSESIÓN POR LA AMADA, puede traducirse 
la cancioncilla de Goethe, con música de Schubert. 
La impresión que resulta de una obsesión tan dulce 
la convierte Schubert en una exquisita melodía. 
La conclusión de la frase musical es tan encantadora 
como original. Dice así la canción: 


Yo pienso en ti cuando irradia la claridad 
del sol sobre el mar, a mis ojos. 

Yo pienso en ti cuando la luz de la luna 
se refleja en las fuentes. 


Te veo, cuando sobre el camino se levanta, a lo lejos, la polvareda, 
En la noche profunda, cuando tiembla el viajero sobre la angosta 
/ plancha 
Es a ti a quien yo oigo, cuando con sordo murmullo suben las ondas 
/ a lo lejos. 
Al bosque tranquilo voy, a menudo, e intento oir, cuando todo calla. 


Estoy contigo: tan lejos como puedas estar, estás cerca de mí. 
El sol declina. Pronto lucirán para mi las estrellas. 
Oh! si estuvieses aqui! 


También es Elisabeth Schumann quien canta esta 
bella poesía de Goethe, este bello Lied de Schubert. 
Esta segunda serie de Goethe y las canciones, termina 
con dos lieder de Hugo Wolf, el de la trágica vida 
transcurrida entre la locura y el genio. Dos lieder 
de muy distinto género y estilo. Es el primero, 
LA TUMBA DE ANACREONTE Que pertenece al libro 
de Goethe titulado IMITACIONES DE LA FORMA ANTIGUA 
O POESÍAS QUE SE ACERCAN A LA FORMA ANTIGUA: 


Aquí, donde florece la rosa, 
donde la viña se enlaza en torno al laurel, 
donde se llaman las palomas 
13 IX 1945 
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Para esta segunda serie de Melodías inspiradas 
en poemas del Pobre Lelián, háse elegido el ciclo 
de melodías de Gabriel Fauré, L4 BUENA CANCIÓN, en el 
incluye nueve de las veintiuna breves poesias que 
integran el fasciculo de Verlaine que lleva ese titulo. 


Un diminuto libro de dos docenas de paginas, 
dedicado a la que fue luego su esposa, a Matilde, 
la de nombre Carlovingio. 


Ese librillo data de 1870. El idilio hogareño de 
Verlaine --como se sabe-- fué de muy poca duración, 
cosa de dos años. El ciclo de melodías de Fauré 
apareció hacia 1892, cuatro años antes de la muerte del 
Pobre Lelián. Cuenta este ciclo foreano entre los más 
bellos, no sólo de los del autor, sino en el género de 
la canción, y no sólo de la canción o melodía francesa. 


Se inicia el ciclo 24 BUENA CANCIÓN Opus 6l, 
de Gabriel Fauré, con esta melodía, cuyo texto, 
en prosa --traducción casi literal y nada literaria--(*) 
es el siguiente: 


Una santa en su aureola, 

una Castellana en su torre, 

todo lo que contiene la palabra humana 
de gracia y de amor; 

La nota de óro que deja otr 

una trompa en la lejanía del bosque 
--unida a la tierna altivez 

de las nobles Damas de antaño! 


Y con ello, el insigne encanto 
de una fresca sonrisa triunfal, 
nacida entre alburas de cisne 
y sonrojos de mujer-niña... 


Visiones nacaradas, blancas, róseas 
y una dulce armonía patricia: 

veo y entiendo todo esto 

en su nombre carlovingio. 


La segunda melodía del ciclo es la siguiente: 


Puesto que crece el alba, pues que la aurora llega, 
puesto que después de huirme tanto la esperanza 
quiere ya volar hacia mi que la llamo y la imploro; 
puesto que toda esta dicha quiere ser mía; 


acabáronse los funestos pensamientos, 

acabáronse los malos sueños, se acabaron 

-sobre todo- la ironía y el morderse los labios 

y las palabras sin alma en que triunfaba el ingenio. 


Atrás también los puños crispados y la cólera 
contra los tontos y los pérfidos que encontramos. 
Atrás el rencor abominable! Y atrás 

el olvido buscado en brevajes execrados! 


Porque quiero ahora, ya que un Ser de luz 
ha vertido en mi noche esta claridad 

de un amor, a la vez inmortal y primero, 
por la gracia, por la sonrisa y la bondad, 


quiero, guiado por vosotros, bellos ojos de dulce llama, 
conducido por ti. ¡oh mano en la que temblará mi mano!, 
caminar recto, ya sea por senderos de musgo, 

ya sea por camino de rocas y guijarros. 


Si, quiero ir recto y tranquilo por la Vida, 
hacia el fin a donde la suerte dirija mis pasos, 
sin violencia, sin remordimiento y sin envidia. 
Será el deber feliz de los alegres combates. 
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MELODÍAS DE HENRI DUPARC 
2” Serie 


Los textos de las Melodías de hoy son de estos poetas: 
Thophile Gautier para el z4mEnNTO, Jean Lahor para el 
ÉXTASIS y la SERENATA FLORENTINA, Armand Sylvestre 
para el TESTAMENTO, para LA OLA Y LA CAMPANA, 
Francois Coppée, para el susriro, Sully Prudhomme 
y finalmente Robert de Bonnieres para LE MANOIR DE 
ROSEMONDE. La poesía LAMENTO, de Theophile Gautier, 
dice así en translación casi literal y nada literaria (+): 


Conocéis la blanca tumba 

en la que flota con són doliente 

la sombra de un pino? 

Sobre el pino una pálida paloma 
--triste y sola--, ante el sol poniente 
canta su canto. 


Se diría que el alma despierta 
llora bajo la tierra y en unísono 
con la canción. 

De la desdicha de estar olvidada, 
se queja, en un arrullo, 

muy dulcemente. 


Ah! nunca más cerca a la tumba 
retornaré --cuando cae la tarde 
de negro manto-- 

a oir cantar a la pálida paloma, 
en la rama del pino 

su dolido canto. 


Canta el zamenTO de Duparc, el barítono Charles 
Panzerá, acompañado al piano por Madeleine Panzerá 
-Baillot. ÉXTASIS Y SERENATA FLORENTINA, melodías 
de Duparc y poesías de Jean Lahor, se escucharán 
seguidas y a los mismos intérpretes de la anterior. 
La poesía de £xTAsIs es esta: 


Sobre un lis pálido mi corazón duerme 
con un sueño dulce como la muerte. 


Muerte exquisita, muerte perfumada 
por el aliento de la bien amada. 


Sobre tu seno pálido mi corazón duerme 
con un sueño dulce como la muerte. 


y el poema de la SERENATA FLORENTINA, d1C€ así: 


Estrella, tú, cuya belleza luce 
como un diamante entre la Noche: 
hacia mi bien amada, mira... 


--Sus pupilas hánse entrecerrado-- 
y ház descender sobre sus ojos 
las bendiciones de los cielos... 


Ella se duerme... y tú, dichosa, 
por la ventana, a su alcoba penétra... 


En su blancura --como un beso-- 
vén, hasta el alba, a te posar... 


Su pensamiento --entonces-- sueñe 
que un astro de amor se levanta! 


El barítono Panzerá y la pianista Panzerá-Baillot 
interpretan ÉXTASIS Y SERENATA FLORENTINA, poesías 
de Jean Lahor, melodías de Henri Duparc. 


LA OLA Y LA CAMPANA, de Francois Coppée, se presentó 
en el primero de los programillas Duparc, en su 
versión con orquesta. La escucharán ahora con piano. 


Un día intoxicado por poderoso filtro 
soñé que entre las ondas y entre el ruido 
del mar, bogaba, a ciegas, en la noche... 
abatido remero, sin ilusión de arribo... 


El oceano escupiame sobre la frente 

El viento helábame de horror hasta los huesos 
Las ondas derribábanse como si fueran muros 
con ese ritmo lento que un silencio interrumpe 


Luego... todo cambió. 

El océano y su negro tumulto zozobraron... 
Bajo mis pies hundiose el piso de la barca... 
Y me encontré -solo- en un viejo Campanario, 


cabalgando, rabioso, una campana en movimiento... 
yo oprimía a la vocinglera obstinadamente, 
convulso, cerrando mis pupilas con el esfuerzo... 

Su resonar hacía temblar las viejas piedras: 

tánto activaba yo su rudo balanceo. 


Por qué no me dijiste, -Sueño- adonde Dios nos lleva? 
Por qué no me dijiste si nunca cesarían 


ni el eterno trabajo ni el estrépito eterno 
de que es hecha la Vida! helás! La Vida Humana? 


LA OLA Y LA CAMPANA, de Francois Coppée y de Duparc 
interpretada por el barítono Panzerá y la pianista 
Panzerá-Baillot. 


SUSPIRO, de Sully Prudhomme y de  Duparc, 
--en cuanto al texto-- es como sigue: 


No verla nunca, nunca otrla. 
Nunca en voz alta la nombrar. 
La esperar siempre --fiel-- empero, 
Siempre la amar. 
Abrir los ojos y cansado 
de esperarla, los brazos cerrar 
sobre la Nada... Aun tendeérselos... 
Siempre la amar. 
Ah! no poder sino tendérselos! 
y consumirse en el llorar! 
Pero, siempre, esos lloros derramarlos; 
Siempre la amar. 
No verla nunca, nunca oírla. 
Nunca en voz alta la nombrar. 
Mas, con amor siempre más tierno, 
siempre la amar! 


LE MANOIR DE ROSEMONDE O Sea LA MANSIÓN 
DE ROSAMUNDA de Robert de Bonnieres, será la última 
de las melodías de Duparc que se escuche en esta 
ocasión. La poesía dice: 


Con su voráz y súbito diente 

como un perro el amor me ha mordido... 

y, siguiendo mi sangre vertida, 

vé, tu podrás seguir mi rastro... 
Toma un corcel de noble raza, 
párte y sigue mi áspera ruta, 
--barrizal o sendero perdido-- 
si la carrera no te fatiga! 


Y pasando por donde he pasado 

tu verás que, solo y herido, 

he recorrido el triste mundo. 
Y que así, muy lejos, fui a morir, 
lejos, muy lejos, sin descubrir 
la azul mansión de Rosamunda. 


Canta la soprano Povla Frijsh, al piano Celius 
Dougherty. En este programa POESÍA Y CANCIÓN a Cargo 
de León de Greiff se escucharon estas melodías de 
Henri Duparc: z4aMENTO de Theophile Gautier; ÉXTASIS 
Y SERENATA FLORENTINA de Jean Labor; TESTAMENTO, 
de Armand Sylvestre; L4 OLA Y LA CAMPANA, de Francois 
Coppée; suspiro, de Sylly Prudhomme y LA MANSIÓN 


DE ROSAMUNDA, de Robert de Bonnieres. 
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MODESTO PETROVICH MUSORGSKI 
Sin Sol y Rincón de los Niños 


En el segundo de estos dos ciclos de canciones. 
Modesto Petrovich Musorgski es simultáneamente 
el poeta y el músico. Los dos ciclos anunciados dan 
cada uno de ellos separadamente para uno de estos 
programillas. Pero como son de carácter disímil 
en grado sumo, se ha preferido quitarle a la unidad 
en beneficio de la variedad. 


Para Calvocoressi L4 ALCOBA DE LOS NIÑOS es lo mejor de 
Musorgski y es Musorgski todo entero. La obra es tan ajustada, tan 
original, tan acabada, tan comunicativa, que el éxito que obtuvo fué 
inmediato y fué suficiente para hacer popular a su autor, hasta para 
aquellos que ignoran todo el resto de su producción. Ninguna tarea 
podía convenir más a un artista de su temple particular que la de 
evocar exacta, minuciosa, sobriamente, los diversos momentos de la 
vida infantil, de anotar las mil inflexiones de las vocecillas frescas, 
sinceras, listas a expresar típicamente la alegría, la sorpresa, 
la cólera, la vivacidad o el cansancio. Para ello no necesitábase 
un arte complejo; ni aún podía llegarse a la perfección sino gracia 
a una suprema ingenuidad, servida por una facultad 
excepcionalmente afinada para percibir y anotar. Cada una de las 
escenas es una pequeña comedia o un pequeño drama completo. 


Consta el ciclo de 14 4LCOBA DE LOS NIÑOS de siete 


de esas escenas: CON NIANIA (la nodriza) - EN EL RINCÓN 
- EL GRILLO - CANCIÓN DE CUNA DE LA MUÑECA - LA ORACIÓN 
DE LA TARDE - A CABALLO EN EL BASTÓN y EL GATO MARINERO. 


En la primera de las canciones, el niño está sentado 
cerca de la Niania, de la nodriza. El niño le pide una 
bella historia... La del ogro terrible que se iba por los 
bosques, se llevaba a los chiquillos y devoraba sus 
huecesillos o bien esa historia del principe cojo, que a 
cada paso hace salir de la tierra una seta y de la 
princesa que estornuda tan fuertemente que rompe 
los vidrios. 


Canta esta primera canción del ciclo EN L4 ALCOBA DE 
LOS NIÑOS (Episodios de la vida infantil), texto y música 
de Musorgski, el barítono Igor Górin acompañado 
al piano por Adolf Baller. 


La que sigue en el ciclo se titula EN EL RINCÓN. 
El niño a quien dejaron solo un instante hace estragos 
en su mesa de trabajo de la nodriza: enredó el hilo, 
deshizo las mallas, vertió el tintero sobre el tejido. 
¡Al rincón! Ordena la Niania. Y una protesta, 
al principio muy adulona, pronto rabiosa, responde: 
Yo nada hice Naniushka! Yo no he tocado nada, 
Nantushka! El ovillo... fué el gato el que lo enredó... 
El niño es muy juicioso... Niania es vieja y malvada y 
tiene la nariz toda pintarrajeada... El niño ya no quiere 
a su Naniushka... Eso! Es de lamentar que falte 
esta canción. 


La tercera, EL SALTAMONTES, EL GRILLO, es la historia de 
un enorme grillo que se ha precipitado sobre el niño, 
ha chocado contra él y luego ha caído, inmóvil, inerte: 
Me ha herido y es él quien ha caído: qué es lo que le 
ha pasado, entonces, a ese grillo? EL GRILLO, del RINCÓN 
DE LOS NIÑOS de Musorgski, por los mismos intérpretes. 


LA CANCIÓN DE CUNA DE LA MUÑECA, €s la cuarta canción 
del ciclo y la tercera que se escuchará. Es la niñita 
que arrulla a su muñeca: 


Tiápa, dodo, Tiápa, duérmete tu! 
Tiapa, duérmete, vámos! 

El Traga-niños se comerá a Tiapa! 

El lobo gris la agarrará y se la llevará al monte oscuro 
Tiapa, duérmete tu! 

Lo que veas en sueños, me lo contarás: 
la isla encantada en la que florecen 

y maduran las peras transparentes, 

en la que día y noche 

cantan los pájaros dorados. 

Dodo, Tiapa! 


El barítono Górin — Baller al piano. 
Y hasta aquí --por esta vez-- COn LA ALCOBA DE LOS 


NIÑOS, escenas de la vida infantil, ciclo de canciones 
de Musorgski, autor de la poesía y de la música. 


En el orden de lo no realista, es la suite o ciclo 
de canciones sin soL, de Musorgski, su obra maestra: 
las seis melodías de que consta el ciclo son de diversa 
importancia, y  diversamente aunque  1gualmente 
admirables. 


A veces son ellas puros recitativos melódicos y en 
ellas se respetan, según la costumbre de Musorgski, 
los más ligeros matices de la declamación. Pero la 
línea melódica tiene algo intensamente musical que 
subraya más aun las expresivas harmonías del 
acompañamiento. En otras la melodía toma más vuelo, 
se convierte en canto, y hasta --en algunas-- un canto 
de curvas amplias y de períodos simétricos. 


El ciclo siv son consta de seis melodías: ENTRE CUATRO 
PAREDES - TUS OJOS - LOS DÍAS DE FIESTA ACABARON 
- EL FASTIDIO - ELEGÍA y SOBRE LAS AGUAS 


En las tres últimas melodías la música se eleva hasta 
crear, ella sola, toda la atmósfera de la poesía, hasta 
contener, ella sola, la expresión. Las más penetrantes 
armonías vienen, een la tercera de ellas 
-LOS DÍAS DE FIESTA ACABARON-- a evocar el triste flotar 
de los fantasmas de la felicidad pasada. 


Aquí, por su carácter expresivo así como por lo 
indeciso de su ritmo (se advertirá que la disposición de 
las armonías sugiere una acentuación binaria que 
contraría la notación en trinados) el acompañamiento 
tiene algo de específicamente representativo. 


Se carece del texto de estas canciones. 
Con esta y con las anteriores consideraciones, es del 
caso escuchar las melodías siguientes de Musorgski, 
sin el estorbo de las prosaicas versiones ni tan 
aproximadas en que incurre el selector. 


El barítono Moshe Rudinov, acompañado al piano 
por Ester Elkin, interpreta: ENTRE CUATRO PAREDES 
- TUS OJOS - LOS DÍAS DE FIESTA ACABARON Y EL FASTIDIO 
del ciclo sivsoz de Modesto Petrovich Musorgski. 


6 XI 1945 
MAURICE RAVEL 
Sheherazada y Don Quijote a Dulcinea 


Para esta primera presentación de canciones 
de Maurice Ravel elegido se ha, de entre las 
tres que integran SHEHERAZADA --Obra de 1903--, 
LA FLAUTA ENCANTADA Y EL INDIFERENTE. 


SHEHERAZADA €s una especie de poema sinfónico para 
canto y orquesta y es una obra lírica de largo aliento en 
la que todo conspira (dícelo Jankelevich), sin embargo, 


a ponerle fecha a su escritura y a su estética: al 
escuchar esa declamación seria y tan libre, tan amplia, 
tan cantada, quién seguirá creyendo en la sequedad 
de Ravel? 


ASIA, el primero de los tres poemas de SHEHERAZADA, 
y el más largo de ellos, compónese de una sucesión de 
episodios variados enmarcados entre un preludio y una 
re-exposición; iniciase el exordio con un niágara 
suntuoso de séptimas mayores que se desgalgan desde 
el agudo --entre el hervir de la espuma y el crepitar del 
fósforo-- hasta caer en una especie de barcarola sobre 
la que resuenan ecos lejanos que son como el llamado 
del mar abierto y de los promontorios fabulosos; 
dos quintas tienden bajo la carabela del deseo su fondo 
móvil de disonancias consonantes. Finalmente después 
de un fortísimo que se apodera de toda la orquesta, 
el eco de las llamadas iniciales expira lentamente 
entre brumas luminosas. No existe grabación de AS7A, 
hasta donde yo sé. 


LA FLAUTA ENCANTADA €s una deliciosa serenata en la 
que Ravel deja cantar el instrumento del dios Pan, 
esa siringa cuyo nacimiento nos referirá Dáfnis: 
la flauta de Bilitis y del Fauno, del Pequeño Pastor 
y de la Muchacha de cabellos de lino: la flauta 
de todas las esbeltas y liliales creaturas del esplín 
simbolista. Yo sé (continúa hablando Jankelevich) 


que Ravel habrá de complacerse más tarde hablando 
en un lenguaje más incisivo: pero qué suavidad 
y qué elasticidad las que  adviértense ya en 
LA FLAUTA ENCANTADA, hacia la mitad de la canción. 
El texto de SHEHERAZADA €s de Tristan Klingsor. 


La poesía correspondiente a LA FLAUTA ENCANTADA 
que se va a transmitir, es como sigue: 


Dulce es la sombra y mi amo duerme 

encasquetado su bonete cónico de seda, 

con Su larga nariz amarilla metida entre su barba blanca... 
Pero yo, yo estoy despierta aún... 

y escucho, fuera, 

una canción de flauta en la que expándense 
--alternadamente-- la tristeza o la alegría. 


Un aire --alternadamente-- frívolo o langoroso 
que mi querido enamorado toca; 

y cuando yo me acerco a los balcones 

me parece que cada nota vuela 

desde la flauta hasta mi mejilla 

como un misterioso beso... 


Canta la soprano señora  Cesbrón-Viseur 
acompañada por la orquesta dirigida por el maestro 
Cloez. La tercera canción de SHEHERAZADA de Ravel, 
es EL INDIFERENTE, en la que el tono de Mi mayor y las 
lentas baterías crean un ambiente tonal aún más 
voluptuoso: las líneas melódicas muy próximas y el 
entreverarse de las quintas y de las cuartas envuelven 


la cantilena en un pesado perfume de sensualidad. 
El texto de Klingsor para EL INDIFERENTE €s así, 
aproximadamente (*): 


Tus ojos son dulces como los de una mozuela, 
Joven extranjero. 

Y la fina curva 

de tu bello rostro sombreado 

es de una línea más seductora todavía. 


Tu labio canta en frente de mi puerta 

en un idioma desconocido, y encantador 
como una música falsa. 

Entra! Y que mi vino te reconforte... 
Pero nó!... Tu pasas... 


Desde mi puerta veo que te alejas 

y que me haces graciosamente un último gesto... 
y veo tu cadera ligeramente plegada 

por tu andar cansado y femenino... 


Canta la soprano señora Cesbrón-Viseur con 
la orquesta dirigida por Cloez. 


Entre SHEHERAZADA, Obra de 1903, y las tres canciones 
de DON QUIJOTE A DULCINEA, de 1934, está RONSARD A SU 
ALMA, de 1924, que es un verdadero epigrafe antiguo. 


Es este el texto de PEDRO DE RONSARD, en versión muy 
lejana del original (la traducción le quita el ingenuo 
sabor a esta poesía): 


Almita, Ronsardelita 

pequeñitica, dulcecita, 

muy caro huésped de mi cuerpo: 

tu desciendes allá, debilita, 

pálida, flaquita, solita, 

al frío reino de los muertos. 
Siempre sencilla, sin remordimientos 
de muerte, veneno y rencor, 
despreciando favor y tesoros 
tan envidiados por el comun; 
pasajero --he dicho-- sígue tu fortuna: 
no turbes mi reposo: duermo... 


Canta el barítono Marcial Singher con la Orquesta 
Sinfónica de Paris dirigida por Piero Cópola. 


Jankelevich encuentra que las tres canciones de DON 
QUIJOTE A DULCINEA de Ravel, están escritas sobre palabras muy 
pretenciosas... Las canciones son --también-- de acento 
más popular y de una calidad seguramente muy 
inferior. En la CANCIÓN ROMÁNTICA el oyente sagaz 
volverá a escuchar con agrado el ritornelo de Gonzalo, 
el tonto enamorado de La4 HORA ESPAÑOLA. LA CANCIÓN 
ÉPICA, UN poco acompasada, acércase a la apariencia 
de un cántico. La agradable CANCIÓN PARA BEBER, 
en su concertada vulgaridad, evoca simultáneamente 


a Chabrier y a la décima DANZA ESPAÑOLA de Granados. 
El texto tan pretencioso de Paul Morand, es así: 


CANCIÓN ROMÁNTICA 


Si me dijérais que la tierra 
os ofendió girando tánto, 
yo le remitiría a Panza: 

la veríais quieta y callada. 


Si me dijérais que el fastidio 

llégaos del cielo asaz florecido de astros 
--desgarrando los divinos catastros-- 

yo guillotinaría, de un solo golpe, a la noche. 


Si me dijérais que el espacio 

vacío así no os place nada, 

--caballero dios, la lanza en el puño-- 
llenaría de estrellas el viento que pasa. 


Pero si os dijerais que mi sangre 
es más mía que vuestra, Dama mía, 
yo palidecería bajo el reproche 

y moriría, bendiciéndoos, 

oh Dulcinea! 


Canta el barítono Martial Singher con la Orquesta 
Sinfónica de París dirigida por Piero Cópola. 


Y esta es la CANCIÓN ÉPICA: 


Buen San Miguel que me dáis la licencia 
de ver y de oir a mi Dama, 

buen San Miguel que os digndáis elegirme 
para la complacer y defenderla; 

buen San Miguel, os dignéis descender 
con San Jorge sobre el altar 

de la Madona, de azul manto... 


Con un rayo celeste bendecid mi acero 

y su igual en pureza 

como en pudor y castidad: 

mi Dama. 

Oh grandes San Jorge y San Miguel, 

el ángel que vela sobre mi vigilia, 

mi dulce Dama tan semejante a vos, Madona, de azul manto: 
amen! 


CANCIÓN BÁQUICA 


Al diablo el bastardo, ilustre Dama, 

que por perderme ante vuestros dulces ojos 
dice que el amor y el vino viejo 

ponen en duelo mi corazón y mi alma. 


Bebo por la alegría, 

la alegría es la única meta 
a donde voy rectamente 
cuando bebo. 

Bebo por la alegría... 


Al diablo el celoso, querida morena, 
que gime, que llora y que jura 
ser siempre ese pálido amante 
que le mezcla agua a su embriaguez. 
Bebo por la alegría! 
17 11946 
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EL VIAJE DE INVIERNO DE SCHUBERT 
2” Programa 


Segundo programa, en que se trata de la segunda serie 
de canciones, desde la s* hasta la N* 15. 


Bourgault-Ducoudray hace comentos muy literarios 
sobre este ciclo de EL VIAJE DE INVIERNO. Pasa 
rápidamente sobre algunas de ellas, pues naturalmente 
tiene sus preferencias. 


La octava canción, MIRADA RETROSPECTIVA, €S UN trOZO 
apasionado. Su parte media, de un carácter más 
amable, contrasta con el comienzo y con el final 
que son muy dramáticos. Se escucha esta canción, 
como las siguientes, interpretadas maravillosamente 
por Lotte Lehmamn y Paul Ulanovsky. 


En la novena canción, un FUEGO FATUO, fugaz 
y engañoso relampaguea en la noche, entre las rocas. 
Está descrito en forma perfecta a través de la música, 
mientras imita con un ritmo yámbico los pasos 


inciertos del errante. El grito de la desesperación se 
oye ahora: Todo río muere en el mar, así como todo 
dolor muere en la tumba. 


El errante viajero reposa momentáneamente 
en la cabaña de un carbonero. r4s7, (Reposo) se llama 
la décima canción del ciclo. La monotonía del 
acompañamiento, que conserva siempre el mismo 
ritmo, describe la fatiga del enamorado y desengañado 
viajero, mientras que la agitación de su corazón se deja 
conocer en ciertos pasajes movidos, de la melodía. 
Sueña en los tiempos pasados... 


Una visión cruza por el espíritu del viajero desolado 
en la siguiente canción, SUEÑO DE PRIMAVERA. El viajero 
soñaba con las flores, los cantos de los pajarillos, 
con el amor y con su ventura... Oye súbitamente 
el canto del gallo, y se despierta... Crascitan los búhos 
(o bululan) sobre el techo de la cabaña. Sin embargo, 
en la ventana vénse flores... Son flores impresas en los 
vidrios por la nevada... La composición de este lied es 
curiosa: son dos largas estrofas, alargadas más aún por 
la repetición de las palabras. La primera parte de la 
estrofa, en la que el poeta describe sus sueños felices, 
tiene una graciosa melodía... Bruscamente cambia 
el tono y viene un pasaje agitado: el despertar 
y el retorno a la realidad. El final de la estrofa, 
de movimiento lento, está impregnado de melancolía. 


El lied siguiente tiene un carácter de desolada 
melancolía: El viajero compara su vida a una nube 
obscura, que avanza lentamente por la atmósfera 
serena, tras los altos pinos. Así él, solitario 
y abandonado, atraviesa la vida que para los otros 
es risueña y plena de alegrías. ¡Cómo llora el corazón 
de Schubert cuando entona con el poeta!: 


Oh! qué dulce el aire! 

Qué claridad en el mundo! 
La tempestad rugla 
durante mi tristeza! 


SOLEDAD, se titula... 


Sigue ahora EL CORREO; una canción notablemente 
más alegre que las anteriores, aunque el poeta no 
contribuyó a que fuese así... Pero el bullicio y la 
agitación que produce la corneta o trompa del 
postillón, dominaron en la mente del músico, por sobre 
la congoja y el amargo desengaño que había de 
producirle al enamorado la no llegada de la carta 
anhelada... Es una de las más características y geniales 
melodías de Schubert. Pero es una canción mal 
interpretada frecuentemente. El viajero se ha detenido 
en un sitio ya bastante alejado de la aldea que dejó. 
Resuena la alegre corneta de un postillón. El corazón 
del pobre enamorado se sobresalta. ¿Le traerá el correo 
noticias de la bien amada? Pero nó... No hay carta para 


él. El contraste entre la llamada trivial del postillón, 
la melodía angustiada, y los ritmos 
del acompañamiento, que describen la agitación 
del corazón, es muy notable. 


LA CABEZA ENCANECIDA, es un breve lied de intensa 
expresión. La melodía se eleva desnuda y dolorosa, 
apenas marcada por un acompañamiento de acordes 
penetrantes y profundos. Ya no le queda al viajero 
ni la más leve esperanza que lo  reconforte: 
sólo se siente lobreguez y desolación. Este lied, 
CABEZA CANA, recuerda por su carácter dos o tres de 
las composiciones de Schubert con texto de Heine. 


LA CORNEJA, €s Interesante no sólo por sus temas 
expresivos, sino, más aún, por la originalidad del 
acompañamiento: la línea melódica se le confía a la 
mano izquierda, que dobla el canto, a veces, mientras 
la mano derecha imita, durante todo el /ied, los saltos 
de la CorNEJ4. La melodía, melancólica, fúnebre, 
tiene acentos tan desgarradores que es imposible oirla 
sin estremecerse. Canción originalísima. Joya entre 
las joyas de EL VIAJE DE INVIERNO y de todos los lieder 
de Schubert. 


EL VIAJE DE INVIERNO 
Poesías de Wilhelm Múller - Lieder de Franz Peter Schubert 


De este bellísimo ciclo de canciones y en 
la interpretación finísima de  Lotte Lehmann, 
háse escuchado ya la mayor parte. 


Este grupo famoso de canciones de EL VIAJE DE 


INVIERNO fué escrito en 1827, año que, según Kreissle, 
Puede ser contado entre los más felices de la vida y de la carrera 
musical de Schubert. Inspirado por una elevada conciencia de su 
misión como un gran creador de arte, realizó sus mejores esfuerzos, 
como inferimos por el mayor número de obras de esa época, 
y experimentó por ultima vez la felicidad de un goce, libre 
y sin trabas, de las bellezas de la naturaleza y la atracción 
de compañeros sencillos y cordiales, que le permitían prescindir 
por completo de las ceremonias y restricciones convencionales. 


Kreissle alude al parecer a la visita que hizo 
Schubert en septiembre, en compañía de sus amigos 
Jenger, a los Pachler de Graz. Reconociendo la bondad 
de esa familia, la carta de Schubert al Doctor Pachler 
dice casi lo mismo. Menciona especialmente la 
libertad de que gozó y observa finalmente que esos 
fueron los días más felices que había vivido desde 
hacía mucho tiempo. Había puesto ya música a la 
primera mitad de EL VIAJE DE INVIERNO en el mes de 
febrero. Después de la visita a Graz puso música a las 
doce canciones restantes, que estuvieron terminadas 
en octubre. 


Franz Lachner (sigue hablando el señor Duncan), que fué 
amigo intimo de Schubert durante los últimos seis años de su vida, 
dejó constancia de algunos hechos interesantes relacionados con 
esa serie de canciones. Media docena de ellas --dice-- fueron 
escritas en una mañana. No especifica qué canciones comprendía 
esa media docena, ni aprovecharía a nadie el saberlo. Lachner 
afirma que --al parecer a pedido de Schubert--llevó seis de esas 
canciones a Haslinger el editor, quien las compró por seis gulden 
vieneses, que equivalian, al cambio de entonces a una suma total 
de cinco chelines. 


La primera parte de EL VIAJE DE INVIERNO 
fué publicada en enero de 1828. La segunda mitad 
se hallaba todavía en pruebas cuando murió Schubert. 
Se ha dicho que una de sus últimas ocupaciones 
consistió en corregir y revisar esa publicación. 


Una nota de profunda melancolía domina en la 
mayor parte de la música de esas piezas, la mayoría 
de las cuales están escritas en clave menor y, 
de acuerdo con su letra, abundan en ideas tristes, 
por no decir de depresión y pesimismo. Sin embargo, 
hay algunas excepciones notables. 


Como han sido asaz extensas las transcripciones 
ahora hechas, se pasa ya a las canciones de Miller 
y de Schubert. 


Se escuchan ahora ALUCINACIÓN y ¡VALOR! las dos 
breves canciones seguidas. 


Una especie de fuego fatuo atráe al pobre 
enamorado errabundo en ALUCINACIÓN, el enamorado lo 
sigue aunque sabe que es un espíritu engañoso, ¡VALOR! 
es una melodía muy movida y atrayente, con su acento 
provocador y su aire de desafío. Canta Lotte Lehmann, 
al piano Paul Ulanovski. 


Con EL POSTE INDICADOR nOs encontramos con una de 
esas composiciones de lúgubre rigidez cuyo secreto 
tenía Schubert. El viajero ve ante sí un poste 
indicador: pero la ruta que le señala lo llevará hacia 
un sitio del que no se vuelve. Los mismos intérpretes. 


Cuando miraba el viajero el poste indicador creía 
ver --al fin-- un albergue en el que pudiera detenerse: 
LA POSADA... Pero es un cementerio... Debe seguir 
su marcha. 


Es una canción solemme la de Z4 POSADA, 
cuyas palabras suenan extrañamente cuando se 
recuerda que fueron corregidas durante los últimos 
días de Schubert, mientras se hallaba acostado en su 
habitación, débil y enfermo: Mi camino me ha 
conducido a un cementerio. Aquí quiero quedarme, 
pensé.... Los mismos intérpretes. 


Tras del reposo en la cabaña de un carbonero, 
el viajero sueña en los tiempos pasados: tres astros 
radiosos brillaban entonces para él; dos se han 
desvanecido y él desea la desaparición del tercero. 
Hánse emitido muchas hipótesis sobre el texto de esta 
canción DIE NEBENSONNEN (que traduce algo así como 
parhelio que viene a ser la imágen del sol reflejada en 
las nubes). Sobre esta canción de texto un poco 
obscuro, la explicación más sencilla parece ser esta: 
los dos astros desaparecidos son los ojos de la bien 
amada. Cuando se extinga la luz del día para siempre, 
entonces el  desventurado encontrará reposo. 
Una visión cruza por el espíritu del desesperado. 
Soñaba con flores, cantos de pájaros, con el amor 
y la ventura. Súbito óyese el canto del gallo... 


Escuchemos NEBENSONNEN O PARHELIO (si gustáis 
de ese nombre). 


La última canción de EL VIAJE DE INVIERNO y una de las 
más bellas no está en la colección de las cantadas por 
Lotte Lehmann. Es esta canción una de las más 
originales de Schubert. El viajero encuentra un pobre 
músico ambulante, que, a pesar del frío y aunque su 
escudilla permanece siempre vacía, dá vueltas 
incansablemente a la manivela o manubrio de su 
miserable organillo. En esa melopea indefinidamente 
repetida, el poeta cree ver un símbolo de su propio 


dolor siempre renaciente y sin embargo monótono. 
El pide al pobre Viejo que dé vueltas a su manubrio 
para que acompañe sus propias canciones. 


Richard Tauber, tenor. 
3111946 
MAESTROS CLÁSICOS DEL SIGLO XVII 
Recital del bajo Aimée Rosier, 
Profesor del Conservatorio de Música de la U.N. 


Se inicia hoy, en la sección MÚSICA Y LITERATURA, 
una serie de recitales con la intervención del 
notable cantante y muy distinguido profesor Señor 
Aimé Rosier. 


Este primer recital está integrado por arias de tres 
Cantatas sagradas y profanas y de un Oratorio profano, 
compuestas por cuatro insignes maestros del siglo 
XVIIL. 


En los otros recitales, se presentarán, sucesivamente: 
EL LIED ALEMÁN, PRE-ROMÁNTICO, ROMÁNTICO Y NEO-ROMÁNTICO 
- MAESTROS CLÁSICOS ITALIANOS - RECITAL DE CANCIONES RUSAS 
- COMPOSITORES CONTEMPORÁNEOS - ÓPERA CÓMICA FRANCESA: 
DE GRETRY A PIERNÉ - LA CANCIÓN FRANCESA MODERNA 
- ESCUELA FRANCKISTA - CHABRIER O LA CANCIÓN HUMORÍSTICA 
- DEBUSSY. 


El recital de hoy se inicia con el aria ADORMECEOS, 
CANSADOS OJOS, de la Cantata religiosa /CH HABE GENUG 
N* 82 para bajo solo y orquesta. Cantata para la Fiesta 
de la Purificación, de JUAN SEBASTIAN BACH. 


Análisis somero del aria, por el señor Roster. 


Carácter: Andante; línea melódica admirable; poesía; profundidad 
y esta es la letra del aria para bajo de la Cantata N" 82, 
PARA LA FIESTA DE LA PURIFICACIÓN, de Juan Sebastian Bach: 


Adormecéos, cansados ojos; 

cerráos suave y santamente... 

Mundo: ya no más permanezco aquí; 
nada me liga a tí, pues el alma 

debe volar... 

Aquí sólo cosecho miserias, pero alla, 
alla tendré suave paz y tranquilo reposo 


El señor Rosier — al piano Luis Eduardo Rangel. 


Del contemporáneo del gran Bach, y titán de su 
misma estatura, GEORG FRIEDRICH HAENDEL, es el número 
siguiente. Como de Bach, es obvio y redundante 
hablar de Haendel. 


ACIS Y GALATEA había inspirado a Haendel una bella 
cantata dramática: ACI GALATEA E POLIFEMO, escrita en 
1708 para la Academia de los Arcades de Napoles. 
Doce años después, aproximadamente, y en Londres, 


le inspiró el oratorio profano, ACIS Y GALATEA, CUYO 
recitativo y aria para bajo, se escuchará en este recital. 


El RECITATIVO €s, primero, violento, rabioso y celoso; 
luego, tierno. El ARIA es una página maestra del género 
bufo, como lo dice muy acertadamente el señor Roster. 
RECITATIVO Y ARIA de Polifemo, en el oratorio profano 
ACIS Y GALATEA, de Haendel. Este es el texto: 


RECITATIVO 


Yo rabio, hiervo y ardo! 

El débil dios transpasó mi corazón. 
Tú, báculo fiel, 

sé sostén de mis pasos divinos; 
ante tí yazgo! 


Tráeme cien juncos de buen tamaño, 

para hacer un pifano adecuado a mi boca. 

En suaves, encantados acentos, déjame aspirar 

la belleza de la dulce Galatea, y expresar mi amor. 


ARIA 


Oh, más roja que la cereza! 

Oh, más dulce que la fresa! 

Oh ninfa más radiante 

que una noche de luna, 

como los cabritillos ágil y alegre! 


Lozana como racimo jugoso! 
No hay lirio con tal lustre... 
Pero es tan indócil para domarla, 


y tan rabiosa como la llama, 
y feroz como la tormenta que estalla! 


Canta el recIiTATIVO Y ARIA de Polifemo, del oratorio 
profano ACis Y GALATEA de Haendel el bajo señor 
Aimé Rosier (al piano Luis Eduardo Rangel). 


Paul Le Flem exprésase en estos términos acerca de 


ANDRÉ CAMPRÁ: Camprá no sólo tenía la vocación de un artista 
muy bien dotado, sino que fué, además, un afortunado novador, 
durante la época comprendida entre Lully y Rameau. Por su origen 
piamontés le vienen sus afinidades italianas. Deja deslizar arias 
italianas en sus partituras. Lo apasionan los temas y asuntos 
italianos. El Ballet del CARNAVAL DE VENECIA y sus FIESTAS 
VENECIANAS, lo atestiguan. 


En el dominio de la instrumentación fué Camprá indiscutible 
renovador. Su originalidad es sorprendente. Realiza su orquesta 
con precisión, casi con minucia. Preocúupase por el colorido. 
Todo esto nuevo, en su época. Por poco no es Camprá precursor 
del leit-motiv, cuando asignale un significado expresivo a un tema 
melódico. 


André Campra nació en Provenza el 4 de diciembre de 1660 y murió 
en Versalles el 29 de julio de 1744. Es el más notable compositor 
francés --de óperas y cantatas-- entre Lully y Rameau, como ya 
se observó. 


LA EUROPA GALANTE - EL CARNAVAL DE VENECIA  - HIPODAMIA 
- LAS FIESTAS VENECIANAS - LOS AMORES DE MARTE Y DE VENUS 


Y AQUILES Y DEIDAMÍA, Cuentan entre sus óperas más 
notables. 


De André Campra y de su Cantata Profana SILENO, 


se escuchará la elegante y graciosa aria de Sileno, 
OH LICOR ENCANTADOR!: 


Oh licor encantador, 

fuente de nuestros placeres! 

Con una dulce embriaguez 

colma todos nuestros deseos! 
Borra el importuno recuerdo 
de nuestras penas! 
Ahuyenta los vanos temores 
de un porvenir obscuro! 

Tú reemplazas las riquezas; 

haces que reinen los juegos, 

y destruyes el enternecimiento 

de los amantes desdichados. 


El bajo señor Aimé Rosier y el pianista 
Luis Eduardo Rangel. 


JEAN PHILIPPE RAMEAU nació en Dijon el 20 de 
septiembre de 1683. Su padre, organista de la Catedral, 
le hizo estudiar música aún antes de que aprendiese 
a leer... 


Hacia 1701, alguna aventurilla amorosa o quizá 
alguna disputa con su padre, hízole abandonar 
su ciudad natal. Salió de Francia, fué a Turin, luego 
a Milan. De regreso a su patria ingresó como violinista 
en un grupo de músicos errantes. Llegó a Paris por vez 
primera en 1705. Continuó en su vida errante. Tras seis 


años de soledad, de recogimiento y de meditación 


--los años decisivos de su vida-- escribió su famoso 
TRATADO DE LA HARMONÍA REDUCIDA A SUS PRINCIPIOS 


NATURALES. En 1723 se radicó en Paris definitivamente. 


Dice Pierre Laló: Yo no sabría enumerar todas las glorias de 
las óperas de Rameau. Pero es preciso que os diga en pocas 
palabras el sombrío esplendor del acto de los Infiernos en HIPÓLITO 
Y ARICIA y de los heroicos acentos de TESEO! Y de la fúnebre 
majestad de PLUTÓN! Y de los Coros de las Sombras llenos 
de movimiento y de horror, y, en fin, de los trios de las Parcas, 
trozos extraordinarios por la novedad, la audacia y casi 
el modernismo de sus harmonías, cuyos acentos de fatal solemnidad 
no sobrepasan ni los coros infernales del ORFEO de Gluck, 
ni las NORMAS y la ERDA de la TETRALOGÍA wagneriana! 


Grandeza y altura en el sentimiento, patetismo soberano en la 
expresión, belleza en la melodía, en el ritmo, en la harmonía, 
todo únese para dar a las nobles tragedias musicales de Rameau, 
un poder de emoción irresistible... a base de sobriedad 
y de precisión sorprendentes. 


Tampoco dá el tiempo para más en torno a Jean 
Philippe Rameau, en esta ocasión. 


HIPÓLITO Y ARICIA, LAS INDIAS GALANTES, QUe QUIZÁ, 
próximamente, nos será posible escuchar casi en su 
integridad, DÁRDANO, PLATEA, CASTOR Y POLUX, LAS FIESTAS DE 
HEBE, son Óperas célebres entre las numerosas óperas 


célebres de Rameau. Entre sus cantatas, las siguientes: 
AQUILÓN Y ORITHI, EL PASTOR FIEL, THETIS, LA IMPACIENCIA 
-LOS AMANTES TRAICIONADOS. 


De la última cantata citada: LOS AMANTES TRAICIONADOS, 
cantata para tenor y barítono, se escuchará, 
interpretada por el eminente bajo, profesor Aimé 
Rosier, el 4R14 DE DAMON. Es un aria alegre y triunfal, 
con este texto: 


Del Dios del amor 
llevo todos los fuegos a mi alma, 
cuando una bella ofrece a mis ardores 
una tierna correspondencia... 
Si la coqueta 
se compromete en otra parte, 
cambio a mi turno yo también... 
Y para volar hacia otras bellas 
mi corazón toma las alas 
del Dios del amor! 
2 V 1946 


EL LIED ALEMÁN 
Recital del bajo Aimé Rosier 


En el programa de esta noche se presentan tres 
aspectos del lied germano. Es el primero, EL LIED PRE 
-ROMÁNTICO del cual se darán tres breves muestras muy 
características --parcialmente: ya que no se escuchará 
ninguna canción de Mozart-- de la época anterior 
al Romanticismo propia, o impropiamente dicho. 


De JUAN SEBASTIAN BACH Se escuchará un corto lied que 
hace parte del LIBRITO DE NOTAS PARA ANA MAGDALENA 
--SU €Ssposa--, LIBRO DE CANCIONES DE 1725. Este es 


el texto: 
Si estás conmigo, 
iré alegre a la muerte y al reposo. 
Ah! cuan gustoso sería mi fin, 
si tus bellas manos 
cerraran mis fieles ojos. 


El señor Aimé Rosier, al piano Luis Eduardo 
Rangel. Ninguna referencia acerca del lied de 
HAYDN LA VIDA ES UN SUEÑO, que viene en seguida. 
El texto de la canción es así: 


La vida es un sueño! 
Inclinados hacia sus promesas vanas, 
la embriaguez en el corazón, 
la turbación en los ojos, 
locos y ardientes nos apresuramos... 
Pero --más que nosotros-- se apresura ella... 
Tiene ella un objetivo lejano? Quiza... 
Apenas nos arrulla la ventura, 
apenas nos canta el amor, 
nace el deseo, florece la alegría: 
y yá es la hora de las lágrimas! 
30 V 1946 


BERLIOZ - MENDELSSOHN - CHAIKOVSKI - FRANCK 
Recital del bajo Aimé Rosier 


(..) Consta esta Trilogía Sacra de tres partes: EL SUEÑO 
DE HERODES - LA HUÍDA DE EGIPTO - LA LLEGADA A SAÁÍS. 


El trozo central de esta obra (y de la segunda parte), 
es decir el Coro intitulado ADIÓS DE LOS PASTORES A LA 
SAGRADA FAMILIA, fué presentado por Berlioz, en 1850, 
como extraído de un MISTERIO del siglo XVH. Divertida 
superchería que no podía engañar a músicos 
maliciosos. En su forma definitiva (1854), la trilogía 
sagrada de LA INFANCIA DE CRISTO, evoca con grande 
acierto --a la manera de un añejo tríptico-- la piedad 
ingenua de los primitivos. La letra es del mismo 
Berlioz y no carece de mérito literario. Como en los 
oratorios clásicos se le da un papel muy importante 
al Recitante. 


Paul-Marie Masson, suministra todos estos datos: 
El Recitante en el comienzo de la primera parte, o sea EL SUEÑO DE 
HERODES, explica el argumento de la obra, en un relato de noble 
simplicidad. Pero las tendencias dramáticas de Berlioz surgen en el 
trozo siguiente, una Marcha nocturna, entrecortada por un diálogo 
familiar de soldados romanos haciendo una ronda nocturna. 
Es una especie de música de escena, muy pintoresca, que anima con 
inesperado realismo la dulce poesía de la Trilogía Sacra. El aria 
de Herodes, de una gravedad un poco monótona, nos conduce al 
verdadero tema, ¡Siempre ese sueño! ¡Siempre ese niño que ha de 
destronarme!. El rey, espantado, consulta a los adivinos. Pero estos, 
antes de contestarle, se entregan a cabalísticas evoluciones, que dan 


pretexto a Berlioz para otra música de escena. Finalmente, los 
adivinos dan su oráculo: hay que matar a todos los recién nacidos... 


El eminente bajo señor  Aimé Roster, 
acompañado al piano por Luis Eduardo Rangel, 
canta ahora el MONÓLOGO DE HERODES de esta segunda 
parte de la Trilogía Sagrada de Berlioz titulada 
LA INFANCIA DE CRISTO. Este es el texto (letra de Berlioz): 


RECITATIVO - ¡Siempre ese sueño! Todavía ese niño... que habría 
de destronarme! y no saber qué creer de ese presagio amenazante 
para mi vida y mi gloria... 


ARIA (Andante misterioso) 
Oh, miseria de los Reyes! 
Reinar y no vivir! 

Dar a todos la ley, 

y ansiar seguir al cabrero 
al fondo de los bosques! 


Oh noche profunda 
que tienes al mundo 
sumido en el reposo! 
A mi pecho destrozado 
dále una hora de paz! 


Que tu velo acaricie 

mi frente, cargada de hastío! 
Esfuerzo estéril! 

El sueño huye! 

y mi inútil lamento 

no apresura tu curso, 

oh noche interminable...! 


De el oratorio ELÍAS de FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY, 
se escucharé el RECITATIVO Y ARIA DE ELÍAS, de la segunda 
parte. El oratorio £LíAs fué presentado por primera vez 
en Birmingham, el 28 de agosto de 1846, con un éxito 
enorme. 


El compositor y sabio teórico Gevaert, comenta así: 
En la segunda parte de este Oratorio el profeta amenaza con las 
iras celestiales al rey Achab, perseguidor del pueblo hebreo. 
No sólo no se escucha su voz sino que se le proscribe y se pone 
precio a su cabeza. Entonces, en su desesperación, suplica Elías 
al Señor, que lo llame a su seno... Este es el tema de la escena. 
En ella Mendelssohn expresa, con su alma de músico, sus profundas 
convicciones religiosas. 


RECITATIVO Y ARIA DE ELÍAS, en la segunda parte del 
Oratorio de su nombre y de Félix Mendelssohn, Señor 
Aimé Rosier (bajo) y Luis Eduardo Rangel (piano). 


A principio de diciembre de 1869, terminada la primera versión 


de ROMEO Y JULIETA (dice Herbert Weinstock), Peter Ilich 
Chaikovski completó su primer grupo de canciones. De las seis 
canciones que integran la op.6 dos son para poemas de Alejo 
Konstantinovich Tolstoi, otras dos para poemas de autores poco 
célebres y las dos últimas tienen como texto poemas alemanes 
traducidos: POR QUÉ? de Heinrich Heine y NADIE SINO 
EL CORAZÓN SOLITARIO, de Goethe. Esta última es una de las 
canciones más famosas, transliteración de los versos nostálgicos de 
Goethe en una melodía sensual inolvidable. Rara vez brilló Peter 
Illich a gran altura en la canción: esta forma le dejaba muy poco 
espacio para su expansión, para las variaciones y los desarrollos 
con que construía sus excitantes y poderosos climax. Sus mejores 


canciones están logradas, casi siempre sin recurrir, dentro de sus 
límites relativamente estrechos, ni a la caracterización ni al drama, 
por la unión, a veces inadecuada, de las palabras, a una melodía 
sensual y persuasiva. Si NADIE SINO EL CORAZÓN SOLITARIO es su 
mejor canción --una proposición que no hay que dar por supuesta-- 
se debe a que el contorno sinuoso y melancólico de la melodía 
parece la voz inevitable de las palabras mismas. 


Es una de las CANCIONES DE MIGNON en el GUILLERMO 
MEISTER, de Goethe. Esta es su letra: 


Nadie sino el que conoce la nostálgica ansiedad 
sabe lo que yo sufro! 

Solitario y separado de toda alegría 

miro al firmamento 

--hacia todos los lados-- 

Ah!, el que me ama y me conoce, 

está en la lejanía! 


El señor Rosier (bajo) y Luis Eduardo Rangel 
(piano) 


LA PROCESIÓN, es una melodía de CESAR FRANCK para un 
poema de Charles Brizeux. De 4 PROCESIÓN, existe un 
arreglo original para orquesta. Compuso Franck la 
melodía en 1888 y su primera audición --en la Sociedad 
Nacional-- fué el 27 de abril de 1889. Se acentúa en esta 
obra la tendencia mística de Franck --dice D”Indy--: 
una tendencia mística, de encantador y sano 
misticismo; visible también en L4 VIRGEN Y LA CUNA, 


exquisita pintura de un primitivo de la Umbria y en su 
poema sinfónico PSIQUIS. 


Una versión aproximada del poema de Brizeux, 
podría ser esta (+): 


Dios avanza cruzando los campos! 

Por las landas, los prados, los verdes setos. 
Viene... seguido por el pueblo, 

y en hombros de los sacerdotes. 

A los cánticos del hombre, 

--pájaros!-- unid vuestros cantos! 


Detiénense... 

La muchedumbre, rodeando una añosa encina, 

inclínase en adoración ante el ostensorio mistico. 

Oh sol, flécha sobre él tus rayos ponientes! 

Vosotras --flores-- con el incienso exhalad vuestro aroma! 
Oh Fiesta! Todo reluce, todo ora y todo embalsama! 

Dios avanza cruzando los campos! 


El señor Aimé Roster (bajo) y Luis Eduardo Rangel 
(piano) 


* Traducción de León de Greiff? 


POESÍA Y CANCIONES 
DE MODESTO MUSORGSKI 
El Rincón de los Niños 


Para hacer conocer una interpretación magistral de este 
ciclo de canciones --no antes escuchada en estos 
programas--; interpretación de la soprano Betty 
Martin, cuya voz infantil se acopla, a la maravilla, 
a la índole del ciclo; y porque el ciclo de Musorgski 
es de original belleza  --hondura psicológica, 
vivo realismo, sortilegio musical--, se ofrece una vez 
más este mínimo drama cuya acción desarróllase 
en LA ALCOBA DE LOS NIÑOS. 


El texto de estas breves escenas sorprendentes, 
como el de casi todas sus composiciones más 
característicamente realistas, es del propio Musorgski. 


Dice Calvocoressi que ese texto permite presentir lo justo 
de la evocación musical: nunca se hiciera, con meras palabras, 
nada más exacto ni más vivo. Decir que la música es, en todos los 
sentidos, digna de los textos, es el único adecuado comentario: 
Musorgski muéstrase, allí, tierno, conmovido, clarividente y realiza 
milagros de verdad evocadora. Lo que sorprende, ante todo, es lo 
apropiado de cada acento, de cada cesura, de cada giro melódico. 
Los matices de ese órgano tan sensible y tan expresivo que es una 
voz de niño, parecian desafiar toda tentativa de los fijáse la música. 


LA ALCOBA DE LOS NIÑOS, tiénese por lo mejor de 
Musorgski y es Musorgski todo entero. La obra es tan 
original, tan acabada, tan comunicativa, que el éxito 
que obtuvo fué inmediato y suficiente para hacer 
popular a su autor, popular hasta para aquellos que 
ignoran el resto de su producción. Ninguna tarea 
podría convenir más a un artista de su particular 
temple, que esta de evocar, exacta, minuciosa, 
sobriamente, los diversos momentos de la vida infantil, 
de anotar las mil inflexiones de las vocecillas frescas, 
sinceras, presurosas, listas a expresar típicamente la 
alegría, la sorpresa, la cólera, la vivacidad o el 
cansancio. Para ello no necesitábase un arte complejo; 
ni podría haberse llegado a su perfección sino gracias 
a una suprema ingenuidad, servida por una facultad 
excepcionalmente afinada para captar, percibir 
y anotar. 


Cada una de sus siete escenas, es una pequeña 
comedia o un pequeño drama, completos. Casi todo 
el interés de la primera de ellas con La NODRIZA reside 
en la prodigiosa justeza de la declamación: el niño 
está sentado cerca de la Niánia, de la nodriza. 
Pídele el niño que le refiera alguna bella historia: 


Ven y cuéntame, Niánia querida, ese viejo cuento que tan bien 
conoces, el del lobo, el del ogro terrible que vagaba por los 
bosques, se llevaba a los chiquillos y devoraba sus huesecillos...; 
o la historia del principe cojo, que a cada paso hace salir de la 


tierra una seta...; o la de la princesa que estornuda tan fuertemente 
que rompe los vidrios... Cuéntame otra vez la del lobo, niánia.... 


La soprano Betty Martin --al piano Sergius Kagen-- 
canta CON LA NODRIZA, primera de las siete canciones 
de EL RINCÓN DE LOS NIÑOS, de Musorgski. 


La que sigue en el ciclo, se llama En £z RINCÓN. Oídas 
las historias el chico queda solo un instante, vierte la 
tinta sobre la mesa, enreda los hilos, deshace las 
mallas del tejido en que ocupábase la nodriza... Esta le 
ordena: ¡al rincón! El chico protesta, al principio muy 
adulón, luego rabioso... Yo no hice nada, Naniushka! 
Yo no he tocado el tejido, Naniushka! El ovillo... fué 
el gato el que lo enredó! Michenka es muy juicioso...! 
Niánia es vieja y perversa y tiene la nariz toda 
pintarrajeada! Michenka ya no quiere a su Vaniushka! 
Eso es! ¡Vieja mala! EN EL RINCÓN, canta la soprano 
Betty Martin. 


La tercera canción del ciclo,  llámase 
EL SALTAMONTES, EL GRILLO, y €s la historia de un enorme 
grillo que se precipitó sobre el niño, chocó contra él, 
y luego cayó, inmóvil, inerte: Niánia! Niánia querida! 
Vén y óye! Voy a contarte! Yo Jugaba en el jardín, 
con la arena! Con las piezas de madera hice una casita! 
Mámi me dió permiso! Llegó un bicho enorme, grueso 
y gordo! Un bicho negro! Oh que miedo! Me tumbó 


mi palacio! me hirió duro! Y es el bicho el que ha 
caído... Qué le pasó? Está quieto! Qué le pasó al 
grillo? Díme, Niania! Tengo miedo! EL SALTAMONTES, 
por los mismos intérpretes. 


La CANCIÓN DE CUNA DE LA MUÑECA, €s la cuarta canción 
del ciclo. Es la niñita que arrulla a su muñeca: 


Tiápa, dodó! Tiápa! duérmete tu! 

Tiápa, duérmete, vámos! 

El Traga-chicos se comerá a Tiápa! 

El lobo gris lo agarrará y se lo llevará al monte obscuro! 
Tiápa, duérmete tú! 


Lo que veas en sueños, me lo contarás: la isla encantada 
en la que florecen y maduran las peras transparentes, en 
la que día y noche cantan los pájaros dorados! 

Dodo, Tiápa, Dodó! 


Esta CANCIÓN DE CUNA DE LA MUÑECA, noO está 
en la colección cantada por la soprano Martin. 
Es de lamentar pues su voz sería más apropiada... 
La canta el barítono Gorin (Baller al piano). 


La quinta canción del ciclo de L4 ALCOBA DE LOS NIÑOS, 
es la ORACIÓN DE LA TARDE. El niño muy juicioso, 
empieza así: Gentil Dios! ten piedad de papá y de mamá! 
Sálvalos, Señor! Señor! ten piedad de mi hermano Vachenka y de mi 
hermano Michenka! Señor, ten piedad de mi abuela que es tan 
querida! Dále salud y dicha! Ella es muy buena y es muy vieja, 
gentil Dios! Gentil Dios, no olvides a tía Katia, tía Natacha, tía 


Macha, tía Paracha, tía Livia, Varia, Sacha, Olga y Tania y Nadia! 
Rio Peter y Kolia, tío Volodia y Gricha y Sacha! Ten piedad de 
todos ellos! Protégelos y defiéndelos, con Filia y Vania y Mitia y 
Petia y Dacha, Pacha, Sonia, Duniushka! ¿Cómo sigue, Niania? 
Niania: qué memoria! Qué mas debes pedirle? Gentil Dios! 
ten piedad y protege al pequeño yo! Niño: Gentil Dios! ten piedad 
y protege al pequeño yo! ¿ya está bien? 


La soprano Betty Martin interpreta la deliciosa 
ORACIÓN DE LA TARDE. 


La sexta canción del ciclo, se intitula 4 CABALLO EN UN 


BASTÓN: El hombrecito cabalga en el bastón, galopa, grita, va a 
visitar a un su camarada, retorna en un galope más acelerado, cae, 
se golpea una pierna... Acude su madre a consolarlo, y al cabo 
de un brevísimo instante vuelve a su cabalgata, y se va más aprisa 
que antes, para recobrar el tiempo perdido. Luego viene un relato 
muy trágico, más trágico aún que la historia del saltamontes... 
Trota! Trota! Galopa! 


La trágica historia --séptima y última canción 
del ciclo EL RINCÓN DE LOS NIÑOS, de Musorgski-- 
es la historia del G47O MARINERO. En el GATO MARINERO, 
el relato se amplía, por la importancia de lo que se va 


a referir: El niño ha visto al Gato Marinero encaramarse a la 
jaula en que está el pajarillo! En el momento en que la vida del 
pajarillo está en peligro, el chico se avalanza y le propina un buen 
golpe al gato malo. Pero la jaula es muy dura y el chicuelo se 
maltrata los dedos... Mámi! Me he dado muy duro en los dedos, 
Mámi! Mámi querida! Cómo me duelen! Oh qué gato malo! Mámi! 
Betty Martin --soprano--, al piano Sergius Kagen. 

15 VII 1946 


FRANZ PETER SCHUBERT 
Canciones con orquesta 


Con pocas, poquísimas excepciones las canciones, los 
lieder de Schubert son para acompañamiento de piano. 


Las tres canciones suyas, con orquesta que hoy 
se ofrecen, son arreglos y en cierto sentido no carecen 
de interés relativo. 


El N*12 de EL CANTO DEL CISNE, EL DOBLE, celebérrimo, 
de Heinrich Heine, en interpretación muy dramática 
de Fiodor Chaliapin con orquesta dirigida por Eugene 
Goossens, es la que primeramente se escuchará: 
La declamación sigue el texto despiadado. Primero 
humildemente, asordinada. Más vibrante después, 
hasta alcanzar una máxima sonoridad en el aullido 
espantoso de la alucinación. Luego la voz se torna 
baja, como un murmullo sollozante y concluye 
en un doloroso lamento. 


También de EL CANTO DEL CISNE, N* 5, texto de 
Rellstab, la canción de Schubert, con orquesta 
(arreglo de Reibold) cantada por la soprano Helen 
Traubel, que viene ahora: mI REFUGIO: El río, los 
bosques, las rocas, se ven y se sienten en la música, 
con el misterio de las inmensas soledades. 
Es un himno impetuoso y frenético, fantástico... 


La última de las canciones orquestadas, de Franz 
Peter Schubert, es una de las más bellas y alabadas. 
LA MUERTE Y LA MUCHACHA, texto de Matias Claudius. 


Otra composición genial. Tras del pavor y la 
agitación de la muchacha que no quiere morir, 
la cantilena, severa y dulce a la vez, de la Muerte, 
que llega como amiga, acaridadora, es de efecto 


maravilloso. La interpreta el bajo Chaliapin. 
2911947 
CICLO DE LIEDER DE SCHUBERT 
9” Programa 


Entre las baladas compuestas por Schubert en los años 
siguientes a la de EL REY DE LOS ELFOS hay que considerar 
aparte EL ENANO de Matthaus von Collin, escrita en 1823. 


Es una obra lúgubre, dice Gérold, un enano de la 
corte ama a la reina, y como prefiere al rey, el enano 
la mata, y desaparece en las ondas. Desde el punto de 
vista musical es muy interesante la balada por la 
unidad de su estructura y por el empleo de motivos 
conductores. 


El ritmo que domina en una gran parte de ella 
adquiere en dos momentos importancia particular: 
la vez primera cuando el enano anuncia a la reina que 


ha de morir y luego cuando el asesino contempla 
por última vez a su victima. 


A este motivo que podría llamarse el de la fatalidad, 
únese otro, que pinta el dolor y la desesperación 
del Enano. Este motivo encuéntrase ya en el bajo del 
acompañamiento, ora en la parte vocal. Podría citarse 
también el pasaje cromático, en el momento 
en que la reina pierde el conocimiento y, sobretodo, 
la conclusión que es de máxima belleza. 
El texto de la Balada de von Collin intitulada Ez ENANO, 
y Obra maestra musical de Schubert, dice así: 


En turbia luz se ocultan las montañas; 
el barco va sobre las quietas ondas, 

y en él la reina con su enano. Mira 
hacia las nubes, a las lejanías 

azules, traspasadas por el blanco 
lechoso de los cielos. 


Nunca me habéis mentido, estrellas (grita); 
ya pronto moriré, tal lo habéis dicho. 

Viene el enano hacia la reina, y le ata 

al cuello un lazo de encendida seda, 

y llora, como presa del espanto. 


Dice: Tu tienes culpa de esta pena, 

pues por el rey tu me has abandonado; 
despierta en mí tu muerte sólo jubilo; 
sin duda eternamente habré de odiarme, 
por darte muerte con mis propias manos, 
pero un temprano fin escrito estaba. 


Pone en el corazón lleno de vida 

la mano, y llora lágrimas ardientes. 
No te traiga mi muerte pena (dice) 

y besa las mejillas del enano, 

y se desmaya. Mirala muriendo 

el enano, y la arroja al mar, suspira, 
y de deseo el corazón le arde. 

Ya nunca tornaré a ninguna playa. 


La traducción de la tétrica balada es de Otto von 
Greiff, y se escuchará cantada por la contralto 
Lula Mysz Gmeiner acompañada al piano. 


LA PASTORELLA (la pastorcita) es una de las arias 
y Canciones con texto italiano compuestas 
por Schubert en su primera juventud. El texto 
de LA PASTORELLA €s de Goldon1. El lied fué compuesto 
en 1817. No se cuenta con el texto de Goldoni, 
y se escucha interpretada por la eminente contralto 
Sigrid Onegin, en antigua grabación. 


TRANSFIGURACIÓN €s un poema de Alexander Pope 
vertido al alemán por Herder. Es una de las obras 
juveniles de Schubert, como compuesta en 1813, 
a los 16 años. La versión a prosa castellana del texto 
de Pope ya traducido por Herder, es esta: 


Chispas de la vida, del cielo brotadas, y que quieren libertarse, 
temblorosas y valientes, que sufren ante el dolor y se apartan de él! 


Césa tu lucha, naturaleza. Suavemente ascienden a la vida, 
y suavemente se disipan. Oíd lo que los espiritus me susurran: Alma 
hermana, repósa! Esto que dulcemente me aparta, este aliento que 
amenaza arrebatarme los sentidos, oh alma, díme, es la muerte? 
Se esfuma el mundo, ya no existe, ya me circunda un canto 

/ angelical! 
Me cierno en la mañana, prestadme vuestras alas, espiritus 
hermanos, ayudadme a cantar: 
Oh tumba, dónde está tu victoria, dónde tu saeta, oh muerte? 


Canta el lied TRANSFIGURACIÓN la contralto Sigrid 
Onegin. 


REIR Y LLORAR Opus 59 N* 4 de Schubert es un breve 
lied inspirado en una canción de Rúckert. 


Reir y llorar a todas horas (dice el poeta) cosas son del amor, 
/ y por causas diversas. 
A la mañana río de alegría; y el por qué lloro a la hora de la tarde, 
no podría decirlo. Llorar y reir a todas horas, cosas son del amor, 
/ y por causas diversas. 
A la noche lloro de dolor; y por qué en la mañana puedes despertar 
/ riendo, habré de preguntártelo, oh corazón! 


Canta el lied REIR Y LLORAR la soprano Elisabeth 
Schumann acompañada al plano por Gerald Moore. 


En la categoría de las grandes obras líricas 
de Schubert debe colocarse EL VAGABUNDO, una de 
sus canciones más celebres. 


La poesía de Schmidt von Lúbeck se titulaba 
primitivamente CANTO VESPERTINO DEL EXTRANJERO. 
El compilador de la colección que utilizó Schubert 
modificó el texto origimal y le dió el título 
de EL DESDICHADO y lo atribuyó a otro autor. 


La composición de Schubert data de octubre de 1816. 
Su comienzo es en estilo de recitativo acompañado, 
luego vienen tres diferentes partes melódicas con 
gradación en el movimiento, la frase principal de la 
primera parte se repite antes de la conclusión del lied, 
que 

(texto inconcluso) 5 VIII 1948 


SCHUBERT 
La Bella Molinera 


( ) El N* 10 del Ciclo es ¿uva DE LÁGRIMAS. Una 
pequeña escena nocturna: el joven y su compañera 
sentados bajo los verdes sauces iluminados por la luna 
y el plateado palpitar de las estrellas, observan 
el arroyo rumoroso junto a las florecillas azules 
de la ribera. La melodía habla, narra dulcemente 
en tono menor; luego de las últimas palabras se pasa 
al tono mayor y la canción termina. Dice el texto: 


Tan fielmente nos sentamos a la fresca sombra del aliso, tan 
fielmente miramos el ondulado arroyuelo! Vino la luna, y detrás 
llegaron las estrellitas, y se miraron fieles en el espejo plateado. 


No vi ni la luna ni el fulgor de los astros, sólo miré su imágen 
y sus ojos, y la vi contemplando el manso arroyo, y a ella 
la miraban las azules florecillas. 


Y el cielo entero parecía hundirse en el arroyo y llevarme consigo 
a su abismo. Y sobre las nubes y los astros ondulaba el arroyo, 
y me llamaba cantando: ven, compañero! 


Mis ojos miraron el espejo vacio; y ella dijo: viene la lluvia, 
y a casa me voy. 


LLUVIA DE LÁGRIMAS. Lotte Lehmann (soprano) 
y Paul Ulanovski (piano). 


El N* 11, mía! es un lied desbordante de alegría. 
El mozo está seguro de que es suya la bella molinera. 


Exulta en explosión de dicha delirante.Dice la canción: 
Arroyuelo, cesa tu rumor! Ruedas, cesád vuestro fragor! Alegres 
pajarillos, grandes y chicos, cesád vuestras melodías! Por el 
bosque, aquí y allá, suene sólo este cantar: la amada molinera es 
mía, es mia! Primavera, son estas todas tus flores? Sol, no tienes 
rayos más claros? Ay! solo debo seguir incomprendido en la 
creación... La amada molinera es mía, es mía! - MÍA!. 


Canta la soprano Lotte Lehmann. 


El lied N* 12 del Ciclo de 4 BELLA MOLINERA 
de Schubert, con cuya audición termina el programilla 
de hoy, se intitula P4USA (O SILENCIO) y es tenido por el 
más bello del ciclo. Ilumina el lied un indescriptible 
encanto. Es admirable por “su originalidad, 
su sentimiento íntimo, su profundidad. Es que la 


melancolía del deseo es una de las más vibrantes 
cuerdas de la lira de Schubert. No se admirará 
suficientemente el valor melódico del 
acompañamiento, la frase vocal tan expresiva hacia 
la mitad del lied y las bellas modulaciones que le dan 
tanta riqueza y variedad a su parte final. 
Este es el texto de P4USa: 


Mi laud he colgado en el muro, y lo he atado con una cinta verde; 
ya no puedo cantar, me pesa el corazón, no se cómo cantar. 


El cálido dolor de mi nostalgia debo trocar en juguetonas 
canciones. Y, como dulcemente canté mis penas, llegué a creer que 
fueran breves. Ah! qué grande es el pesar de mi alegría, que ningún 
son en la tierra puede abarcar! 


Amado laúd, descansa suspendido, que si un vientecillo sopla tus 
cuerdas, sentiré miedo. Por qué dejé la cinta colgada tanto tiempo? 
Un son vuela a menudo por las cuerdas. Es el eco de mis penas? 
Es el preludio de nuevos cantos? 


PAUSA. Lied N* 12 del ciclo de L4 BELLA MOLINERA, 
interpretado por  Lotte Lehmann (soprano) 
y Paul Ulanovski (piano). 


CICLO DE LIEDER DE SCHUBERT 
Programa N” 24 - Canto del Cisne - Primera parte 


Son muchas las versiones en torno al CANTO DEL CISNE 
de Schubert. En cuanto al título y en relación con la 
escogencia de las poesías que originaron los Lieder. 
Como se verá. 


Según Duncan, las catorce canciones que constituyen 
el CANTO DEL CISNE, aparecen siempre agrupadas en serie, 
aunque nada demuestra que el compositor tratara de asociarlas; 
en cuanto al título, se lo puso el editor Haslinger. 


Schubert no había tratado de componer más canciones -agrega-, 
pues al ofrecer su Sinfonía en Do mayor a la Sociedad Musical de 
Viena declaró, según Kreissle, que deseaba no escribir más 
canciones, pues se consagraba firmemente a la ópera y a la 
sinfonía. En agosto de 1828 (su último año) cambió de opinión. 
Los esfuerzos de Schindler para hacer conocer a Beethoven la 
musica de Schubert --aunque era tarde, demasiado tarde-- le habían 
producido a éste una honda impresión, y visita entonces a Schindler 
y examina los papeles de Beethoven que su amigo posela. 
Entre ellos había un paquete de poemas --unos veinte-- a los que 
Beethoven había tratado de poner música. Llamaron naturalmente 
la atención de Schubert, quien se llevó algunos de ellos a su casa y 
volvió dos días después con tres de los poemas puestos en música. 
Ahora se sabe que eran de Rellstab, y la música aparece en los 
números uno (MENSAJE DE AMOR), tres (ANHELO PRIMAVERAL) 
y cinco (EL DESCANSO) del CANTO DEL CISNE, son tres de las 
mejores canciones de la colección. Rellstab es el autor de los siete 
primeros poemas del CANTO DEL CISNE, Heine de los seis 
siguientes, y el último fué escrito por Gabriel Seidl. Las seis piezas 
de Heine son las únicas de este poeta a que puso música Schubert, 


y el poema de Seidl (PALOMAS MENSAJERAS) lleva la fecha 
de octubre de 1828. Schubert falleció al mes siguiente y las catorce 
canciones del CANTO DEL CISNE aparecieron en mayo de 1829. 


Liszt transcribió para piano toda la serie. 


Continúa Duncan: Las últimas obras de un hombre de genio 
reclaman siempre una atención excepcional. En una vida tan corta 
como la de Schubert, envuelto prematuramente en las sombras de la 
muerte, sus facultades de inteligencia y de imaginación habían 
alcanzado ya la cima, si podemos juzgar por las composiciones 
de su último año, entre ellas EL CANTO DEL CISNE, verdadero canto 
del cisne, aunque el título fué un capricho del editor. 


Estas piezas pueden ser estudiadas sin temor de que despierten 
la simpatía humana más bien que una verdadera admiración. 
Todas las canciones del grupo son obras maestras, aunque algunas 
sean más significativas que otras. 


Va en primer término un idilio encantador titulado MENSAJE DE 
AMOR. Es claramente una canción de salón, delicada y limitada en 
sus efectos y de una concepción verdaderamente poética. 
Una impresión muy diferente produce la segunda canción. 
EL PRESENTIMIENTO DEL GUERRERO, bella descripción dramática 
del sueño de un soldado en vísperas de una batalla; la tercera de las 
canciones se titula DESEO DE PRIMAVERA, la fama ha puesto su 
sello desde hace mucho tiempo a la cuarta pieza. SERENATA, que es 
una de las serenatas más conocidas y gustadas en el mundo entero. 
EL DESCANSO o MI REFUGIO, REPOSO o, exactamente DESCANSO EN 
LA MARCHA, es una gran pieza dramática de una clase que inventó 
el propio Schubert. Su melodía fuertemente apasionada es apoyada 
por un acompañamiento que vibra literalmente de emoción 
contenida. Otra característica interesante es el ritmo, de un ímpetu 
irresistible. Apenas se dejará de advertir que la bella frase inicial 
del acompañamiento es transferida más tarde (en el verso final) 


a la voz. ADIÓS (el séptimo y último de los poemas de Rellstab) 
muestra una vena notablemente brillante y alegre. Es la despedida 
de quien recuerda las horas felices, los rostros sonrientes, 
de cuyo magnífico recuerdo no puede desprenderse... 


Esto en cuanto a las primeras siete canciones 
del ciclo EL CANTO DEL CISNE, de Schubert, con texto del 
poeta Rellstab. De estas siete canciones, sólo es dable 
escuchar tres, pues de las restantes no existe grabación 
accesible. 


La primera de las canciones de Rellstab, y primera 
de EL CANTO DEL CISNE, de Schubert, se intitula MENSAJE 
DE AMOR. Según Gérold es un canto infinitamente 
gracioso. La estrofa toma de nuevo, amplificándolo, 
el tema musical de la primera, mientras que las 
estrofas centrales traen un motivo nuevo, si bien se 
conserva en el acompañamiento el murmullo leve, 
y, por lo menos en parte, los ritmos del bajo. 
Dice Rellstab, en su poema MENSAJE DE AMOR: 


Rumoroso arroyuelo, plateado y claro, te apresuras hacia la amada, 
tan alegre y veloz? 


Ay!, fiel arroyuelo, sé mi mensajero, llévale mis saludos desde 
tan lejos. Todas las flores del jardín, que tan amablemente lleva 
en su pecho, y las rosas, de brillo purpureo, refréscalas, arroyuelo, 
con tu suave linfa. 


Cuando a la orilla, sumida en el sueño, incline la cabecita pensando 
en mi, consuélala con suave mirada, que el amado ya pronto vuelve. 


Cuando se hunda el sol con rojizos rayos, y arrulla el sueño 
de la amada, murmurale el dulce descanso, susurráis los sueños 
del amor... 


MENSAJE DE AMOR, letra de Rellstab, música de 
Schubert, y primero de los catorce lieder de EL CANTO 
DEL CISNE, se escucha, primero, cantado por el tenor 
Patzak, con acompañamiento de piano. 


Otra vez se escucha MENSAJE DE AMOR, número 
primero de EL CANTO DEL CISNE de Schubert, pintura 
de dulce encanto, envuelta en tenue atmósfera 
de ensueño.... Canta la soprano Dorothy Maynor; 
al piano George Schick. 


Ni de la segunda canción del ciclo EL CANTO DEL CISNE, 
intitulada EL PRESENTIMIENTIO DEL GUERRERO, lied de gran 
inspiración, rebozante de apasionados acentos, ni de la 
tercera. DESEO DE PRIMAVERA, se dispone de grabaciones. 
En cambio, de la cuarta canción, las grabaciones son 
innumerables, como que se trata de la eternamente 
bella y no obstante muy popular SERENATA... LA SERENATA 
DE SCHUBERT! Quizá no existe otro ejemplo de trozo 
musical más universalmente conocido. No obstante 
su belleza innegable. 


Bourgault-Ducoudray dice que en este admirable poema 
de amor, la melodía se irisa de diapreados tintes, gracias 
a frecuentes pasos de mayor a menor y vice versa. Este medio 
de expresión ya lo había empleado Schubert en otras melodías. 
La perfección de la construcción se alía en este Lied a la magia del 
color. Los fragmentos de melodía, confiados a la parte del piano, 
amplian y completan el contorno de la línea del canto. La última 
frase de carácter agitado, en que se acentúa la impaciencia del 
deseo, trae, por medio de una modulación novísima, la peroración, 
a la que el canto, ejecutado por el piano, agrega una intensidad 
expresiva particular. En un período de 22 compases, Schubert roza 
las tonalidades de Re menor, Si menor, Re mayor, Re menor, 
y descansa finalmente en la de Re mayor... He aquí en parte 
el secreto de esos cambiantes reflejos que dan a su música 
un colorido especial y un encanto único... 

25 XI 1948 
CICLO DE LIEDER DE SCHUBERT 
Programa N? 25 - Canto del Cisne - Segunda parte 


En la vez anterior se escucharon, de este Ciclo, 
dos versiones de MENSAJE DE AMOR, lied N* 1, y cuatro 
de SERENATA, la canción N'* 4 de la serie. De las segunda 
y tercera canciones, PRESENTIMIENTO DEL GUERRERO Y 
DESEO DE PRIMAVERA, noO existen grabaciones accesibles. 


Mary Tibaldi Chiesa, dice que el mágico hechizo de la 
SERENATA de Schubert, cumple el milagro de inspirar siempre, 
a quien la oye, nuevas emociones: 


Como los ruiseñores de la poesía, se mueve con la plateada nota 
cada dulce acorde; es un suavísimo breve poema de amor, tejido 
con los velos brillantes del ensueño; los acentos de la pasión 
ardiente vibran en el fluctuar alternado del tono mayor 


y menor....De todos los lieder de Schubert, la SERENATA es el más 
fácilmente comprensible, de donde le viene su vasta popularidad. 


Y lógicamente, existen diversísimos arreglos 
y transcripciones de la Serenata: arreglos para dúo 
de soprano y baritono, para piano, orquesta, órgano, 
violín y piano, violoncello, para trio, para octeto y para 
guitarra hawaiana... Fuera de las versiones para voz 
y orquesta. Se escucha hoy, aún, la serRENATA de 
Schubert en dos versiones con orquesta, cantada por el 
tenor Richard Tauber, la primera y la segunda por la 
soprano Lotte Lehmann. Y para atender a alguna 
solicitud, se presenta otra vez la versión del tenor 
sueco Jussi Bjoerling, acompañado al plano por Harry 
Ebert. Y se dá nuevamente la traducción en prosa 


del texto de Rellstab: 
SERENATA 


Suavemente imploran mis canciones en la noche, hacia ti; 
al tranquilo bosquecillo, amada, vén a mi. Graciosas colinas 
cuchichean a la luz de la luna; no temas el acecho del enemigo 
traidor. 


No oyes cantar los ruiseñores? Ay! ellos te imploran: con la queja 
de sus dulces sónes te imploran por mi. Comprenden ellos el ansia 
del pecho, conocen el dolor de amar, y aplacan con sónes plateados 
todos los corazones. Deja que también tu pecho conmuevan, amada. 
Oyeme, tembloroso te espero. Vén, confórtame! 


De las siete canciones de Rellstab incluidas 
en el ciclo CAN7O DEL CISNE, si la más popular es 
la SERENATA, la más bella es AUFENHALT, O Sea REPOSO, 
O DESCANSO EN LA MARCHA, O REFUGIO... 


Dice Finck que ésta es una de esas composiciones que 
hicieron exclamar a Rubinstein: Una vez más y cien otras veces 
más, Bach, Beethoven y Schubert, son los más altos pináculos 
de la música. 


Es un lied que, --si bien cantado--, produce 
un gélido temblor, cuando se le oye la primera 
o la centésima vez. Hay en él la misma grandiosa 
energía que en EL REY DE LOS ELFOS. 


El más delicioso de los interludios lo constituyen los 
ocho compases que siguen a las palabras bleibet mein 
Schmerz... El La sostenido en el sexto de esos 
compases, es uno de esos rasgos de genio que hacen 
el estudio de los lieder de Schubert la fuente de una 
delicia cada vez mayor... 


En este quinto lied del ciclo cC4NTO DEL CISNE, 
en el lied DESCANSO EN LA MARCHA, los contrastes entre las 
diferentes partes son muy marcados. La primera 
estrofa, de carácter rudo y enérgico, describe los sitios 
salvajes que ama el poeta para aislarse... La segunda 
estrofa acentúa la nota sombría y apasionada. 


Con la tercera, la melodía se vuelve más cantante 
y menos severa, pero el acompañamiento utiliza hasta 
cierto punto un tema del final de la estrofa precedente, 
enlazando así ambas estrofas. Un tema de la segunda 
estrofa retorna en seguida, y el lied termina con una 
repetición del tema inicial, con gradación dramática. 
La brusca entrada en Do menor después de Mi menor, 
es de efecto impresionante. Este lied es una gran pieza 
dramática. 


Como se escuchará en tres interpretaciones, 
en esta primera, cantada por el bajo Alexander Kipnis, 
con acompañamiento de piano, no se dará 


la traducción del texto. 
(texto inconcluso) 2 XII 1948 


CICLO DE LIEDER DE ROBERT SCHUMANN 
4” Programa 


Viene en turno el c/cLo DE LIEDER (Opus 39) inspirado 
en poesías del poeta Von Eichendorff, de Schumann. 


Robert Pitrou, en su bello libro 4 vIDA INTERIOR 
DE ROBERT SCHUMANN, nos habla de las inolvidables 


reuniones een Berlín, por abril de 1840: 
Mendelssohn, acompañado al piano por Clara, la bien amada 
de Schumann, le cantaba a Schumann los primeros  lieder 
de Schumann. Felicísima impresión, afortunadiísima y fecunda, 
bajo la cual se concibió la transcripción de la NOCHE DE LUNA 
de Eichendorff a la que siguen inmediatamente otros once lieder de 


este exquisito poeta, que completan el CICLO DE LIEDER (opus 39). 
Toda esa gracia alegre, esa mezcla deliciosa de optimismo y de 
melancolía, esas alboradas de trompas de caza y de violln en la 
noche azul que son la dominante en las poesías de Von Eichendorff, 
encuentran larga resonancia en el alma de Schumann novio, 
durante esas semanas primaverales de espera y de esperanza. 
En esa época feliz de la vida de Schumann surge esa floración 
ferviente y profunda de lieder: el CICLO DE LIEDER HEINE (opus 24), 
los MIRTOS (opus 25), los SEIS POEMAS DE ROBERT REINICK 
(opus 36), el CICLO DE LIEDER EICHENDORFF (opus 39), y luego 
entre esos dos joyeles de inigualable fuego: LA VIDA Y EL AMOR DE 
UNA MUJER, de Chamisso (opus 42) y LOS AMORES DEL POETA, de 
Heine (opus 48), los CINCO LIEDER dedicados al cuentista Andersen 
(opus 40), los DOCE POEMAS DE JUSTINO KERNER (opus 35), 
los DOS LIEDER A DOS VOCES (opus 43), el primero y el tercer 
cuadernos de ROMANZAS Y BALADAS (opus 45 y opus 53) 
y el primero de los CUATRO CANTOS (opus 142). En total, 
en ese solo año, Ciento treinta y ocho lieder! 


El cicLoO DE LIEDER (Opus 39) de Schumann, con texto 
de poemas breves de Joseph von HEichendorff 
se escuchará completo. De algunos de los 12 lieder 
que lo integran se presentará más de una versión. 
Eichendorff fué un contemplativo de la naturaleza. 
Traza cuadros de rara delicadeza. Sus poesías 
muestran en ocasiones frecuentes gran elevación 
de sentimientos. 


El primer lied del cerco EICHENDORFF, se titula 


EN TIERRA EXTRAÑA; dice el poeta: Del hogar, y tras de los 
rojos relámpagos, vienen las nubes hasta acá, pero padre y madre 
ha tiempo murieron, y ya nadie allá me conoce. Cuán pronto vendrá 


el día tranquilo en que también yo repose y en que sobre 
mí murmure la bella soledad de los bosques, y en que nadie aqui 


me conozca! El segundo lied se llama INTERMEZZO 


(texto incompleto) 27 I 1949 


CICLO DE LIEDER DE ROBERT SCHUMANN 
6” Programa - Vida y Amor de una Mujer 
Texto de Adalbert von Chamisso 


Wilhelm Schlegel decía de las poesías de Adalbert von 
Chamisso: Huelen a mal tabaco de cantina. Es este un juicio 
asaz severo. Por lo demás --agregan los señores 
Schneider y Maréchal-- hay que reconocer que las 
impertinencias son raramente justas. Se encuentra, 
realmente, en las poesías de Chamisso, delicadeza 
de sentimiento, pasión contenida, y, a menudo, sincera 
emoción. Estas cualidades se afirman en 4MOR Y VIDA 
DE UNA MUJER, cuya música escribiera Schumanmn. 


AMOR Y VIDA DE UNA MUJER €s un corto poema de 
exquisito sabor musical. Hay en este ciclo de Lieder de 
Schumann páginas de rico colorido, encantadoras 
y llenas de sentimiento, tales como el N” 2: EL, DE TODOS 
EL MÁS APUESTO, €l N* 4: TÚ, ANILLO DE MI DEDO, 
de inspiración delicada, y... casi que los restantes 
lieder del Ciclo. 


Para Víctor Basch, 4dalbert von Chamisso, ese poeta nacido 
en Francia, cantó --mejor que no importa cual poeta alemán-- 
el amor germano, el amor a la vez etéreo y doméstico, el don 
humilde de la mujer al hombre que la eligiera, ese amor nupcial, 
único que hizo vibrar a Schumann.... 


El Ciclo AMOR Y VIDA DE UNA MUJER (opus 42) 
de Robert Schumann se escuchará completo y aún 
en dos versiones. El texto de Von Chamisso para 


el primer lied del Ciclo, dice así: Desde que lo veo creo 
estar ciega; a donde vayan mis miradas sólo a él lo veo. Como si 
soñara despierta, su imagen flota ante mí, y en la profunda 
obscuridad resalta más clara. Lo demás me parece opaco y 
descolorido; ya el retozar de las hermanas no me atrae; preferiría 
llorar en mi alcoba, pues desde que lo veo creo estar ciega... 


Cantan este Lied: primero, la soprano Helen 
Traubel, acompañada al piano por Conrad van Bos 
y luego la soprano Lotte Lehmamn (al piano el maestro 
Bruno Walter) 


El segundo lied dice: El, de todos el más apuesto, cuán 
suave y cuán bueno! Labios graciosos, ojos claros, claro espiritu y 
firme valor. Como allá en el azul profundo brilla clara y espléndida 
esa estrella, así él, en mi cielo, brilla claro y espléndido, alto y 
lejano. Vaga por tu sendero, que quienes miren tu fulgor lo mirarán 
humildes, y serán felices. No escuches mi quieta plegaria a tu 
felicidad consagrada; no te dignes mirar a esta humilde doncella, 
oh alta estrella del esplendor! Sólo las más dignas de todas merecen 
tu elección; yo quiero mil veces bendecir lo alto; quiero alegrarme y 
llorar, pues soy feliz; si ha de romperse el corazón, ¿qué importa? 


El, de todos el más apuesto, cuan suave y cuan bueno! 
Labios graciosos, ojos claros, claro espiritu y firme valor. 


El lied tercero del ciclo, tiene este texto: No puedo 
entenderlo ni creerlo: todo ha sido como un sueño; cómo, entre 
todas, a mí me enalteció e hizo feliz? Fué como si me dijera: 
Tuyo soy eternamente, y todavía me parece estar soñando. 
Dejadme morir en el sueño, reclinada en su pecho; 
ahogarme en la muerte feliz, en la infinita dicha de las lágrimas. 
No puedo entenderlo ni creerlo, todo ha sido como un sueño... 


Los mismos intérpretes: Helen Traubel (soprano) 
y van Bos (piano) y Lotte Lehmann y Bruno Walter. 


Entre los más bellos de todos los lieder de este ciclo 
y de Schumann, se cuenta el que viene ahora, 
de melodía delicadísima. Dice el poeta Chamisso: 
Tu, anillo de mi dedo, mi anillito de oro, te oprimo feliz en los labios 
y en el corazón. Había soñado en el sueño feliz de la infancia, 
y me hallé sola y perdida en el desierto, en infinito espacio. 
Tu, anillo de mi dedo, tu me has abierto los ojos a la dicha 
inagotable de la vida. Quiero servirlo, y darme a él iluminada 
en su fulgor. Tu, anillo de mi dedo, mi anillito de oro, te oprimo feliz 
en los labios y en el corazón... 


Quizá se alcance a escuchar este lied del ciclo viDaA 

Y AMOR DE UNA MUJER, en dos versiones. Helen Traubel 

interpreta la primera. Si se alcanza, Lotte Lehmann 
canta el lied, una segunda vez. 

10 II 1949 


CICLO DE LIEDER DE ROBERT SCHUMANN 
7” Programa - Vida y Amor de una Mujer - Segunda Parte 


Rene Chalupt, musicólogo francés, dice que entre los 
poetas inspiradores de lieder de Schumann hay que considerar 
separadamente a dos: Heinrich Heine y Adalbert von Chamisso. 


De éste, agrega: Adalbert de Chamisso, emigrado francés, 
autor del célebre Peter Schlemil, que perdió su sombra; Chamisso, 
antiguo sub-prefecto de Pontivy, asimiló la sentimentalidad alemana 
hasta el punto de parecer, en medio de los escritores de ultra-Rhin, 
el más germánico de todos. El grupo de poemas suyos intitulado 
La Vida y el Amor de una Mujer, dictó a Schumann un admirable 
y doloroso ciclo de melodías, familiar a todos los habituales 


de los conciertos (y oyentes de discos) --se adiciona--. 


De este grupo de poemas de Chamisso y CICLO 
DE LIEDER de Schumann, se escuchó la vez anterior 
la primera mitad. Se escucharon los primeros cuatro 


lieder del ciclo, a saber: DESDE QUE LO VEO - ÉL, DE TODOS 
EL MÁS APUESTO - NO ENTENDERLO NI CREERLO - TÚ, ANILLO 
DE MI DEDO. 


El lied N* 5, que ahora se escuchará, tiene este texto: 
Ayudadme hermanas a adornarme, servid hoy a la que es feliz; 
ceñid a mi frente la guirnalda de mirtos. Cuando descansaba en los 
brazos del amado, mi corazón impaciente ansiaba este dla... 
Ayudadme hermanas a disipar un loco temor, y a que con claros 
ojos reciba la fuente de la alegría. Cuando aparezcas, amado, me 
darás el fulgor de tu sol? Deja que devoto mi corazón se someta a ti. 
Regadle, hermanas, regadle flores y botones de rosa. Os dejo, 
triste y llena de dicha... 


Canta este quinto lied, primero, la soprano 
Lotte Lehmann, acompañada al piano por Bruno 
Walter, y en seguida, la soprano Helen Traubel 
(pianista Conrad van Boss). 


El lied N* 6 de viDaA Y AMOR DE UNA MUJER, de Robert 
Schumann, se inspiró en este poema de Chamisso. 


Comenta alguien: el poeta Chamisso, en lugar de decir 
simplemente: Déjame llorar, tuerce elegantemente su diminuto dedo 
y declama: Deja que el desusado adorno de las húmedas perlas 
tiemble alegremente en mis ojos... 


Este es el texto completo: Dulce amigo, me miras 
extrañado, y no puedes entender por qué lloro. Deja que el 
desusado adorno de las húmedas perlas tiemble alegremente en mis 
ojos. Cuán atemorizado y cuán alegre mi pecho! Si supiera sólo las 
palabras que he de decirle. Ven, y esconde en mi pecho tu rostro; 
al oído te susurraré toda mi alegría. No ves, amado, las lágrimas 
que puedo llorar. Quédate en mi corazón y oye su latir; que más 
y más te apriete. En mi lecho hay campo para una cuna en donde 
pueda esconder mi sueño. Vendrá la mañana en que despierte 
del sueño; entonces tu imagen me sonreira... 


De este Lied, dos versiones: la de Helen Traubel 
y la de Lotte Lehmann. El séptimo lied del Ciclo, 
dice así: A mi corazón, a mi pecho, tu, mi alegría y mi dicha! 
La alegría es el amor, el amor es la alegría, lo he dicho y no me 
arrepiento. Antes te he apreciado sin conocerte, ahora soy más que 
feliz. Sólo la que amamanta, sólo ella ama al niño a quien alimenta. 
Sólo una madre sabe lo que es amar y lo que es ser feliz. 
Cuánta pena me da del hombre que no puede sentir la alegría 


maternal! Me miras y me sonries, mi amado ángel! A mi corazón, 
a mi pecho, tú, mi alegría y mi dicha! 


Las sopranos Lotte Lehmann y Helen Traubel, 
en su orden, con acompañamiento de piano, cantan 
este séptimo lied del ciclo VIDA Y AMOR DE UNA MUJER. 


Termina el Ciclo de Canciones VIDA Y AMOR DE UNA 
MUJER, de Robert Schumann, texto de Adalbert von 
Chamisso, con el octavo lied que ahora se escuchará. 


Robert Haven Schauffier, dice que: Este Ciclo ofrece 
el notorio contraste entre Schumann, compositor de primera, 
y Chamisso, poeta de segunda clase. Sin embargo, si han de 
colaborar compositores y poetas de calidad desigual, es preferible 
esta relación a la opuesta. Porque en el Canto es la música lo 
principal y siempre injuria la melodía de palabras del verso, 
altamente perecedera... Así es mejor no tener música de segunda 
clase que usurpe el centro de la escena a expensas de la inmortal 
poesía... Y en VIDA Y AMOR DE UNA MUJER, las notas de Schumann 
muestran su prepotencia tan señorialmente sobre las mediocres 
palabras de Von Chamisso, que nosotros escasamente respingamos 
cuando leemos tales y cuales sensibleros prosaísmos del poeta. 


El texto de Chamisso para el octavo y último lied 


del Ciclo de Schumann VIDA Y AMOR DE UNA MUJER, dice: 
Ahora me has dado el primer dolor, que hondo llegó. Duermes, frío 
y despiadado hombre, el sueño de la muerte. Abandonada miro al 
rededor, vacío el mundo. Amé y vivi, pero ya no vivo más. Ahora me 
hundo en mi interior, el velo cae; y te tendré, y la perdida felicidad, 
oh tu, mi mundo...! 


La soprano Lotte Lehmann, acompañada al piano 
por Bruno Walter, y, luego, la soprano Helen Traubel 
(al piano Conrad van Boss) cantan el Lied final 
del Ciclo VIDA Y AMOR DE UNA MUJER. Texto de Chamisso, 


música de Robert Schumann. 
17 11 1949 
CICLO DE LIEDER DE ROBERT SCHUMANN 
9” Programa - Amores del Poeta 


Schumann compuso lieder sobre poesías de casi todos 
los poetas notables de su tiempo. Pero, ante todo, al 
ruiseñor judío melado y virulento de Heinrich Heine 
solicitó temas inspiradores y ello desde su primer 
CICLO DE LIEDER (LIEDERKREIS N” 1, OPUS 24). 


Como lo refiere Camille Mauclair, Schumann, en 1840, 
en plena felicidad (su matrimonio con Clara Wieck, el 12 de 
septiembre de ese año), fijó todos sus recuerdos de las horas 
adversas, al encontrarse con los poemas apropiados, como escritos 
para él y casi que por él. Quizá nunca dos genios líricos de tantas 
afinidades como los de Heinrich Heine y Robert Schumann: Heine 
acababa de hacer en la poesía alemana la misma revolución 
cumplida por Schumann en la música de piano, y las dos 
personalidades habían sido creadas como para fundirse. Cuando 
quiera que Schumann interpreta a Heine, es imposible soñar que 
el Lied sea de dos autores que ni convivieron ni apenas se vieron. 
La pungente y extraña resonancia de los versos del inmortal 
INTERMEZZO, tan especial en toda la literatura germana, es el canto 
mismo de la música de piano de Schumann. Estos dos seres 
inimitables no se parecen sino a sí mismos. La intensa nerviosidad, 
la elegancia, el capricho, el brotar espontáneo del dolor o del amor, 
la concisión magnífica, la escogencia del término más justo y más 


enérgico, el renovarse brusco de tonos y matices, el don de la 
imagen luminosa, el jadear de la inquietud febril, la efusión 
exquisita que alterna con el súbito retraimiento de una sensibilidad 
que siempre guarda algún secreto, todo esto es semejante en Heine 
y en Schumann. No los diferencia sino un signo: la ironía. 
Heine está pleno de ella: ríe de su propio dolor. Schumann carece 
de ironía, es ferviente y lo confiesa con alegria... 


Los lieder de AMORES DEL POETA (DICHTERLIEBE, Opus 
48) ciclo de diez y seis canciones de Heine, 
compuestos en 1840, y dedicados a la cantante 
Wilhelmine Schroeder-Devrient, no fueron publicados 
sino en 1844. 


Schumann (dicen Schneider y Maréchal) logra la 
perfección en esta obra. En cuanto a la expresión, si no Supera a 
Schubert, tiene en cambio una mayor preocupación por una trama 
armónica más elaborada e interesante, que tiene a veces existencia 
independiente. Con el canto busca traducir fielmente el pensamiento 
del poeta, y con el acompañamiento expresa las impresiones que le 
sugiriera ese pensamiento. En la novena canción (VIOLINES SUENAN 
Y FLAUTAS) Schumann describe la sala de fiestas, crea el ambiente 
y reconstruye en su integridad la concepción tal como debió surgir 
en la imaginación de Heine... En algunos de los lieder del Ciclo, 
el acompañamiento no vá más allá del canto. Si el preludio no 
existe, es raro, eso sí, que el compositor, para terminar, no comente 
la idea del poeta en algunos compases. Este comentario 
instrumental es a veces bastante largo: ejemplo el Andante 


Espressivo con que termina la ultima melodía del Ciclo: 
(MÁS DE UN ENSUEÑO TORVO....). 


Se inicia la audición del Ciclo de Schumann, 
AMORES DEL POETA, texto de Heine, con los tres primeros 
lieder (muy breves). Este es el texto de los tres 
(traducción de Otto de Greiff): 


Lied N? 1 


En el glorioso mes de mayo, al brotar toda flor, 

he aquí que de mi alma se despierta el amor. 

En el glorioso mes de mayo, cuando las aves cantan, 
entonces te confieso mis penas y mis ansias. 


Lied N* 2 
Mis lágrimas borbotan 
mil flores de vivo color, 
y mis suspiros tórnanse 
en voz de ruiseñor. 


Y cuando me ames, niña, 
las flores todas te doy, 
y entonces se oirá a tu ventana 
la voz del ruiseñor. 
Lied N? 3 


La rosa y el lirio, y el sol, la paloma 
hicieron antaño mi dicha y mi gloria. 

Ya no pienso en eos, que hoy es mi alegría 
la fina, la pura, la clara, la mía. 

Amor le dió sus gracias todas, 

y es rosa y es lirio y es sol y paloma. 


Acompañada al piano por el maestro Bruno Walter, 
canta estos tres breves  lieder la soprano 
Lotte Lehmann. Estos mismos tres lieder del ciclo 
AMORES DEL POETA, los canta ahora el barítono Charles 
Panzera acompañado al piano por Alfred Cortot. 
Tras de ellos, el Cuarto Lied, cuyo texto dice: 


Cuando en tus ojos me contemplo, 
se van pesares y lamentos; 

y con los besos de tu boca 

al corazón la paz retorna. 


Cuando en tu pecho me reclino 
me baña júbilo divino; 

mas cuando dices: Yo te amo, 
entonces lloro llanto amargo... 


El Quinto Lied del Ciclo tiene este texto: 


Quiero el alma sumergir en el cáliz de los lirios; 
y los lirios cantarán la canción del amor mlo. 

La canción ha de vibrar como besos de su boca, 
besos que antaño me diera, en hora maravillosa... 


La soprano Lotte Lehmann canta ahora el Lied N* 4, 
que ya se escuchó a Panzerá, seguido del Lied N? 5, 
cuyo texto acaba de ser leído. Se escuchará en seguida 
al barítono Panzerá en la interpretación de los Lieder s, 
6 y 7 del ciclo AMORES DEL POETA, de Schumann. 
Ya se escuchó la letra del Lied No s. 


El texto de los dos siguientes es éste: 
Lied N* 6 


Del Rhin, el río sagrado, las ondas saben copiar 

la mistica Colonia y el alta Catedral. 

En ella hay una imagen: en cuero dorado se vé; 

las sombras de mi vida, amable llegó a encender. 

Rodean flores y arcángeles la Reina Celestial; 

los ojos, mejillas y labios tan sólo en mi amor tienen par... 


Lied N* 7 


No te reprocho, mi perdido amor, 
así se despedace el corazón. 
Aunque te inunde diamantina llama 
no brillará la noche de tu alma. 


Bien lo sé, pues el sueño me mostró 
la noche negra de tu corazón, 
y ví como lo roe la serpiente, 
y pude ver cuan desdichada eres...! 


La última de las canciones escuchadas, No 


TE 


REPROCHO €s, justamente, una de las más célebres de 
Schumann. De las más conocidas y de las más bellas. 
De ella dicen Schneider y Maréchal: No TE REPROCHO, 
el N* 7 de AMORES DEL POETA es de febril y genial inspiración. 
La frase se exhala pungente como un grito de dolor. Con los medios 
más simples, sin ningún artificio de composición, llega Schumann 


a provocar la más profunda y la más intensa emoción. 


Lotte Lehmann, acompañada al piano por Bruno 
Walter, interpreta las dos últimas canciones que cantó 


Panzerá. 
24 II 1949 


CICLO DE LIEDER DE ROBERT SCHUMANN 
10* Programa - Amores del Poeta 


Se escuchó en la vez pasada, la primera parte de este 
ciclo de lieder de Schumann y de canciones de Heine. 
Los primeros siete lieder de 4MORES DEL POETA, Como la 
última de las siete canciones, la intitulada No TE 
REPROCHO, €s sin duda una de las más bellas --y no sólo 
de las de Schumann--, se escuchará hoy nuevamente, 
precedida del Lied N* 6 (DEL RHIN, EL RÍO SAGRADO), y se dá 
la letra de las dos canciones de Enrique Heine: 


Lied N* 6 

Del Rhin, el río sagrado 

las ondas saben copiar 

la mistica Colonia 

y el alta Catedral. 

En ella hay una imágen: 

en cuero dorado se vé; 

las sombras de mi vida, 

amable llegó a encender. 


Rodean flores y arcángeles 

la Reina Celestial; 

los ojos, mejillas y labios 

tan sólo en mi amor tienen par. 


Lied N* 7 
Intitúlase (aproximadamente) NO TE GUARDO RENCOR: 


No te guardo rencor, y si mi corazón se rompe, 
mi bien amada, perdida por siempre para mi, 
no te guardo rencor. 


Brillas con todo el esplendor de la veste nupcial, 
pero ninguno de los rayos de tus diamantes 
cae en la noche de tu corazón. 


Lo sé desde hace tiempos. 

Te he visto, há poco, en sueños, 

y he visto la noche que llena tu alma y las víboras 
que serpean en esa noche. 


Y he visto, mi bien amada! cómo, en el fondo, 
eres desdichada! 


Canta estos dos Lieder de Schumann, la soprano 
Lotte Lehmann (al piano, Bruno Walter). Seguidos se 
escucharán los Lieder 8, 9 y 10 que son muy breves. 
Este es el texto de los tres (traducción de Otto de 
Greiff): 

Lied N* 8 
Si acaso las flores supieran 
qué sufre mi corazón, 
conmigo llorarían 
calmando mi dolor. 
Si acaso los ruiseñores 
supieran cuál es mi afán, 
entonces lo aliviaría 
su canto celestial. 


Si acaso los luceros 

supieran de mi pesar, 

vendrían desde la altura 

mi pena a consolar. 
Ninguno de ellos lo sabe, 
solo una ve mi dolor. 
Y es ella quien me ha partido 
partido el corazón. 


Lied N*9 
Violines suenan, y flautas, 
trompetas vibran al par; 
y en medio mi dulce amada 
danzando ronda nupcial. 
Alternan canto y redoble 
de pifano y atabal; 
y entre ellos vense afligidos 
los ángeles sollozar. 


Lied N* 10 


Si escucho el són que antaño 
la amada me canto, 
mi pecho saltar quisiera 
opreso del dolor. 
Me impulsa a huir a los bosques 
sombría desazón, 
Allí, desecho en llanto, 
se esparce mi dolor. 


Canta estos tres Lieder de Schumann la soprano 
Lotte Lehmann (al piano, Bruno Walter). 


A cargo de los mismos intérpretes se escucharán 
los Lieder 11 y 12, cuyos textos son los siguientes: 


Lied N* 11 
Un mozo amó una niña, 
mas ella otro amor escogió, 
el otro amaba a otra niña, 
y al cabo con ella se unió. 
La niña escogió, despechada, 
a un hombre que pasó 
un día a través de su senda; 
el mozo por ello sufrio. 
Es esta una historia muy vieja, 
mas siempre se renovó; 
si a alguno le sucede 
le parte el corazón. 
Lied N* 12 


En las mañanas de estío 
paseo por el jardín; 
susurran, dialogan las flores; 
yo, mudo, vago sin fin. 

Susurran, dialogan las flores 

y compasivas me ven: 

sé, con nuestra hermana, benigno, 

tú, triste, sombrio ser...! 


La soprano Lotte Lehmann canta estos dos lieder. 
Y ahora, el barítono Charles Panzerá (acompañado 
al piano por Cortot) canta estos dos lieder, y, además, 
el Lied N* 13 del Ciclo, cuya letra (de Heine) dice: 


En sueños he llorado, 

soñé que en la tumba te vi, 

al despertar, todavía, 

el llanto fluía sin fin. 

En sueños he llorado, 

soñé que perdía tu amor; 

al despertar, sollozaba 

con llanto de dolor. 
En sueños he llorado; 
soñé que eras siempre leal; 
al despertar, todavía 
lloraba sin cesar. 


Esta segunda parte de el ciclo de Schumann 
y de Heine, AMORES DEL POETA, finaliza con 
los Lieder 11, 12 y 13, cantados por Panzerá 


(al piano, Alfred Cortot). 
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CICLO DE LIEDER DE ROBERT SCHUMANN 
11” Programa - Amores del Poeta 


En el programa anterior se escuchó de este Ciclo de 
Lieder de Schumamn, inspirado en poesías de Heine, 
e intitulado AMORES DEL POETA, hasta el Lied N* 13, 
cantado éste por el barítono francés Charles Panzerá. 
Interpretado por Lotte Lehmann, se escuchará 
nuevamente ese lied, seguido del N* 14, cuyo texto 
es el siguiente: 


De noche, soñando, te miré amable, sonriente y casta. 

Y sollozando me postré a tus divinas plantas. 

Con triste mirar viniste a mi, soltaste las rubias crenchas, 
y de tus ojos resbaló el llanto en finas perlas. 

Palabras dulces te oí decir, un ramo entretanto me dabas. 
Al despertar, el ramo no ví, y olvidé tus palabras... 


Los dos lieder finales del ciclo AMORES DEL POETA SON 
de superior belleza. El N* 15 recuerda que Schumann 
fué el primer compositor que apreciara y reflejara 
la amarga ironía de Heine. Si bien esto es más visible 
en el Lied N*16 y final del ciclo. Heine dice en 
el Lied N* 15: 


De viejos cuentos uno un día ví surgir; 

se cuenta allí y se canta de un mágico pais. 
Gigantes flores baña la luz crepuscular, 

y miranse graciosas con aire nupcial. 


Los árboles en coro levantan su cantar, 

y música de danzas borbota el manantial. 
Allí canción de amores que nunca nadie oyó; 
quien escucharlas pudo, en éxtasis quedo. 


Si el corazón pudiera saciar allí su sed, 
desechar los pesares y libre y puro ser...! 

Á esa comarca el sueño feliz me transportó; 
mas a la aurora, en vana espuma se tornó... 


La soprano Lotte Lehmann canta este Lied. 
La acompaña el maestro Bruno Walter. 
Ahora el barítono Charles Panzeré, acompañado 


al piano por Alfred Cortot, canta este mismo lied, 
precedido del anterior y N? 14. 


Victor Basch dice que no hay un lied más vivaracho que 
el tercero de este Ciclo (LA ROSA Y EL LIRIO, Y EL SOL, LA PALOMA) 
ni uno más patético que el N* 13 (EN SUEÑOS HE LLORADO), 
ni uno más burlón que el N* 11 (UN MOZO AMÓ UNA NIÑA), 
ni uno más trágico que el séptimo (NO TE REPROCHO), ni uno más 
puro que el primero y el cuarto (EN EL GLORIOSO MES DE MAYO, 
y CUANDO EN TUS OJOS ME CONTEMPLO), ni, finalmente, ninguno 
más diabólico que el último del ciclo: MÁS DE UN ENSUEÑO TORVO 


y concluye Basch: Todas las cuerdas de esta lira las hace 
resonar Schumann inolvidablemente... 


El texto de Heine para el último lied del ciclo 
de Schumann, AMORES DEL POETA, es este: 


Más de un ensueño torvo 

de un pérfido cantar, 

quisiera en un gran féretro 

venir a sepultar. 
Aún no he de deciros 
en él cuando pondré; 
como el tonel de Heidelberg, 
tan ancho debe ser. 

Las andas que lo lleven 

larguísimas serán; 

al puente de Maguncia 

tendrán que superar. 
También doce gigantes 
más fuertes conseguid 
que el mismo San Cristóbal 
de Colonia en el Rhin. 


Y deben llevar el féretro, 
y hundirlo en el mar después; 
un ataúd tan grande 
gran tumba ha de tener. 
¿Por qué, diréis, el féretro 
tan grande anhelo yo? 
es porque en él sepulto 
mi amor y mi dolor. 


Este lied se escucha en dos versiones. 
La primera cantada por la soprano Lotte Lehmann 
(acompaña Bruno Walter). La segunda, cantada por 
el barítono Charles Panzerá (acompaña Alfred Cortot). 
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CICLO DE LIEDER DE ROBERT SCHUMANN 
14” Programa 


No son muchos los lieder varios de Schumann 
de que se dispone, por manera que será necesario 
--agradable necesidad-- escuchar nuevamente algunos 
de los ya escuchados. 


Entre los no escuchados aun se tiene una ROMANZA, 
intitulada EL EBRO CAUDALOSO. La poesía es de Gebel, 
poeta alemán traductor de muchas poesías italiana 
y españolas. Esta ROMANZA DEL EBRO CAUDALOSO €S 
de desconocido autor español, vertida al alemán 


por Geibel y ahora --en prosa-- puesta en español 
nuevamente. Dice la ROMANZA DEL EBRO CAUDALOSO: 


Ebro caudaloso, esplendente orilla, verdes prados, sombras 
de los bosques, preguntad a la amada que bajo vosotros reposa, 
sien su dicha se acuerda de mi. 


Y vosotras, perlas bañadas de rocío, que en el alba pintáis de vivos 
tintes las verdes hierbas, preguntad a mi amada, cuando esta 
frescura respire, si en su dicha se acuerda de mi. 


Frondosos álamos, senderos deslumbrantes que con pies ligeros 
pisa mi niña, cuando la encontréis preguntadle si en su dicha 
se acuerda de ml. 


Vosotros, pájaros bulliciosos que la aurora cantando saludáis 
con voz de flautas, preguntad a la amada -la flor de estas riberas- 
sien su dicha se acuerda de mi. 


El barítono Heinrich Schlusnus acompañado 
al piano por Franz Rupp, canta la ROMANZA DEL EBRO 
CAUDALOSO (Opus 138 N* 5), de Schumann. 


JUEGO DE AMOR, de LA PRIMAVERA DE AMOR del poeta 
Rúckert, es el título general de un grupo de ocho 
canciones para una, dos y cuatro voces, de Robert 
Schumann, compuesto entre 1849 y 1852. De esas ocho 
canciones es dable escuchar la N* 4, muy breve, 
que se llama MI BELLA ESTRELLA. 


El texto es éste: 


Te imploro, bella estrella, para que exaltes 

mi obscuridad hasta la luz; te imploro bella estrella, 
para que no vengas a la tierra sino que me lleves 

a los cielos brillantes donde moras. 


Esta canción está grabada junto con otra intitulada 
MUCHA SUERTE EN EL VIAJE, GOLONDRINAS que hace parte 
de un grupo de siete lieder con texto de Elisabeth 
Kulmann, compuesto por Schumann en 1851. 
Es la segunda del grupo, y esta es la letra del lied: 


Mucha suerte en el viaje, golondrinas. 

Buena suerte, golondrinas! Os apresuráis hacia las playas 
meridionales adonde quisiera acompañaros, para ver las mil 
maravillas que enriquecen todos los reinos. 

Aunque toda tierra sea bella, mi hogar siempre me reclama... 


Estas dos breves canciones de Schumann, y otra 
más, ya escuchada, las canta la soprano Povla Frijsh, 
acompañada al piano por Dougherty. 


Con texto del poeta Emanuel Geibel, compuso 
Schumann TRES POEMAS (Opus 29), en 1840 y 1841. 
La primera de las tres canciones es para dos sopranos, 
la segunda para tres sopranos y la tercera para pequeño 
coro, triángulo y tamboril ad libitum (a más de piano). 
Se escuchará la tercera de estas obras, que se titula 
VIDA GITANA. No se dispone del texto. 


En 1849 compuso Schumann 29 canciones para niños 
con textos de diversos poetas, entre ellos Uhland, 
Goethe y Schiller. Una de estas canciones, la N* 14, 
DEL CUERNO MARAVILLOSO DEL NIÑO (recopilación 
folklórica), intitulada MARIENWURCHEN, se escuchará 
ahora, seguida de otra ya escuchada, y sin el texto. 
La soprano Lotte Lehmann, con orquesta de cámara, 
canta: LA LUZ DEL SOL Y LA LUCIÉRNAGA 


(Marlenwurmchen). 
31 III 1949 
CICLO DE BALADAS DE KARL LOEWE 
El Rey de los Elfos y otras 


Loewe nació cerca de Coethen el 30 de noviembre 
de 179 y murió en Kiel el 20 de abril de 1869. 
Contemporáneo de Schubert y como él hijo de 
un maestro de escuela. Contemporáneo de Schubert 
30 años ya que le sobrevivió más de otros tantos. 


En 1820 fué nombrado Cantor de la Iglesia de San 
Jacobo y Maestro de música en el Gimnasio de Stettin, 
y desde el año siguiente Director musical de esa 
ciudad. Ocupó esa modesta situación durante 46 años 
y sólo se retiró en 1866, después de un ataque. Los tres 
años restantes de su vida los pasó en Kiel. El numero 
total de sus obras es de 145, entre ellas tres cuartetos 
de cuerdas, un trio para piano y cuerdas, sonatas para 
piano, etc. Pero son sus obras vocales las más 


Interesantes y particularmente sus BALADAS para voz 
y piano. 


La forma musical de la B414DA de hecho fué creada 
por Loewe, en el sentido de que, por el empleo 
reiterado de un motivo principal de contornos muy 
definidos, le dio a la B4L4DA un real valor épico, sin 
descuidar de ninguna manera el subrayar cada detalle, 
de modo característico. 


La más célebre de sus B4L4DAS es la del REY DE LOS 
ELFOS, texto de Goethe. Como se sabe una de las más 
bellas obras vocales de Schubert es su BALADA del 
mismo nombre y texto. Y se discute aun a cual de las 
dos darle la supremacía. Interesante oirlas ambas, 
como en esta ocasión. Se escucharán ambas, 
interpretadas por un mismo cantante. Y que cada cual 
decida. El portentoso poema de Goethe dice así, 
en traducción de Otto de Greiff: 


EL REY DE LOS ELFOS 


—¿Quién va tan tarde a caballo por la noche y por el viento? 
Es el padre con su niño, le da calor de su cuerpo, 
y entre los brazos le aprieta firmemente contra el pecho. 
—Hijo mío, ¿por qué escondes el rostro con tanto miedo? 
Padre, padre mío, ¿acaso no ves al rey de los elfos, y su corona 
/ y su cauda? 
—Te engañas, hijo, que veo sólo un girón de neblina. 


—Ven, amable niño, quiero llevarte a jugar conmigo lindos juegos, 
/ lindos juegos, vén y verás en la playa flores 
de tintes espléndidos; 
verás los trajes de oro que lleva mi madre puestos. 
—Padre, mi padre ¿no escuchas lo que me dice en secreto, lo que al 
/ oído me ofrece el rey, el rey de los elfos? 
—No temas, hijo, son hojas secas que crujen al viento. 
—Ven, niño amable, conmigo; mis hijas te esperan luego, 
Mis hijas cantan las rondas infantiles al sereno: 
ven, te arrullarán las hijas del rey, del rey de los elfos. 
—Padre mio, padre mío ¿no miras allá, a lo lejos, danzar en ronda 
/ las hijas del rey, del rey de los elfos ? 
—Hijo mío, son los sauces, los sauces grises al viento. 
—Ven, niño amable, tu rostro me encanta, no tengas miedo, vente 
/ por tu bien conmigo, que hacerte daño no quiero. 
Padre mio, padre mío, tortura insufrible siento; 
consigo me va llevando el rey, el rey de los elfos. 
El padre tiembla. Veloz, va por la noche y el viento; 
al niño angustiado aprieta firmemente contra el pecho, 
exhausto llega. ¡Y el niño yacía en sus brazos, muerto! 
7 Y1V 1949 
CICLO DE BALADAS DE KARL LOEWE 
El Principe Eugenio y otras 


Ya háse presentado un grupo de  BaLapDas de 
Karl Loewe, en dos breves programas. 


EL PRÍNCIPE EUGENIO, el noble caballero, es una de 
las más célebres B4L4DaAS de este compositor romántico. 
El texto es del poeta Freiligrath, y dice así: 


Tiendas, vivas, gritos de quién va?, 
noche alegre a la orilla del Danubio. 


Los caballos atados a los postes; 
de los arneses cuelgan pesadas carabinas. 


Alredor del fuego está el batallón austriaco; 
cada cual sobre su capa. 

Mueve el viento las plumas de los chacós. 
Tenientes y cornetas juegan a los dados. 


Junto al fatigado corcel, 

y sobre gualdrapa de lana está el trompetero solo: 
Dejad dados, dejad cartas; los estandartes imperiales 
oirán alegres una canción caballeresca! 


Desde hace una semana he puesto los asuntos del ejército en rimas 
y en música. Así pues, blancos y rojos, oid y atended! 

Y canta la nueva canción una vez, dos y tres, 

en voz baja, a sus caballeros; 


y cuando termina, prorrumpe el potente coro: 

Principe Eugenio, noble caballero. 

Hola! y resuena como tempestad hasta el campamento de los turcos. 
El trompetero se acaricia la barba y corteja a la cantinera. 


Michael Bohnen, acompañado al piano por George 
Szell, canta la BALADA DEL PRÍNCIPE EUGENIO, 
opus 92 de Karl Loewe. 


Se escucha ahora una segunda versión de la BALADA 
de Loewe, EL PRÍNCIPE EUGENIO. Este Príncipe Eugenio 
es el insigne capitán Francisco Eugenio, Príncipe 
de Saboya-Carignan, nacido en Paris en 1663 y muerto 


en Viena en 1736. Al servicio de Austria combatió 
contra Francia y contra el turco. 


EL PRÍNCIPE EUGENIO, balada de Loewe, cantada 
por el barítono Teodor Scheidl, acompañado al piano 
por Raucheisen. 


FRIDERICUS REX €s Otra muy alabada »414DA de Loewe, 
sobre el poema de Willibald Alexis. Dice el texto: 


Federico Rey, nuestro rey y señor, llamó a sus soldados a las armas. 
Doscientos batallones y mil escuadrones; y cada granadero tenía 
sesenta patrones. 


Malditos gandules, dijo Su Majestad. Que todos seáis hombres 
en la batalla. Que valgáis lo que la Silesia y el condado de Glatz, 
y los millones de mis tesoros. 


La Emperatriz se ha aliado con los franceses, y el Imperio Romano 
se ha rebelado contra mi; los rusos entran en Prusia. 
Ea! mostrádnos qué buenos patriotas sóis! 


Mi General Schwérin y el Mariscal de campo von Keith, 
y el General von Zieten están listos. Rayos y truenos y relámpagos! 
Ay de quien no conozca a Fritz y a sus soldados! 


Adiós, Luisa, cubre tu rostro! No todas las balas atinan; si cada 
bala matara un soldado, cómo conseguirían soldados los reyes? 


La bala de mosquete abre un agujero chico, la bala de cañón 
uno mucho mas grande; las balas son todas de hierro y de plomo, 
y por causa de las balas se van muchos hombres. 


Nuestra artillería tiene un excelente calibre, y los prusianos no 
escatiman a sus enemigos; los suecos han malgastado su dinero. 
Quién sabe si tengan mejor suerte los austríacos! 


Con pomadas paga el francés a su rey; nosotros peleamos 
continuamente por céntimos. Rayos, truenos y relámpagos! 
¿Quién guerrea como el prusiano? 


Federico, mi rey, ornado con corona de laurel, si con más 
frecuencia nos permitieras holgazanear, Federico Rey, mi rey 
y héroe, por tí expulsariíamos al diablo del mundo...! 


Canta la Balada  FRIDERICUS REX, de Loewe, 
el barítono Teodor Scheidl --al piano Raucheisen--. 
Hay otra Balada de Loewe, titulada EL DUENDE 
O EL TRASGO, Opus 129 N* 2, con texto de Kopisch, 
tomado de una leyenda nórdica. Dice el poeta: 


EL DUENDE DE LAS AGUAS 


Resuena el canto del arpa del duende; he allí la impetuosa cascada, 
que entre espumas y brumas esconde al duende entre un arco-iris. 
Se inclinan los árboles y callan, y el anhelante ruiseñor escucha. 


Oh duende, de qué te sirve cantar, si no puedes ser feliz? 
Y el duende de las aguas alza los ojos, mira la avecilla, empieza a 
llorar y vuelve a hundirse en las ondas. Ruge y atruena la cascada, 
y el ruiseñor sobre ella vuela. Los árboles robustos alzan las copas 
verdes y espléndidas. Mas ay, los pilluelos han hostigado al duende 
en la cascada! Ven otra vez, oh duende! tu cantas bellamente! 
Quien canta puede ir hasta el cielo. Tu canto habrá de abrirte 
el paraiso. Ven. Los pilluelos sin duda bromeaban. Ven, duende, 
y vuelve a cantar! 


Y resuena el canto del arpa del duende; y he allí la impetuosa 
cascada, que entre espumas y brumas esconde al duende entre un 
arco-iris. Se inclinan los árboles y callan, y el anhelante ruiseñor 
escucha. Pulsa el arpa el duende, y canta del mar, y de la tierra, 
y del fulgor del cielo, y así puede reir y beatificamente llorar. 
El bosque tiembla, el sol se hunde, y canta en la noche estrellada. 


Canta el barítono Wilhelm Rodé, acompañado al 
piano por Bergner, la Balada EL DUENDE DE LAS AGUAS, 
de Karl Loewe. 


Otra B4LapA de Karl Loewe que se escuchará, 
es la titulada £L RELOJ de cuyo texto es autor el poeta 
Gabriel Seidl. Dice el poema: 


A donde voy llevo mi reloj, y sé bien como marca el ritmo. Un gran 
maestro hizo su maquinaria, mas, con todo, su paso no siempre se 
acomoda a los locos deseos. Quisiera algunos días que anduviera 
más aprisa, y otros, que detuviera su paso. En mis penas y en mis 
alegrías, en la tormenta y en el reposo, pase lo que pase en la vida, 
mi reloj siempre marca el ritmo. 


Sonó ante el féretro del padre, sonó en el ataúd del amigo, sonó en 
la mañana del amor, sonó en el altar de la fe. Sonó en la cuna del 
niño; y que suene, quiera Dios, más a menudo cuando lleguen los 
días mejores que mi alma espera. Y aunque a veces se resiste a 
andar y amenaza parar en su carrera, el sabio maestro logra que 
ande de nuevo. Pero que alguna vez se detenga y que nadie pueda 
hacerlo andar! Entonces iré hasta el maestro, que vive muy, muy 
lejos, más allá de la tierra, en la propia eternidad! Entonces se lo 
devolveré con agradecida súplica infantil: Mira, Señor, no lo he 
tocado, él mismo se detuvo. 


El tenor Richard Tauber acompañado por orquesta, 
canta la Balada Ez reLOJ, de Karl Loewe. Escúchese 
finalmente una otra versión de la Balada rom EL 
RIMADOR, de Loewe, por el tenor Tauber, con orquesta. 


28 IV 1949 
POESÍA INGLESA EN EL LIED ALEMÁN 
Poesías de R. Burns - W. Scott - Shakespeare y Lord Byron 
Canciones y Lieder de Beethoven - Schubert y Schumann 


El orden de los poetas en referencia está subordinado 
al cronológico de los compositores germanos que 
musicalizaron sus canciones. Es de advertirse que las 
de Ludwig van Beethoven no son obras originales sino 
harmonización de melodías folk-lóricas irlandesas. 


George Thomson fué un célebre coleccionista 
y editor de melodías nacionales. Thomson, escocés, 
había pensado coleccionar los cantos populares de su 
país enriqueciéndolos con un acompañamiento 
sinfónico, y se dirigió, para ello a Haydn, Beethoven, 
Weber y Kozeluch, entre otros. Lo propio quiso hacer 
con canciones y melodías populares  galesas 
e irlandesas. Todas estas melodías y canciones 
son popularísimas y muy inglesas. Beethoven 
harmonizó --entonces-- 37 melodías escocesas, 57 
irlandesas y 26 galesas, aparte de 5 más incluidas en un 
fascículo de canciones populares (12) de varios países. 


De las melodías irlandesas armonizadas por 
Beethoven se escuchan dos, cuyo texto fué revisado 
por Robert Burns y Walter Scott. La primera de ellas, 
UNA VEZ MÁS TE SALUDO (texto popular revisado 
por Burns) dice así: 


Una vez más te saludo, oh lóbrego Diciembre! 

Tu aspecto sombrio y tu triste soplar tempestuoso! 
Triste fué la partida que me haces recordar, 

mi partida con Nancy. Ah! Nunca la volví a ver! 
Salvaje es el invierno que el bosque martiriza. 

Así la tempestad que golpea mi pecho, 

así mi esperanza y mi reposo desaparecidos! 


La segunda (texto revisado por Walter Scott) dice: 


EL REGRESO A ULSTER 


Otra vez de nuevo, desde que mi viaje empezó, y cuán cambiada, 
he oído la voz de Lagan y Bann, y los pinos de Clanbrassil resuenan 
con estruendo que fatiga los ecos del bello Tullamore. 


Mi pobre corazón, y cómo puedes abrasarte; con las escenas de 
juventud retornará su embeleso? Puedo vivir nuevamente la cara 
vida de ilusión, que fluyó cuando esos ecos antaño se mezclaron 
con mi melodía? 


El tenor Richard Dyer-Bemnet, con acompañamiento 
de piano, violín y violoncello, canta UNA VEZ MÁS TE 
SALUDO Y EL REGRESO A ULSTER, Canciones y melodías 
populares irlandesas, revisado su texto por Robert 


Burns y Walter Scott, y armonizadas por Ludwig van 
Beethoven. La primera es un Andante espressivo 
amoroso, la segunda un Larghetto affettuoso. 


Entre los lieder que compusiera Schubert inspirado 
en poesías inglesas son los más conocidos --a más del 
AVE MARIA-- los dos que se ofrecen hoy con texto 
de William Shakespeare: la SERENATA (que ocurre 
en CIMBELINO) y la canción A SILVIA, de LOS DOS HIDALGOS 
DE VERONA. Ni sobre el texto ni sobre los lieder es útil 
decir nada. 


En CIMBELINO (acto II escena II) Una antecámara 
contigua al aposento de Imógena. Cloten y algunos 


señores. Dice Cloten: Si lograse a esa necia Imógena, tendría 
oro en cantidad suficiente. Está casi amaneciendo, no? Primer 
señor.—Es de día, mi señor, Cloten.—Se me aconseja darle música 
de madrugada. Me dicen que eso la ablandará, (entran los músicos) 


Y es esta la SERENATA (es decir la MATINATA): 


Escuchad! Escuchad! A la puerta del cielo canta la alondra, 
y Febo comienza a levantarse 

para abrevar sus corceles en estas aguas, 

que duermen en los cálices de las flores; 

y los centelleantes capullos de las caléndulas principian 

a abrir sus ojos de oro. 

Con todas las cosas bonitas, 

despiértate, mi dulce dama. Despiértate! Despiértate! 


Canta la contralto Kerstin Thorborg, acompañada al 
piano por Leo Rosenek, ESCUCHA, ESCUCHA LA ALONDRA, 
de Shakespeare y de Schubert. 


Casi tan célebre como esta canción es la canción 
¿QUIÉN ES SILVIA?, del acto IV, escena II, de LOS DOS 
HIDALGOS DE VERONA, de William Shakespeare, 
musicalizada también por Franz Peter Schubert. 
Esta es la canción: 


¿Quién es Silvia? ¿Quién es, 

que todos nuestros galanes encomian? 

Es santa, hermosa y discreta. 

Los cielos la han adornado de tales perfecciones, 
que no puede menos de ser admirada. 


Es tan tierna como hermosa, 

porque su belleza se aviene bien con su ternura. 
El amor acude a sus ojos 

para hallar en ellos el remedio a su ceguera; 

y, habiéndolo hallado, se establece alli. 


Cantemos, por tanto, a Silvia, 
que Silvia es perfecta. 

Excede a todos los mortales 
que habitan este triste suelo. 
Llevémosle nuestras guirnaldas. 


El tenor Jussi Bjoerling con Harry Ebert al piano, 
interpreta ¿QUIÉN ES SILVIA?, de Shakespeare y Schubert. 


Con texto de cuatro de las MELODÍAS HEBREAS 
de George Gordon Lord Byron, compuso Robert 
Schumann sendos lieder. El primero de ellos incluido 
en su ciclo titulado mirTOS (opus 25), del año 1840. 
Los tres restantes en un breve ciclo especial 
TRES LIEDER DE LAS MELODÍAS HEBREAS DE LORD BYRON 
(opus 95), de los años 1849-1851. Estos últimos 
con acompañamiento de piano o harpa. 


El primero de los cuatro se intitula MY SOUL 18 DARK, 
que tradujo así Rafael Pombo, en 1852: 


Mi alma está triste, tu laúd despierta 
que me es dado escucharle todavía, 
y haz que tu mano cariñosa vierta 

en mis oídos blanda melodía; 


Si en este pecho una esperanza duerme 
a tánta seducción despertará, 
si una lágrima guardo, quieta, inerme, 
dejará de quemarme, rodard. 


Pero sea tristísimo tu canto, 

no vayas a ensayar festivo són: 
ya te lo he dicho: necesito llanto 
o estallará repleto el corazón. 


Harto tiempo ha nutrido su tormento, 
velando en el silencio harto sufrió. 
la hora de estallar de sufrimiento 

o ceder a tu citara, llegó...! 


Estas cuatro MELODÍAS HEBREAS de Byron, lieder 
de Schumann, se estrenan hoy. Escúchese la primera, 
MY SOUL IS DARK, CUYO texto ya se leyó, traducido por 
Pombo. Canta la mezzo-soprano Blanche Thebom, 
con acompañamiento de la arpista Laura Newell. 


Las otras TRES MELODÍAS HEBREAS DE LORD BYRON, 
musicalizadas por Schumann, se escuchan en seguida. 
A pesar del mal ejemplo del insigne Rafael Pombo, 
no osaré traducirlas prosáicamente, ni siquiera en 
prosa. Las tres MELODÍAS se intitulan: LA HIJA DE JEFTÉ 
- SOL DEL INSOMNIO Y TUS DÍAS PASARON. 


Canta estos Lieder de Schumann (opus 95), 
la mezzo-soprano Blanche Thebom. La acompaña 


al harpa Laura Newell. Son obras de estreno. 
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MANUEL DE FALLA 
Siete Canciones Populares Españolas 
(Grabación de estreno ) 


Gilbert Chase, en su libro 4 MÚSICA EN ESPAÑA, habla de 
esta manera en torno a las S/ETE CANCIONES POPULARES 
ESPAÑOLAS de Don Manuel María de Falla y Matheu: 


Las SIETE CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS para canto y piano, 
datan del año 1914 (agosto), y, como Falla cuida de hacer constar, 
no son una copia literal de las melodías populares, sino una 
transcripción de sus elementos esenciales. 


Los cantos populares, en su forma primitiva, no son propios para la 
sala de concierto. En este caso, lo que interesa no es tanto la línea 
melódica como su base armónica e instru mental. Las tonadas 
populares, en su estado natural, se cantaban sin acompañamiento, 
o acompañadas por diversos instrumentos populares que no 
corresponden a los que se acostumbra emplear en la música culta. 


La armonización ordinaria, para piano, de una canción popular, 
basada en los procedimientos académicos, no es ni justa 
técnicamente ni de buen efecto artístico. Para Falla, un canto 
popular no es una simple melodía arbitrariamente adornada. 
Él cree que cada canción popular esconde un profundo sentido 
musical, una latente riqueza de expre sión, que el arreglador 
debe esforzarse en desentrañar y sacar a la superficie. 
Sus acompañamientos, complejos y difíciles como son, representan 
la recreación, en un plano artístico, del melos inherente a cada 
canto. Tal cosa sólo puede cumplirse cuando un gran artista y un 
folklorista profundo se encuentran reunidos en una sola persona. 


La primera audición de las S/ETE CANCIONES POPULARES 
ESPAÑOLAS de Manuel de Falla, se efectuó en enero 
de 1915, en el Ateneo de Madrid. Las interpretó 
la cantante Luisa Vela. 


Hoy se escuchan --en grabación de estreno-- 
y cantadas por la joven soprano española Carmen 
Torres, acompañada por el pianista John Newark, 
las SIETE CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS de Don Manuel 
de Falla. 


Las dos primeras Canciones se  titulan 
EL PAÑO MORUNO y LA SEGUIDILLA MURCIANA. Este es el texto 


de ellas: 
EL PAÑO MORUNO 


Al paño fino, en la tienda 
una mancha le cayó. 

Por menos precio se vende 
porque perdió su color. 


SEGUIDILLA MURCIANA 


Cualquiera que el tejado 
tenga de vidrio, 

no debe tirar piedras 

al del vecino. 


ÁArrieros semos; 
puede que en el camino 
nos encontremos! 


Por tu mucha inconstancia 
yo te comparo 

con peseta que corre 

de mano en mano; 

que al fin se borra, 

y creyéndola falsa 

nadie la toma! 


Carmen Torres canta EL PAÑO MORUNO Y SEGUIDILLA 
MURCIANA. La tercera CANCIÓN de las SIETE POPULARES 
ESPAÑOLAS de Manuel de Falla, se titula ASTURIANA, 


y dice así el texto: 
Por ver si me consolaba, 
arriméme a un pino verde. 
Por ver si me consolaba... 

Por verme llorar lloraba... 

Y como el pino era verde, 

por verme llorar, lloraba... 


Se escucha la 4sTURIANA interpretada por la soprano 
Carmen Torres (al piano Nevark). La cuarta de las 
SIETE CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS de Falla es la muy 
popular JoTa. Esta es la poesía: 


Dicen que no nos queremos 
porque no nos ven hablar; 
a tu corazón y al mío 
se lo pueden preguntar. 
Yo me despido de ti, 
de tu casa y tu ventana 
y aunque no quiera tu madre, 
adiós, niña, hasta mañana. 


Carmen Torres canta la Jora de Falla. 


Ahora vienen seguidas las tres canciones finales 
de las SIETE CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS de Manuel de 
Falla. Las canciones 5, 6 y 7, intituladas: NANA - CANCIÓN 


DE GRANADA Y POLO. La NANA €s muy breve: 


Duermete niño, duérme, 
duerme, mi alma, 
duérmete lucerito 

de la mañana... 

Nanita, nana, 
duérmete, lucerito 

de la mañana... 


La CANCIÓN DE GRANADA (O CANCIÓN, 
dice: 


Por traidores tus ojos, 

voy a enterrarlos; 

no sabes lo que cuesta, 

del aire, 

niña, el mirarlos... 
Madre a la orilla, 
niña, el mirarlos... 
Madre.. 

Dicen que no me quieres, 

ya me has querido... 

Váyase lo ganado 

del aire 

por lo perdido. 


simplemente) 


Madre a la orilla 
por lo perdido. 
Madre... 


Y la última de las sIETE CANCIONES de Falla es un POLO 
que dice así: 


Guardo una pena en mi pecho 

que a nadie se la diré...! 
Malhaya el Amor, malhaya, 
Ay! 
y quien me lo dió a entender... 


Carmen Torres acompañada al piano por 
John Newark, interpreta las tres canciones finales 
de las SIETE CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS de Manuel 
de Falla, en grabación de estreno. Canta LA NANA 
- LA CANCIÓN DE GRANADA Y POLO. 


Después de las SIETE CANCIONES POPULARES ESPAÑOLAS, 
se va a escuchar otra Canción de Falla, inspirada 
en el soberbio Soneto córboba del insigne Don Luis de 
Góngora y Argote, que así es: 


A CÓRDOBA 


Oh excelso muro, oh torres coronadas 
de honor, de majestad, de gallardía! 
¡Oh gran rio, gran rey de Andalucía, 
de arenas nobles, ya que no doradas! 


¡Oh fértil llano, oh sierras levantadas, 
que privilegia el cielo y dora el día! 
¡Oh siempre gloriosa patria mía, 
tanto por plumas cuanto por espadas! 


¡Si entre aquellas rúinas y despojos 
que enriquece Genil y Dauro baña 
tu memoria no fué alimento mlo, 


nunca merezcan mis ausentes ojos 
ver tu muro, tus torres y tu rlo, 
tu llano y sierra, oh patria, oh flor de España! 


Canta A córboBa de Góngora, música de Falla, 
la soprano María Barrientos, a quien acompaña 
al piano Don Manuel de Falla. 


Y finaliza este programa POESÍA Y CANCIÓN, con Obras 
de Falla; se escuchan ahora, cantadas por la soprano 
María Barrientos --acompañada al piano por el propio 
Falla--, la Séptima de las CANCIONES POPULARES 
ESPAÑOLAS, POLO  --que acaba de  escucharse-- 


y la CANCIÓN DEL FUEGO FATUO, d€ EL AMOR BRUJO. 
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CANCIONES PATRIÓTICAS DE FRANCIA 


Un breve programa de Canciones e Himnos patrióticos 
franceses, en el día de la Libertad. 


Combarieu en su HISTORIA DE LA MÚSICA y en capítulo 
dedicado a LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y LA MÚSICA Se refiere 


en estos términos a las CANCIONES y los HIMNOS: 
Que los cantos de la libertad resuenen por doquiera e inspiren 
terror profundo a los tiranos de la tierra!: este deseo amenazante de 
un publicista en 1792, fué ampliamente realizado durante el periodo 
revolucionario: en efecto, se cuentan 116 canciones compuestas en 
1789; 261 en 1790; 308, en 1791; más de 325 en 1792; su número crece 
aún durante el Terror: hubo 590 en 1793 y 701 en 1794. En 1795 
la cifra desciende a 137. 


La historia integra de la Revolución puede reconstruirse con 
la ayuda de estos cantos: los aristócratas, la Constitución de 1791, 
los sacerdotes constitucionales, los reaccionarios, los emigrados, 
los jacobinos, el arresto del rey en Vincennes, el aniversario del 14 
de julio, los asignados, etc., etc., todo fué tema para canciones 
sobre aires populares, con textos de una muy libre violencia. 


Estas canciones no fueron internacionales sino puramente 
francesas. Documento de primer orden para la historia política, 
aunque, en general, de orden inferior para la historia del arte. 


La célebre canción CA IRA del año 1790, recargada después de su 
composición con variantes cínicas y sanguinarias, fué tan popular 
como LA CARMAÑOLA, que es aún más violenta. El título 
de LA CARMAÑOLA es común a una serie de obras populacheras; 
la más violenta de ellas es LA CARMAÑOLA DE LOS REALISTAS. 
LA CARMAÑOLA aparece por primera vez cuando las tropas 


francesas entraron triunfantes a Saboya y Piamonte. CARMAGNOLA 
es una ciudad fuerte del Piamonte. 


Se escucha L4 CARMAÑOLA, CUYas primeras estrofas 
dicen así: (Madám Vetó, es María Antonieta; 
Mesié Vetó, es Luis XVI) 


Madám Vetó había prometido 
hacer degollar a todo Paris. 
Pero su golpe le falló, 
gracias a nuestros cañoneros: 
¡Dancemos la Carmañola, 
viva el són, viva el són! 
Dancemos la Carmañola: 
¡Viva el són del cañón! 
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CICLO DE LIEDER DE JOHANNES BRAHMS 
Programa N? 3 


En el programa anterior se escucharon tres lieder de 
Brahms en varias versiones. Fueron ellos los titulados 
LA NOCHE DE MAYO, OPUS 43 N* 2, AL RUISEÑOR, OPUS 46 N? 4 
Y DOMINGO, OPUS 47N? 3. 


El programa de hoy se inicia con el lied on 4M4DAS 
MEJILLAS, Opus 47 N* 4, con texto del poeta Paul 
Flemming que dice así: 


Oh Amadas Mejillas: anhelos me ddis al mirar en vosotras 
lo blanco y lo rojo; y no es esto solo lo que quiero mirar, acariciar, 
besar! Anhelos me dáis, amadas mejillas. 


Oh sol de la alegría, oh alegría del sol, oh ojos que extraéis la luz 
de mis ojos. Oh sensación angelical, oh celestial impulso! 
Oh cielo en la tierra, sol de la alegría, alegría del sol! 


Oh la más bella entre las bellas! Arrebátame el sentido! 
Vén, pronto, vén, oh suave y pura! Ay, hermana, muero 
y me consumo, vén, apresúrate, arrebátame el sentido, tu, 
la más bella entre las bellas! 


Canta el lied os amaDaS MEJILLAS de Brahms, 
la soprano Lotte Lehmann, al piano Paul Ulanovski. 
Viene ahora el lied titulado EL COLLAR DE PERLAS, texto 
de G. F. Daumer, opus 57 N* 7, de Johannes Brahms. 
La breve poesía es esta: 


El collar, que perla a perla rodea tu cuello, cómo reposa alegre 

/ sobre tu bello pecho! 
Este divino placer la embriaga de deleite... 
Cuántos cálidos corazones latirán por acercarse a tan bello seno! 


Canta el lied EL COLLAR DE PERLAS, de Brahms, 
la contralto Marian Anderson, acompañada al piano 
por Franz Rupp. El que sigue es otro breve lied, de los 
más conocidos de Brahms. El texto es de Klaus Groth, 
y pertenece al grupo de canciones opus 59. 


Dice así el poeta Klaus Groth: 


Tus ojos azules miran tan tranquilos, y yo miro hasta su fondo. 
Me preguntas qué quiero ver, y yo miro atentamente. El par 

/ luminoso me quema, la sensación me causa dolor: 
tus ojos son claros como el mar, y como el mar, son frios... 


Canta el lied 7US OJOS AZULES, Opus 59 N*8 de Brahms, 
en arreglo con orquesta, la contralto Marian Anderson, 
con la de Filadelfia dirigida por Ormandy. 


RECUERDO €s el título de la poesía de Max von 
Schenkendorff, y del lied de Brahms opus 63 N* 2, 
que viene ahora. La poesía es esta: 


Maravillosa mirada, la más bella del mundo, alumbras con tu 
/ eterna dicha y tu suave luz. 

Oh sitios, oh lugares encantados, guardáis la amada imagen; 
/ por qué milagro descubristeis tal tesoro a mis ojos! 


Jardines, verdes prados, colina sembrada de vides, bendecidos sedis 
/ porque llenaste la copa de mi felicidad. 

Palabras que hablaiste, bellas palabras a medias pronunciadas, 
/ vuestro encanto no se romperá, por siempre resonaréis. 


Maravillosa mirada, con eterna gracia brillas. Te siento 
/ nostálgicamente, lleno de amor y de dolor. 


El lied recuerpo, de Brahms, lo canta el bajo 
Alejandro Kipnis (al piano, Gerald Moore). 


Las dos series de canciones de Brahms, opus 63, son 
del año 1874. Son en total nueve las canciones que 
integran ese grupo. Ya se escuchó la segunda de ellas, 
RECUERDO. Ahora se escuchará, en dos versiones, la N98, 
intitulada LEJOS DEL HOGAR, texto de Klaus Groth: 


Oh, si supiera el camino, el anado camino hacia el reino de la 
/l infancia! Por qué busco la felicidad, si dejé la mano materna? 
Oh, cómo ansio descansar, no despertar a ningún afán, los ojos 
/ cansados cerrar, cubierto suavemente por el amor! 
Nada buscar, nada espiar, sólo soñar suavemente, no ver el andar 
/ del tiempo; por segunda vez ser niño! 
Oh, muéstrame el camino de retorno al reino de la infancia! 
En vano busco la dicha, alredor sólo hay playas desiertas! 


Este lied de Brahms, se canta dos veces: primero 
lo canta el tenor Karl Erb acompañado al piano 
por Bruno Seidler Winkler. 


Y ahora canta el lied ZeJOS DEL HOGAR Opus 63 N* 8 
de Brahms, que acaba de escucharse al tenor Erb, 
el bajo Alexander Kipnis (al piano Gerald Moore). 


Del mismo grupo de Lieder de Brahms, opus 63, 
es este otro, titulado TAN FRESCO ES MI AMOR y sin duda 
el más admirable de los nueve que lo integran. 


El texto es del poeta Felix Schumamn, y así dice: 


Tan fresco es mi amor como lila en flor, 
bello es como el sol, cuando aroma 
amorosamente las lilas en flor, 

y baña en su lumbre gloriosa. 


Y siento el impulso del ruiseñor 

que vuela en las lilas en flor, 

y canta, en su aroma sutil embriagado, 
mágicos cantos de amor. 


Canta el lied de Brahms, 74N FRESCO ES MI AMOR, Opus 
63 N* 5, la soprano Lotte Lehmann, acompañada al 
piano por Erno Balogh. Termina este programa del 
ciclo de Lieder de Johannes Brahms, con el titulado 
OH FRESCO BOSQUE inspirado en breve poesía de 
Brentano. Este lied, opus 72 N* 3, es del año 1877. 
El poemilla de Brentano es el siguiente: 


Oh fresco bosque en el que mi amada pasea... qué susurras? 
Qué escuchas, oh eco que tan claramente entiendes mi canción? 
En lo profundo del corazón susurra el bosque en el que pasea 
mi amada. En el corazón se durmió el eco, y las canciones 
se apagaron. 


Este Lied de Brahms se escucha interpretado por el 
tenor Karl Erb. Lo acompaña el pianista Bruno Seidler 


Winkler. 
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TEXTO DE JULES RENARD 
MELODÍAS DE MAURICE RAVEL 
Historias Naturales 


Por primera vez --quizá-- se escucha completo 
este breve Ciclo de Melodías de Maurice Ravel. 


HISTORIAS NATURALES €s un libro de mínimos poemas 
en prosa de Jules Renard; cazador de imágenes 
se llama a sí mismo en el primero de los poemas 
de su libro. Cuando Ravel descubrió los poemas de 
Jules Renard sobre EL PAVO REAL Y EL GRILLO, EL MARTÍN 
PESCADOR, EL CISNE Y LA PINTADA, les puso música, 
transformándolos en un conjunto de inimitables 
canciones. 


Nadie --dice Madeleine Goss--, excepto Ravel, habría elegido 
temas tan curiosamente antimusicales. El humor seco y cdustico 
de los poemas atraía su temperamento inclinado hacia la ironía, 
e interpreta las prosas de Renard de modo singular y muy efectivo, 
pasando con magistral brusquedad de la burla a la más tierna 
emoción. El genio de Ravel se manifiesta en estas canciones 
al ajustar el acompañamiento musical a la palabra hablada. 
Cada inflexión del texto es reproducida en un recitativo lírico 
expresivo y nunca monótono. La primera de las HISTORIAS 
NATURALES habla del solemne y majestuoso PAVO REAL. 
Está por casarse pero, ¡ay! no llega la novia. Con un grito 
estridente, que Ravel traduce con  glisandos ascendentes, 
el pavo extiende su cola --como un suntuoso abanico recargado 
de lentejuelas-- y pomposamente se aleja. 


Esta es una traducción aproximada (*) de EL PAVO 
de Renard: 


Seguramente se va a casar hoy. La boda era para ayer. En traje 
de gala estaba ya listo. Esperaba a su novia. No llegó. No demora 
en ventr. 


Vanidoso, se pasea con aire de principe indú y lleva consigo 
los ricos presentes acostumbrados. El amor aviva el brillo de sus 
colores, y su copetillo tiembla como una lira. 


La novia no llega. Sube el pavo a lo más alto del techo y mira 
del lado del sol. Y lanza su diabólico grito: León! León! 


Es así como llama a su novia. No ve venir a nadie y nadie responde. 


Las aves de corral ya acostumbradas ni siquiera alzan la cabeza. 
Están fatigadas de admirarlo. Desciende al corral, tan seguro de ser 
bello, que no siente rencor. 


Su boda será para mañana. Y no sabiendo en qué emplear el resto 
del día, se dirige a la escalinata. Sube los escalones con paso 
de parada. 


Levanta su traje de cola, muy pesado por los ojos que no han podido 
desprenderse de él. Y todavía una vez más, repite la ceremonia... 


Se escucha EL PAVO REAL, de Ravel, primera canción 
de las cinco HISTORIAS NATURALES. Canta Susana Stappen 
(al piano Gaillard). 


La segunda canción de Ravel, basada en las 
HISTORIAS NATURALES de Renard, es la titulada Ez GRILLO. 
Es EL GRILLO una maravilla de finas mecánicas 
musicales que crea la impresión de un apacible paisaje 
bajo la luz de la luna: 


Es la hora en que, cansado de vagar, el insecto negro torna del 
paseo y pone en orden su dominio. Primero, raspa los angostos 
caminos de arena. Hace virulillas y las separa en el umbral de su 
retiro. Lima la raíz de esa hierbaza que le fastidia. Descansa. 
Luego le da cuerda a su minúsculo reloj. Se paró? Se rompió? 
Descansa un poco más. Entra a su casa y cierra su puerta. 
Por largo tiempo da vueltas a la llave en la delicada cerradura. 
Escucha: ninguna alarma fuera. Pero no se cree seguro. Y como por 
una cadenilla cuya polea chirría, baja hasta el fondo de la tierra. 
No se oye nada más. En el campo mudo, los álamos se irguen 
como dedos en el aire y señalan la luna... 


EL GRILLO, de Renard y Ravel. Canta Susana Stappen, 
acompañada al piano por Mario Francisco Gaillard. 


En la canción siguiente EL CISNE nada serenamente 
sobre las aguas, observando el reflejo de las nubes. 
EL CISNE €s una magistral caricatura del 
sentimentalismo romántico: 


Se desliza sobre el estanque, como un blanco trineo, de nube en 
nube. Porque no tiene hambre sino de nubes coposas que vé nacer, 
moverse y perderse en el agua. Desea una de ellas. Le apunta 
con el pico y sumerge súbitamente su cuello vestido de nieve. 


Después, así como sale de la manga un brazo de mujer, lo retira. 
Nada hay. Y mira: las nubes asustadas desaparecieron. 
Queda desengañado sólo un instante, porque las nubes poco tardan 
en volver, y allá, lejos, donde mueren las ondulaciones del agua, 
ya se está formando una nube. Dulcemente, sobre su leve cojín de 
plumas, el cisne rema y se aproxima... Se agota pescando vanos 
reflejos, y talvez morira, víctima de su ilusión, antes de atrapar 
un solo pedazo de nube. Pero, qué es lo que digo? 


Cada vez que se sumerge, escarba con el pico el fango nutritivo 
y trae un gusanillo. Y engorda como una oca... 


EL CISNE de Maurice Ravel, por los mismos 
intérpretes. 


EL MARTÍN-PESCADOR €s la canción más melódica del 
ciclo. Llena de suave melancolía y del quejumbroso 


canto de los pájaros al atardecer: Ningún pez picó esta 
tarde, pero traigo una rara emoción. Yo tenía tendida mi caña de 
pescar y en ella se posó un martin-pescador. No hay otro pájaro 
más rutilante. Parece una gran flor azul en el extremo de un largo 
tallo. La cana se curvaba bajo su peso. Yo ni respiraba, muy 
orgulloso de ser confundido con un firbol por el martin-pescador. 
Y estoy seguro de que no voló por miedo, sino que creyó que no 
hacía sino pasar de una rama a otra. 


Susana Stappen y Mario Gaillard, interpretan 
EL MARTÍN-PESCADOR, de Ravel. 


Por último, en el ciclo de las HISTORIAS NATURALES de 
Renard y Ravel, viene 4 PINTADA (O Gallina de 
Guinea). LA PINTADA, la maliciosa jorobada del corral, 
siempre imaginándose que alguien se ríe de ella. 
Ravel da una imagen gráfica, rebosante de ironía 


musical, de esta chillona, ridicula GALLINA DE GUINEA: 
Es la jorobada de mi corral. No sueña sino en pendencias, por culpa 
de su giba. Las gallinas no le dicen nada: bruscamente se precipita 
sobre ellas y las hostiga. Luego baja la cabeza, inclina el cuerpo, 
y con toda la velocidad de sus patas flacas, corre a herir, 
con su pico duro, precisamente en el centro de la rueda de una 
pava. Esta presumida la irritaba. 


Así, la cabeza amoratada, sus papadillas al vivo, engallada, 
rabia de mañana a tarde. Se bate sin motivo, quizá porque imagina 
que se burlan siempre de su talla, de su cráneo calvo y de su cola 
agachada. 


No cesa de lanzar su grito discordante que perfora el aire 
como un aguijón. 


A veces abandona el corral y desaparece. Pero regresa más 
turbulenta y más chillona. Y, frenética, se echa a rodar por el suelo. 
/ Qué le pasa? 

La muy socarrona prepara una farsa. 
Salió a poner su huevo en el campo. Puedo entretenerme en 

/ buscarlo... 
Y ella se enrolla en el polvo como una joroba... 
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* Traducción de León de Greiff? 


SEGUNDO CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE GOETHE 


Este breve programa homenaje se inicia con un lied 
de MOZART, el de La VIOLETA (K 476). Esta canción con 
texto de Goethe es una miniatura exquisita, de forma 
perfecta, no sin un toque operístico en cierto pasaje 
a manera de recitativo. El poemilla --breve Balada-- 
de Goethe, dice: 


La violeta, en la pradera, replegada sobre sí misma y desconocida: 
era una amable violeta. Llegó una pastorcilla, con paso ligero 
y alegre corazón, venía, venía a la pradera, y cantaba: Ah! se dijo 
la violeta, si yo pudiera ser la más flor del mundo, un instante 
al menos, y que la pastorcilla me tomase y me apretase, marchita, 
sobre su corazón, sólo, sólo un breve cuarto de hora! 


Pero, ay!, vino la pastorcilla, sin ocuparse de la violeta, 
y pisó la pobre flor. Sucumbió y murió, y aún gozaba: ¡Oh, 
si muero, muero por ella al menos, por ella, y muero a sus pies... 


La soprano Ria Ginster (al piano Gerald Moore) 
canta LA VIOLETA, de Goethe y Mozart. 


Son varios los lieder de BEETHOVEN inspirados 
en Goethe. De ellos se elige dos de ellos, 
el primero y el tercero, de tres compuestos en 1809. 
Es el primero el titulado DELICIAS DE LA MELANCOLÍA. 


La cancioncilla de Goethe dice: 


No os agotéis, no os agotéis, lágrimas del eterno amor! Ah!, cómo 
parece muerto y desértico el mundo, al ojo húmedo aun! 
No os agotéis, no os agotéis, lágrimas del desdichado amor!. 


Canta el lied DELICIAS DE LA MELANCOLÍA, la soprano 
Auliki Rautawaara, y el pianista Penti Koskimies. 


El lied siguiente, de Goethe y Beethoven, 
se titula CON UNA CINTA COLOREADA, y este es el texto: 


Para mi, con mano fácil, los amables dioses de la primavera, 
retozando, sembraron flores pequeñuelas, diminutas flores, 
en una cinta liviana. 


Céfiro, llévala en tus alas; vé a ceñirla en torno al traje de mi 
amiga, y que ella se mire al espejo (texto incompleto) 


..Se prescinde del anunciado lied  goetheano 
de MENDELSSOHN. Y se escuchan tres de Hugo Wolf. 
Dos de ellos muy breves. El primero se titula L4 TUMBA 
DE ANACREONTE. Este es el texto de Goethe (versión 
de Otto de Gre1ff): 


Donde esplenden las rosas y vid y laurel se entrelazan, 
donde tórtola y grillo confunden arrullos y cantos, 
¿cuya tumba está, que todos los dioses veneran 

y enaltecen? Allí Anacreonte reposa. 

¡Primavera, verano y otoño al poeta sonrien! 

Del invierno por siempre la colina le ampara... 


Canta La TUMBA DE ANACREONTE (texto de Goethe) 
lied de Hugo Wolf, la soprano Lotte Lehmann 
(al piano Erno Balogh). 


Más breve aun es el segundo lied de Hugo Wolf, 
titulado LA PRÓXIMA PRIMAVERA, cuyo texto de Goethe, 


dice: Ya la era álzase cultivada; las campánulas se balancean 
blancas como la nieve, el azafrán despliega su llama deslumbrante; 
germina de esmeraldas, germina como la sangre; la primavera se 
pavonea, indiscreta; la violeta astuta se esconda cuidadosa. Y qué 
no se vé despertar y animarse! En suma, veo que la primavera actúa 
y vive. 


Pero, en el jardín, lo que florece ante todo, es el amable espiritu 
de mi bella! Allí sus miradas de llama me queman sin tregua, 
vivas cancioncillas, decires gayos, un corazón siempre abierto, 
florecido, un corazón caricioso en lo serio y puro en lo juguetón. 
Cuando el verano traiga rosas y lirios, cederá la victoria a mi bella! 


Canta LA PRÓXIMA PRIMAVERA (de Goethe y Hugo 
Wolf) la soprano Lotte Lehmann (al piano Paul 
Ulanovsk1). La última canción de este programa 
homenaje a Goethe se llama EPIFANÍA. La música 
es de Hugo Wolf. El texto de Goethe dice: 


Esos tres reyes pios, con su estrella, comen, beben y no pagan 
de buen grado. Comen gustosos, gustosos beben, comen y beben 
y no pagan de buena gana. 


Esos tres reyes pios aquí vinieron. Son tres y no cuatro. Yo, el 
primero, soy el blanco y el bello. Habría que verme a pleno día! 
Pero, ay!, con todos mis perfumes no agradaré ya a ninguna bella! 


(incompleto) 25 VIII 1949 


REINALDO HAHN 
Melodías 


Un breve recital de melodías de Reinaldo Hahn, 
músico francés, fallecido a principios de 1947. 


Nació Reinaldo Hahn en Caracas el 9 de agosto 
de 1875. Pero es compositor absolutamente francés 
y --Mejor-- parisino: vivió en Paris desde sus tres años. 
Entró al Conservatorio a los once y a los catorce 
publicó su primera composición. Estudió armonía 
con Dubois y Lavignac y composición con Massenet 
cuya influencia se marcó profundamente en Hahn. 
Precoz, muy bien dotado, escribió sonatas y sinfonías 
con extraordinaria facilidad y corrección, en sus años 
juveniles. 


Sus CANCIONES GRISES, SUS IDILIOS LATINOS Y SUS 
CANCIONES ESPAÑOLAS, son, en su mayoría, de sus 
primeros años de compositor. Sus mayores éxitos 
los obtuvo con sus obras dramáticas: Óperas, operetas 
y músicas incidentales, y con sus Ballets. 


Desde 1898, cuando se estrenó su primera obra 
dramática, LA ISLA DEL ENSUEÑO, en la Ópera-Cómica, se 
le tuvo por uno de los más afortunados compositores 
para la escena. Su éxito más ruidoso lo obtuvo con su 
opereta CIBULET, estrenada en el Teatro de Variedades 
en 1923. Su música es de encanto singular y de suma 
elegancia. Pero carece --quizá-- de originalidad 
y de fuerza dramática. 


Son alabadísimas sus melodías, especialmente 
las que le inspiró el pobre Lelián. A más de sus Óperas 
y melodías son muy celebrados sus Ballets, 
particularmente --entre ellos-- EL B4ILE DE BEATRIZ DE ESTE 
Y LA FIESTA EN CASA DE TERESA. Para orquesta, compuso 
NOCHE DE AMOR BERGAMASCO €n 1897, y más 
recientemente, una SUITE PROVENZAL Y SU CONCIERTO PARA 
Plano en Mi menor. Sus melodías son numerosas: 
LA PRIMAVERA Y EL AIRE (con texto de Banville), 
INFIDELIDAD (de Gautier), MATO (de Coppée), LOS IDILIOS 
LATINOS (Lidia, Filis y Tíndaris). SI MIS VERSOS TUVIERAN 
ALAS (texto de Hugo) y las CANCIONES GRISES. 


Las más conocidas melodías de Hahn, con texto 
de Paul Verlaine, son: DE UNA PRISIÓN - LA HORA EXQUISITA 
Y OFRENDA. El texto de OFRENDA, de las ROMANZAS SIN 
PALABRAS del Pobre Lelián, y que figura con el título 
de GREEN, entre las ACUARELAS es éste (versión en prosa 
de Manuel Machado): 


Aquí tenéis frutos, flores, hojas y ramas, 

y, además mi corazón que únicamente late para vos. 
No le desgarréis con vuestras blancas manos, 

y sea grato a vuestros ojos el humilde obsequio. 


Llego cubierto aun por el rocio 

que el viento matutino heló sobre mi frente. 
Permitid que, reposando, mi fatiga, a vuestros pies, 
sueñe con tiempos que la aliviarán. 


Dejad que mi cabeza en vuestro seno 

repose, conservando el resonar de vuestros besos, 
dejadla apaciguar allí sus tempestades 

y que yo duerma un poco, ya que vos descansáis... 


La soprano Maggie Teyte canta OFRENDA --con 
plano-- primero, y luego, otra Vez OFRENDA --poesía de 
Verlaine, melodía de Reinaldo Hahn-- en grabación de 
estreno, por el cantante Michel Hamél, con piano. Tras 
de la segunda versión de OFRENDA, se escucha otra 
melodía de Hahn --con texto de Andró Theurié-- 
intitulada PAISAJE (no se dispone del texto). 


De LA BUENA CANCIÓN de Verlaine, es el poemilla 
de que Reinaldo Hahn hiciera esta otra diminuta 
maravilla. 4 HORA EXQUISITA (versión en prosa 
de Manuel Machado): 


La luna blanca luce en el bosque, de cada rama parte una voz, so la 
enramada... ¡oh bien amada...! Refleja el lago --profundo espejo-- 
la silueta del negro sauce (llora allí el viento...) ¡sueña, es la 


hora...! Un tierno y vasto recogimiento bajar parece del firmamento 
que el astro irisa... ¡la hora exquisita...! 


Canta 4 HORA EXQUISITA de Verlaine, melodía 
de Reinaldo Hahm, primero la soprano Maggie Teyte, 
y luego la soprano Ninon Vallin (con piano). 


La melodía de Hahn que ahora se escucha es de 
estreno (creo que no se ha transmitido en estos 
programillas). Es otra de las inspiradas en texto de 
Verlaine. Pertenece a su maravilloso ciclo intitulado 
SAGESSE (Cordura). Este es el texto en traducción 
de un gran poeta colombiano, injustamente 
desconocido de tantos y muy admirado de unos pocos 
(entre éstos el responsable del  programilla). 
Se trata del poeta Abel Farina. Este es el texto 
de Verlaine traducido por Farina: 


EN LA CÁRCEL DE MONS 


El cielo, por cima del techo, 
tan azul y en calma; 

Un árbol, por cima del teco, 
tremola su palma. 


La esquila, en el cielo que vemos, 
cuán dulce retáñe! 

Un ave, en el cielo que vemos, 
sus querellas plañe. 


Dios mío, la vida es allí 
tranquila en su simplicidad. 
Rumor apacible hasta allí 
manda la ciudad. 


¿Qué has hecho, oh tú, que allá te estás 
llorando en contrita actitud, 

qué has hecho tú, que allá te estás, 

de tu juventud? 


Canta DE UNA PRISIÓN (En la cárcel de Mons) 
del Pobre Lelián, melodía de Hahn, Michel Hamel 
(con piano). A esa melodía sigue una con texto 
de Hugo, intitulada s/ MIS VERSOS TUVIERAN ALAS. 
La última melodía de Hahn que se escuchó, la de 
Hugo, se escuchará en otras dos versiones. Este es 
el texto traducido en prosa. Es de 145 CONTEMPLACIONES, 
de su Libro Segundo intitulado EL ALMA EN FLOR. Y así 
dice el Padre Hugo: 


Si mis versos tuvieran alas... 
Mis versos huirían --dulces y frágiles-- 
hacia tu jardín tan bello, 
si mis versos tuvieran alas, 
alas..., como el ruiseñor... 

Y volarian, rútilas brasas 

hacia tu hogar que rie, 

si mis versos tuvieran alas, 

alas..., alas..., como el espiritu... 
Cerca de tí --puros y fieles-- 
acudirían noche y día, 
si mis versos tuvieran alas, 
alas, alas..., como el amor! 


Maggie Teyte, primero, y luego Ninon Vallin, 
interpretan Sí MIS VERSOS TUVIERAN ALAS de Victor Hugo, 


melodía de Reinaldo Hahn. 
22 IX 1949 
BEETHOVEN 
A la Amada Lejana 


No es en exceso copiosa la obra beethoveniana en el 
género del Lied, mas, como en todos los géneros, 
Beethoven, aun en éste, afincó su garra y eternizó 
su marca. 


Hacia 1816 ocurre una de las máximas obras líricas 
del Solitario: el maravilloso ciclo de L4 aMADA LONTANA. 
Esta obra la integran las seis canciones del bardo Alois 
Isidor Jeitteles LA BIEN AMADA LEJANA y la obra es el único 
ciclo de canciones que compusiera Beethoven, y el 
modelo --sin duda-- de todos los ciclos posteriores. 
Porque en esto fué también Beethoven el precursor. 
Este ciclo comprende una serie de exquisitas 
Inspiraciones, íntimamente ligadas por admirables 
transiciones. 


En la primera de las seis canciones --muy lenta--, 
el amante, en la colina, mira a lo lejos, en el espacio 
y hacia el sitio por donde desapareciera su amada: 
llámala con expresión armoniosa y profunda. 
En la segunda, parécele que va a serle posible lanzarse 


en pos de ella. Luego se acobarda y vacila... No habrá 
ventura para él... La melodía es encantadora y variada: 
conforme a los sentimientos... Y deliciosa en realidad. 
La transición del primer Allegretto, pianisimo, 
al Allegro súbito, que se torna Adagio, es de suma, 
de total belleza. 


La tercera canción, en la que torna el 4/legro, no es 
menos exquisita: invoca el amante a los pajarillos, 
a las nubes de rápido vuelo, y les ruega que sean los 
mensajeros de su querella. Sigue el gracioso pasaje en 
el que sueña --sólo-- en describir al dueño de su amor. 
Después, su pensamiento traduce todo ese desbordarse 
de amor y vida que integra la naturaleza, en un alado 
Vivace que es, en realidad, un concierto de pajarillos. 


Finalmente el amante, ya en paz, envía sus cantos 
a la bien amada y le ruega que los acoja; y ese 
Andante con moto, cantabile, que se convierte en 
Molto Adagio, especie de ensoñación, antes de ser 
un vivo Allegro con brío es quizá la más soberbia de 
las seis canciones. Es en verdad encantadora. 
El cicio de canciones, 4 LA BIEN AMADA LEJANA, 
de Beethoven, es una breve obra maestra. Las seis 
cancioncillas del primero de los ciclos, es el siguiente: 


A LA AMADA LEJANA (Jeitteles) 


1 (BASTANTE LENTO Y CON EXPRESIÓN) En la colina me siento a 
contemplar el paisaje de niebla azulosa, con la nostalgia de los 
campos en que por primera vez te vi, amada. Lejos estoy de tí, 
hay montes y valles entre nuestra paz, nuestras alegrías y nuestras 
penas. 


Ay!, no puedes ver la mirada que ardiente va hacia ti; y los suspiros 
se desvanecen en el espacio que nos separa. No querrán 
apresurarse hacia tí, no querrán ser mensajeros del amor? 
Quiero cantarte canciones que te expresen mi pena. Pues el són 
de las canciones disipa todo espacio y todo tiempo, y un amable 
corazón alcanza lo que otro amante corazón le consagra. 


II (UN POCO MÁS RÁPIDO - POCO ALLEGRETTO) Donde las 
montañas tan azules se ven a través de la niebla gris, donde el sol 
brilla, donde las nubes van errantes, allí quisiera estar. Allá en los 
valles apacibles callan dolores y penas. En las rocas donde florecen 
las prímulas, donde sopla el viento suave, allí quisiera estar. 
Hacia el bosque sensitivo me impulsan el amor y una intima pena. 
Ay!, nada me mueve de aquí. Si pudiera, amada, estar siempre 
contigo! 


1 (ALLEGRO ASSAI) Velas livianas en las alturas, y tu, pequeño 
arroyuelo, si podéis ver a mi amada, saludadla mil veces. Si la veis, 
nubes, andando por el valle, dejadle ver mi imagen en las salas del 
cielo. Si está en los matorrales que ahora el otoño agosta, decidle, 
pajarillos, mis quejas. Tranquilo viento del oeste, llevad mis 
suspiros a la elegida de mi corazón, mis suspiros, que se desvanecen 
como el último rayo del sol. Susurrádle mi súplica de amor, arroyo 
pequeñuelo; que fieles en vuestras ondas vayan mis lágrimas sin fin. 


IV (NO MUY RÁPIDO, AGRADABLEMENTE Y CON MUCHO 
SENTIMIENTO) Estas nubes en las alturas, esta alegre bandada de 
pajarillos, te verán, oh graciosa. Llevadme con vosotros en vuestro 
leve vuelo! Este vientecillo jugueteará con tus mejillas y tu pecho, 
y se complacerá con tus bucles sedosos. Si compartiera contigo este 
placer! Hacia tí desde aquella colina este arroyuelo diligente 
se apresura. Si su imagen en ti se refleja, devuélvete y detente! 


V (VIVACE) Regresa mayo, florecen los prados, los aires soplan 
suaves y frescos, y ondulan los arroyos. La golondrina retorna al 
techo de la hostería, y diligente forma su cámara nupcial, y en ella 
habitará el amor. De aquí y de allá trae afanosa suaves pajillas 
para el nido, y tibios mendrugos para los pequeñuelos. Fielmente 
viven ahora los esposos; lo que el invierno separó lo volvió a unir 
mayo, que sabe unir a los que aman. Regresa mayo, florecen los 
prados, los aires soplan suaves y frescos. Sólo yo no puedo 
moverme de aquí. Todo lo que ama es unido por la primavera; 
sólo para nuestro amor no llega primavera ninguna, y Su único fruto 
son las lágrimas. 


VI (ANDANTE CON MOTO, CANTABILE) Toma estas canciones que 
para ti, amada, canté. Cántalas por la tarde al dulce són del laúd! 
Cuando se cierna el crepúsculo sobre el tranquilo mar azul, y su 
último rayo brille sobre la montaña lejana... Canta lo que yo canté, 
lo que sin arte, del pecho henchido, nostálgicamente brotó. 
Y estas canciones disiparán la distancia que nos separa, 
y un corazón amante alcanzará lo que otro amante corazón 
le consagra... 


Canta el ciclo de Beethoven, 4 LA BIEN AMADA LEJANA, 


el barítono Gerhard Husch, con piano. 
6X 1949 


MODESTO MUSORGSKI 
Ciclo de Lieder 


Para muchos y muy autorizados, el ciclo o serie 
de canciones de Musorgski intitulado siv soz es la obra 
maestra (en el género) del compositor. Las seis 
melodías que componen el ciclo son de importancia 
diversa, y  diversamente aunque igualmente 
admirables. A veces son ellas puros recitativos 
melódicos en que son respetados, según costumbre de 
Musorgski, los más leves matices de la declamación. 
Pero la línea melódica tiene algo de suma intensidad 
musical, que subrayan aun más las expresivas 
harmonías del acompañamiento. En otras la melodía 
toma mayor envergadura, mayor vuelo, se convierte en 
canto y hasta en canto de amplias curvas y períodos 
simétricos (sobre todo en las dos últimas canciones: 
ELEGÍA Y SOBRE EL AGUA. En las tercera, quinta y sexta 
(PASARON LOS DÍAS DE FIESTA - ELEGÍA Y SOBRE EL AGUA) 
la música se eleva hasta el punto de crear, ella sola, 
toda la atmósfera de la poesía, y de contener, ella sola, 
la expresión. Las más penetrantes (sigue diciendo 
Calvocoressi), las más penetrantes armonías evocan 
en PASARON LOS DÍAS DE FIESTA, el triste flotar de los 
fantasmas de la dicha pasada. Aquí, por su carácter 
expresivo como por lo ondulante de su ritmo, 
el acompañamiento tiene algo de específicamente 
representativo. 


Las mil sensaciones confusas, conturbadoras, 
fluctuantes que tan bien expresan el texto de la 
enigmática ELEGÍA son evocadas de análoga manera. 
Y la ELEGíÍA es una de las más extrañas producciones, 
de las más ricas een hechizo misterioso, 
que haya ofrecido el arte: sería necesario remontarse 
hasta las ensoñaciones más admirables de Edgar Poe, 
para encontrar un término de comparación 
de la modalidad, el tono, el ambiente de esta obra. 


La última de las seis canciones del ciclo siw soL, 
la intitulada SOBRE EL AGUA, es de expresión aun más 
lírica, por la amplitud del canto, la regularidad 
de su disposición y la calidad de acompañamiento. 
Su belleza es tal, que ella sola bastaría 
para inmortalizar al músico que la escribiera... 


Hoy se escucha, completo, el ciclo sin soL, 
de Musorgski. El texto de la obra es del poeta 
Arsenio Goletnichév-Kutusov, amigo del compositor. 
La traducción al español de la versión inglesa del texto 
ruso ofrece particular dificultad, ya que el inglés hizo 
una transliteración (que quiere decir representación 
de las letras o los sonidos de una lengua por las letras 
de otra...). 


Se omite, entonces, la otra imposible transliteración. 


Las dos primeras melodías de sw soL, se titulan: 
ENTRE CUATRO MUROS Y NO ME HA VISTO EN LA MULTITUD. 
Las canta el barítono Moisés Rudinov, acompañado 
al piano por Esther Elkin (intérpretes de todo el ciclo). 


La tercera canción del ciclo siv soL, se llama PASARON 
LOS DÍAS DE FIESTA, en que el obscuro dolor se impregna 
de armonías misteriosas y es imagen desesperada de 
una felicidad perdida para siempre. 


Las melodías cuarta y quinta de siw SoL, se titulan: 
FASTIDIO (Fastidiado, aburrido...) y ELEGÍA. En FASTIDIO, 
el sarcasmo aparece, áspero y despiadado, contra 
la cruel amada del poeta. Y la EznEGíA, extraña 
y enigmática, transporta al oyente a una atmósfera 
de ensueño, confusa y atormentada, semejante a las 
alucinaciones de Edgar Poe. La ciudad, la tétrica San 
Petersburgo de los días infinitos sin sol, forma 
el fondo triste y tenebroso de este cuadro, y se oye un 
lejano retumbar, que es la risa de la multitud sin alma, 
el susurro del odio, el gemido de la miseria, el tañido 
de la muerte (dice Mary Tibaldi Chiesa) y termina: 
Aún la solitaria estrella se oculta en la triste bruma, 
y el cielo se obscurece, impenetrable como el futuro, 
como el destino. 


La sexta y última canción del ciclo sw soL, 
la interpretan también el barítono Rudinov y la 
pianista Elkin. Se llama esta canción SOBRE EL RÍO, 
O SOBRE EL AGUA. 


En este lied, la angustia y la desesperanza se mecen en un ritmo de 
insufrible melancolía, en un lento y profundo canto, al cual 
acompaña el murmullo mágico de las olas que atraen en su abismo 


hacia el misterio, hacia la eternidad (según Mary Tibaldi 


Chiesa), quien agrega: Estas líneas musorgskianas son 
perturbadas y convulsas; en ellas predomina el terrible reflejo 
de una atormentada existencia; sentimos el sofocado grito del genio 
incomprendido y solitario que  naufraga en la miseria, 
sin ninguna esperanza... 


Se escuchó el ciclo de seis canciones de Musorgski, 
titulado si soL, interpretado por el barítono Moisés 
Rudinov y la pianista Esther Elkin. Ahora se escucha 
una versión distinta de la primera de esas seis 
canciones, de la titulada ENTRE CUATRO MUROS. La canta 
el barítono Paul Robeson (al piano Lawrence Brown). 


Y concluye este programa de Canciones de 
Musorgski, con 4 CANCIÓN DE LA PULGA (texto de 
Goethe, del r4usTO), interpretada por el bajo Alejandro 


Kipnis, con orquesta dirigida por Berezowski. 
17 XI 1949 


MODESTO MUSORGSKI 
Lieder 


Ya se escucharon los ciclos de Musoregski intitulados 
LA ALCOBA DE LOS NIÑOS - SIN SOL, Y CANTOS Y DANZAS DE LA 
MUERTE y algunas canciones sueltas: varias versiones 


de LA CANCIÓN DE LA PULGA (del FausTO de Goethe), 
EL ARRULLO DE YEREMUSHKA - GOPAK - ENSUEÑO y DANZA 
y LA ESTRELLA 


Hoy se ofrece otro grupo de las canciones 
de Musorgski. Será la primera la titulada EL ORGULLO, 


que ofrece una excelente muestra de pura caricatura. 
La silueta del personaje es precisa: el arte del músico no sabría 


agregarle gran cosa sin deformarla -- dice Calvocoressi--. 


Pero la oportuna aplicación de los procedimientos 
habituales de Musorgski no ofrece el mismo 
inconveniente. El acompañamiento traduce la marcha 
pomposa del Orgulloso sujeto; las inflexiones 
del lenguaje son acentuadas hasta la exageración. 
Los pianisimo y los fortísimo alternan bruscamente, 
matizados --además-- por intenciones expresivas 
subrayadas minuciosamente... Pomposo — Semplice 
— Senza espressione — Marziale... Pero todo esto 
no basta para comunicarle a la música el carácter 
de intrínseca bufonada del texto... 


El texto, de Alexis Tolstoy, es el siguiente: 
El Orgullo, que marcha inflándose... De altura no tiene sino algo 
más de un metro, pero su sombrero mide dos metros largos... 
Iría con gusto a ver a Su papá, a su mamá, pero la puerta de su casa 
no está pintada... lría con gusto a rezar a la Iglesia de Dios, pero 
el piso no está barrido! El Orgullo vé delante de sí un Arco-iris; 
vuelve sobre sus talones: curvar la frente yo? Sería bonita cosa... 


El barítono Moisés Rudinov, acompañado al piano, 
por Esther Elkin, canta EL orGuLLo, de Modesto 
Musorgski. 


El barítono Rudinov y la pianista Elkin, interpretan 
también un fragmentos de EL REYSAÚL. En 1863 compuso 
Musorgski el texto y la música de EL REY SAÚL, que 
parece más bien un fragmento dramático que una 
melodía. Ofrece indicios de vigor, pero no mucha 
originalidad; la elocuencia un poco enfática y los 
períodos cuidadosamente redondeados no permiten 
presentir al verdadero Musorgski. Quizá la que hoy 
se escucha es una primera versión, notablemente más 
característica. 


Ahora se escuchan otras dos melodías de 
Musorgskt: la primera, es la intitulada EL cHivo, cuento 
profano. Dice Calvocoressi que no hay que tomarla en 
serio... Y, después de £L cHivo (cuento profano), viene 
la furibunda invocación AL DNIEPR, UN poco romántica, 
pero sobria y de amplia belleza. 


EL CHIVO (cuento profano) y 4L DNIEPR, de Musorgski, 
interpretadas por el tenor Rosing y el pianista Foggin. 


Ahora se escuchan dos versiones de la célebre 
Balada EL oLvipapo. Es una página romántica: 
una melodía sobriamente realizada, de emoción no 
exageradamente melodramática, en que la música 
acentúa --con medios completamente clásicos-- 
el cuadro conmovedor del cadáver abandonado 
en el surco, mientras que, en la aldea, muy lejos, 
esperan el hijo y la madre. 


El texto de EL OLVIDADO así como la melodía 
de Musorgski se inspiraron en un famoso cuadro 
del pintor Veretcháguin que representa el cadáver 
de un soldado olvidado en el campo de batalla. 
EL OLVIDADO €s la expresión poética y musical 
de la emoción suscitada por el tema. Es página sobria, 
de intensidad magistral. La poesía es corta y patética. 
Su autor es Golétnichev-Kutusov. 


(texto incompleto) 22 XII 1949 


PETER WARLOCK 
El Chorlito - Ciclo de Cuatro Canciones 


Peter Warlock, es una de las más significativas figuras 
de la música inglesa de este siglo, aunque no 
compusiera sino pocas obras, de las que sólo dos o tres 
se ejecutan con alguna frecuencia. 


Gran parte de originalidad, su vigor, su claridad y su 
impecable gusto, que pudiera haber dedicado a la 
composición, lo empleo dispersándolo en editar 
numerosas obras de la escuela  elisabethiana, 
las Fantasías para cuerdas de Purcell etc., etc., y en la 
valerosa propaganda de las obras de tan diversos 
compositores como Carlo Gesualdo príncipe de 
Venosa, los laudistas y canzonetistas elisabethianos, 
Federico Delius y Bernardo van Dieren. 


Su temprana y trágica muerte le costó a Inglaterra 
uno de sus más finos críticos musicales y musicólogos, 
y un compositor de genio escasamente revelado, 
expresado ese genio en algunas canciones 
encantadoras, su soberbio CORPUS CHRISTI para soprano, 
barítono y cuerdas, la serie de DANZAS ANTIGUAS 
FRANCESAS, y, ante todo, en uno de los más notables 
ejemplos de música de cámara contemporánea: 
su ciclo de canciones EL CHORLITO, para tenor 
(o barítono), flauta, corno inglés y cuarteto de cuerdas, 


inspirado en poemas de W. B. Yeats. El compositor de 
la música publicada bajo el nombre de Peter Warlock, 
se llamó en realidad Philip Heseltine. Con su nombre 
verdadero firmó sus obras literarias y sus críticas 
musicales. 


Warlock fué --según su amigo y colaborador en la 
crítica, Cecil Gray-- una personalidad dual, y opina 
Gray que ésta su dualidad y el descontento suyo con su 
propia obra, causaron su muerte por suicidio a la edad 
juvenil de 36 años, en 1930. 


Hacia la mitad de su prolífico primer período 
de composición, aparece EL CHORLITO, la obra más 
considerable de Warlock en extensión y como 
concepción general. EL CHORLITO €s una serie de cuatro 
cantos enlazados, para voz de tenor, flauta, corno 
inglés y cuarteto de cuerdas. Los poemas son de Yeats. 


Como éxtasis de tristeza ninguna obra de 
compositor viviente puede sobrepasarla. Warlock 
combina en ella un positivo sentido de desolación 
y la negación extraordinaria del texto de Yeats: 


Ninguna rama la marchitó el viento invernal; 
las ramas se marchitaron porque les conté mis sueños 


La expresión de este sentimiento con su música 
es por sí misma obra acabada: la exquisita belleza 
de la obra es algo no comprensible sino escuchándola, 
lo que nos es raramente concedido... 


Por fortuna hay una grabación de EL CHORLITO, 
que nos dará ocasión de lograr su audición. De estreno 
entre nosotros. Quizá los discos no sean de suma 
calidad. La interpretación sí. Esta es una traducción 
de los difíciles poemas de Yeats inspiradores del ciclo 
de Warlock: 


I EL AMANTE CENSURA AL CHORLITO 

Oh chorlito, no chilles más en el aire 

ni grites solo al agua en el Oeste, 

porque tu llanto trae a mi memoria ojos nublados de pasión 
y largos y espesos cabellos que se agitaron sobre mi pecho: 
hay mal bastante en el lloro del viento...! 


II EL AMANTE SE LAMENTA DEL CAMBIO SUFRIDO POR EL Y POR SU 
/ AMADA Y ANHELA EL FIN DEL MUNDO 


No me oyes llamarte, blanco ciervo sin cuernos? Me he 
transformado en un sabueso con una oreja roja; he pasado por el 
Sendero de Piedras y por el Bosque de Espinas, porque alguien 
escondió odio y esperanza y deseo y miedo bajo mis pies, de modo 
que te sigan noche y día. 


Un hombre con una varita de avellano se acerco silencioso; 
cambióme de repente; aparecÍ diferente y ahora mi reclamo es sólo 
el reclamo de un sabueso; y Tiempo y Nacimiento y Cambio pasan 
apresurados. 


Bien quisiera yo que el Jabalí sin cerdas viniera del Oeste 
y arrancara el sol, la luna y las estrellas, del cielo, y yaciera en la 
sombra, gruñendo y acomodándose pare el descanso... 


TIl EL MARCHITARSE DE LAS RAMAS 

Grité cuando la luna murmuraba a los pájaros: que el pivít llame 
y el chorlito llore donde quieran; yo ansío tus palabras jocundas y 
tiernas y compasivas, porque no hay fin para el camino y no hay 
lugar para mi mente. La luna pálida de miel yacía sobre la colina 
adormecida, y me quedé dormido sobre un solitario Echtge de 
torrentes. Ninguna rama se ha marchitado por el viento invernal; 
las ramas se marchitaron porque les conté mis sueños. Sé de los 
caminos sembrados de hojas que siguen las brujas, las que emergen 
(con sus coronas de perlas y sus husos de lana, y su secreta sonrisa) 
desde el fondo del lago. Sé hacia donde va a la deriva una opaca 
luna, sé donde las gentes de Danaán tejen y entretejen (danzando 
cuando la luna se enfría, sobre los prados de la isla) sus pies, 
cuando la pálida espuma cintila...: 


Ninguna rama se ha marchitado por el viento invernal; las ramas se 
marchitaron porque les conté mis sueños. Sé del campo soñoliento 
donde los cisnes vuelan en torno, unidos por dáureas cadenas, 
y cantan mientras giran. Un Rey y una Reina están vagando alli, 
y el somido tanto los ha alegrado y desesperanzado, tanto 
ensordecidolos y enceguecidolos de sabiduría, que siguen vagando 
hasta que los años desaparezcan; yo lo sé y lo saben el chorlito 
y el pivt sobre el Etchge de torrentes.... 


Ninguna rama se ha marchitado por el viento invernal; las ramas 
se marchitaron porque les conté mis sueños.. 


IV EL AMANTE OYE EL LLANTO DE LOS JUNCOS 

Vago por la orilla de este lago desolado donde el viento gime en los 
juncos: hasta que el eje sobre el cual giran los astros se rompa, 
y haya manos que lancen a lo hondo los estandartes del Este o del 


Oeste, y el ceñidor de luz sea desatado, y tu pecho no yazga contra 
el pecho del Amado en el sueño... 


Se escuchó la traducción de los cuatro poemas 
de Yeats. Ahora se escucha el ciclo de canciones 
de Peter Warlock, EL CHORLITO, interpretado por el 
barítono John Armstrong, el flautista Murchie, 
el tañedor de corno inglés, Donagh y el Cuarteto 
de Cuerdas Internacional integrado por Mangeot, 
Price, Bray y Shinebourne. Es audición de estreno. 


29 XII 1949 
CLAUDIO MONTE VERDI 
Canciones y Madrigales 


Claudio Monteverdi es una de las más altas cimas 
de la música de todos los tiempos. De su vida y de su 
obra se ha hablado por extenso en numerosas 
ocasiones en otros y en estos programas de la 
Radiodifusora Nacional. Hoy se ofrece un grupo de 
Madrigales, Canciones y  GCanzonetas suyas. 
Monteverdi se impone ante todo por su arte realista, 
personal, por su manera original de expresar todos los 
sentimientos del alma humana. Es un pintor profundo 
de la humanidad, de sus alegrías, de sus dolores 
y de sus penas. Monteverdi nació en Cremona en 1567 
y murió en 1643. 


El SEGUNDO LIBRO DE MADRIGALES a cinco voces de 
Monteverdi es del año 1590. De este Libro se presenta 
en varias interpretaciones el intitulado ECCO MORMORAR 
L'ONDE. Este madrigal tiene la vaporosa poesía de un 
lied por su expresión sutil. Es, en forma de cuadro, la 
exposición tierna e ingenua de la alegría que impregna 
a la naturaleza al despertarse y del consuelo que 
a los corazones adoloridos trae la aurora matutina. 
Musicalmente está tratado el trozo según las reglas 
de la polifonía vocal. Se escucha el Madrigal 
de Monteverdi ECCO MORMORAR L'ONDE interpretado, 
primero por el conjunto de cinco voces mixtas dirigido 
por Nadia Boulanger, luego por el grupo de cantores 
madrigalistas que dirige Lehman Engel y, finalmente 
por el Coro de la Scala de Milán dirigido por Vittorio 
Venezianl. 


Al LIBRO CUARTO DE MADRIGALES a cinco voces de 
Monteverdi, publicado en 1603, pertenece el intitulado 
COR MIO MENTRE VI MIRO, del que existe versión con texto 
en latín. De este Madrigal se escucha un par de 
versiones. La primera, a cargo del Coro de la Scala, 
dirigido por Veneziani, y la segunda interpretado 
por los Coros de la Sinfónica de Concepción (Chile) 
que dirige Arturo Medina. 


En los SCHERZI MUSICALI para una o dos voces, 
publicados en 1632 aparece la canción MALEDETTO SI 
L'ASPETTO (Maldecido sea el semblante que me hace 
arder, triste de mi!) para una voz con bajo continuo. 
Se va a escuchar esta breve canción en dos versiones. 
Canta la primera el tenor negro Roland Hayes con 
piano, y la segunda, la soprano María Castellazi con 
el conjunto instrumental ARS REDIVIVA. Esta versión 
es seguida de una romanesca para dos voces 
femeninas y continuo, interpretada por María 
Castellazi (soprano) y Leila Ben Sedira (contralto) con 
el conjunto instrumental 4RS REDIVIVA. Esta romanesca 
se titula OHIME, DOVE IL MIO BEN (Ay de mi, donde esta 
el bien mio!.). 
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DELIUS Y SIBELIUS 
Canciones 


No por mero capricho, ni por la afinidad fonética de 
sus nombres, se asocian en este programa de canciones 
a Federico Delius y a Jean Sibelius. Delius (1862-1934) 
también es autor de bellas canciones, aunque sea más 
notable su música de otros géneros. Igual sucede 
con Jean Sibelius (1865). 


Hasta tres poemas de Percy Bysshe Shelley puso 
en música Frederik Delius. Ellas son: CANCIÓN INDIANA 
AMOROSA O S€Aa SERENATA INDIA - LA FILOSOFÍA DEL AMOR, 
Y A LA REINA DE MI CORAZÓN. De los tres breves poemas 
de Shelley --con música de Delius-- no he logrado 
identificar el que intitulase 4 LA REINA DE MI CORAZÓN, 
por más que he buscádolo en sus obras completas 
y en selecciones traducidas. 


El texto de la SERENATA INDIA, de Shelley, 
es el siguiente (versión de Fernando Maristány): 


Durante el primer sueño de la noche, 
soñando en tí mi corazón se eleva, 
mientras sopla suave y manso el viento 
y en el cielo titilan las estrellas. 


Soñando en tí, mi corazón se arroba 

y un dulce Espiritu, que en mi estancia vaga, 
me conduce --quién sabe por que medios-- 
hasta el mismo dintel de la ventana. 


Languidece el errante vientecillo 

entre tinieblas; el silencio fluye; 

el ámpac en vapores va exhalándose 

tal como el sueño en pensamientos dulces. 


El plañir de los tristes ruiseñores 
sobre su propio corazón se apaga.., 
Tal quisiera extinguirse sobre el tuyo, 
oh dulcísima novia de mi alma! 


Vén bien mío, levántame del césped; 
desmayo, desfallezco de abandono; 
dame tu amor, en deliciosa lluvia 
de besos en los labios y en los ojos. 


Mis mejillas están frias y pálidas, 

me late con violencia el corazón... 

Ay! , sobre el tuyo una vez más oprímele; 
y al fin se quebrará, mi dulce amor! 


La contralto Nancy Evans, acompañada al piano, 
canta la SERENATA INDIA de Shelley, música de Delius. 


Peter Jacobsen, el novelista danés, autor 
de NILS LYNHE Y de MARIA GRUBBE, y de no muchos pero sí 
bellísimos poemas, nació en 1847. Fué botánico 
distinguido, autor de memorias académicas sobre 
las flores... IRMELIN ROSE puede Ser ROSA DE IRMELIN, 
pero su texto sigue arcano para mí. Dado que se trate 
de una Rosa, de una flor, se le puede adaptar este 
poemilla, descripción de MARIA GRUBBE. 


Hay una flor que se llama jacinto de perla: y, como ella es azul, 
tal era el color de sus ojos. Pero su brillo puro los hacia semejantes 
a la gota de roció que resbala: profundos también como el zafiro 
que reposa en la sombra... 


IRMELIN ROSE, texto de Jacobsen. Música de Delius. 
Canta la contralto Nancy Evans, con plano. 
Ahora vienen dos canciones de Delius, inspiradas 
en poemas de Shelley de que ya se habló. La canción 
A LA REINA DE MI CORAZÓN (de texto no hallado) 
Y LA FILOSOFÍA DEL AMOR... Este es el texto de La FILOSOFÍA 
DEL AMOR, que se escuchará tras de 4 LA REINA DE MI 
CORAZÓN. La traducción es de José Pablo Rivas y no 
muy afortunada: 


Se mezclan fuentes y rios, 

y éstos con el Océano; 

los vientos se unen también, 
con amor, en el espacio. 


Nada en el mundo está solo; 
la ley divina acatando, 

los espiritus se juntan 

y se dan estrecho abrazo. 


Y nosotros, dueño mio, 
¿por qué no hemos de juntarnos? 


Los montes besan al cielo, 

siempre el mar se está besando; 

no hay flor, no hay planta, no hay hierba 
que no se bese en el prado. 


El sol, a la tierra besa, 

la luna, al fiero Océano; 
no resuenan mas que besos 
en el anchuroso espacio. 


Y nosotros, dueño mío, 
¿por qué no hemos de besarnos? 


El tenor Heddie Nash acompañado al piano 
por Gerald Moore, canta: 4 LA REINA DE MI CORAZÓN 
Y LA FILOSOFÍA DEL AMOR, de Percy Bysshe Shelley, 
música de Frederik Delius. 


Muy difícil obtener los textos de las canciones 
de Jean Sibelius, cuyos poetas, fineses, escandinavos 
o bálticos no suelen ser muy conocidos de nosotros. 
De Jean Sibelius se escuchan algunas canciones, 
prescindiendo --entonces-- del texto. S4F, SAF, SUSA, Opus 
36 N”* 4, se escucha en dos interpretaciones. Canta 
la primera el tenor Bjoerling con piano, la segunda 
la contralto Marian Anderson, con piano. Ahora se 
escuchan otras dos canciones de Sibelius: ROSAS NEGRAS, 
Opus 36 N* 1 y LA CITA, Opus 37 N* 5. Las cantan, en su 
orden, el tenor Bjoerling y la contralto Anderson. 


La otra canción de Sibelius que se presenta, como 
final de este programa de canciones de Delius y de 
Sibelius, si es de autor (en lo poético) muy conocido. 
Como que el texto es de Shakespeare, de 4 NOCHE 
DE EPIFANÍA, O lo que queráis... De la escena tv, 
del Acto 1 de la obra. Dice el texto: 


Ven acá, ven acá, muerte, 
y que se me entierro bajo un triste ciprés. 


Echate a volar, échate a volar, aliento; 
me ha matado una niña cruel y hermosa. 


Haced de follaje mi sudario blanco. ¡Oh, preparadle! 
Mi figura de muerte, nadie tan fielmente representara. 
Ni una flor, ni una dulce flor 

se lance sobre mi negro ataud. 


Ni un amigo, ni un amigo salude 

mi pobre cuerpo, donde se arrojen mis huesos. 

Para evitar miles y miles de sollozos, tendédme, oh!, donde 
el amante triste y sincero no pueda hallar mi tumba 

para llorar allí. 


La contralto Marian Anderson canta VEN ACÁ, 


MUERTE... texto de Shakespeare, música de Jean 


Sibelius. 
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FRANZ LISZT 
Lieder 


Sin duda que como liederista no logró Liszt la altitud 
de Schubert, ni de Schumann, ni de Brahms, 
ni de Wolf, ni cuentan en su obra los lieder entre 
lo mejor que escribiera. Lo que no quiera decir que 
no sean obra digna de parearse con muchas de las 
canciones de los poetas-músicos citados. 


De Liszt es dable escuchar una serie de ocho breves 
lieder cantados todos ellos por el barítono Ernst Wolff 
quien se acompaña al piano. 


Las dos primeras canciones de Liszt, de este 
programa, son las intituladas LLENA DE ALEGRÍA 
Y DE PESAR, de Goethe, y DEBE SER ALGO MARAVILLOSO, 
con texto del poeta Redwitz. 


No se conoce el texto del segundo lied citado. 
El de Goethe, del 2Gmon7, dice así (y canta Clarita): 


Llena de alegría, llena de dolor, 
sumida en angustias y cavilación; 
anhelar y temblar en penas perennes; 
gritos de delicia, tristezas de muerte: 
tan sólo es dichosa el alma amorosa... 


Viene ahora otra pareja de canciones de Liszt, 
con texto de Goethe y de von Fallerleben. No se tiene 
a mano el texto de ellas. Se titulan: SOBRE TODAS LAS 
COLINAS HAY PAZ, Y COMO CANTAN DE BELLO LAS ALONDRAS. 
Las interpreta el barítono y pianista Wolff. 


Las dos canciones siguientes de Liszt se las inspiró 
la musa acerba de Heine. Se titulan: DEL RHIN, EL RÍO 
SAGRADO, Y POR LA MAÑANA ME DESPIERTO Y PREGUNTO. 


Se dá el texto de la primera, en versión de Otto 
de Greiff: 


Del Rhin, el rio sagrado, 
las ondas saben copiar 
la mistica Colonia 

y el alta catedral... 


En ella hay una imagen, 
en cuero dorado se vé; 
las sombras de mi vida 
amable llegó a encender... 
Rodean flores y arcángeles 
la Reina Celestial; 
los ojos, mejillas y labios 
tan sólo en mi Amor tienen par... 


Ernst Wolff, barítono y pianista, interpreta DEL RHIN, 
EL RÍO SAGRADO, Y POR LA MAÑANA ME DESPIERTO Y PREGUNTO, 
lieder de Franz Liszt con texto de Heine. Y finaliza la 
serie de ocho lieder de Franz Liszt, interpretados por 
Ernst Wolff pianista y cantante, con las canciones 
intituladas TU QUE VIENES DEL CIELO, del WILHELM MEISTER 
de Goethe, y EN UN PRINCIPIO QUISE DESISTIR, de Heine. 


2 11 1950 
GABRIEL FAURÉ 
La Buena Canción 


Por razones de espacio no se presenta completo 
el ciclo de canciones de Fauré, inspirado en nueve 
de los poemas de Verlaine incluidos en su libro 
titulado LA BUENA CANCIÓN. 


Por las mismas razones apenas habrá tiempo de dar 
las versiones prosaicas de los poemas de Verlaine: 
así será posible escuchar las siete últimas canciones 
del ciclo. De modo que el programa de hoy se inicia 


con las canciones tercera y cuarta del ciclo 14 BUENA 
CANCIÓN, de Fauré. Y este es el texto de ellas: 


LA LUNA BLANCA 


La luna blanca luce en el bosque 
de cada rama parte una voz so la enramada... 
¡Oh, bien Amada! 


Refleja el lago, profundo espejo, 
la silueta del sauce negro do el viento llora... 
¡Sueña, es la hora! 


Un tierno y vasto recogimiento 
bajar parece del firmamento que el astro irisa... 
(La hora exquisita...) 


YO IBA POR LAS RUTAS PÉRFIDAS 


Yo iba por las rutas pérfidas 
dolorosamente incierto. 
Tus caras manos fueron mis guías. 


Tan pálida, en el horizonte lejano, 
lucía una débil esperanza de aurora. 
Tu mirar fué la mañana. 


Ningún ruido, sino su paso Sonoro, 
valor le prestaba al viajero. 
Tu voz me dijo Camina aún! 


Mi corazón temeroso, mi corazón sombrío, 
lloraba, sólo, por la triste vía. 

El amor, vencedor delicioso, 

nos ha reunido en la alegría. 


LA LUNA BLANCA Y YO IBA POR LOS CAMINOS PÉRFIDOS, 
del ciclo 4 BUENA CANCIÓN, de Fauré (texto de Verlaine) 
las canta el barítono Panzerá, con piano. 


Quinta en el ciclo de Fauré, esta canción, 
en el libro de Verlaine, es la quince de Z4 BUENA 
CANCIÓN, €es éste su texto: 


EN VERDAD, CASI TENGO MIEDO (faltan los primeros versos) 


Y que os bastaría un gesto, una palabra, un guiñar de ojos, 

para vestir todo mi ser de luto por su celeste ilusión... 

Pero, de preferencia, yo no os quiero ver 

--el porvenir fuérame sombrío y fecundo en penas innúmeras-- 

sino a través de una inmensa esperanza, 

sumergido en la ventura suprema de decirme, aún y por siempre 
--a despecho de acedos retornos-- que yo os amo, que yo te amo... ! 


Para la sexta canción de Fauré se dispone de una 
traducción de Enrique Díez Canedo que dice así: 


Antes de que al ocaso te deslices, lucero matinal de puro brillo, 
--mil codornices cantan en la campiña entre el tomillo-- 
Vuelve, lucero, al misero poeta, de ojos llenos de amor, de suave 

/ anhelo, 
--la alondra inquieta con el día que nace, sube al cielo-- 
Vuelve de tu mirar el rayo fijo que anega el puro azul de la mañana; 
--qué regocijo por todo el campo entre la mies lozana!-- 


Lleva después el pensamiento mío, llévalo allá, lejos de aquí, 
/ muy lejos! 
--Brilla el rocío sobre el henal con gárrulos reflejos--. 


Y alumbre el grato ensueño en que retiene la paz del sueño 
/a la mujer que adoro... 
--presto, que viene, presto, que ya se acerca el sol de oro--. 


ANTES DE QUE AL OCASO TE DESLICES, de Fauré, cantada 
por el barítono Panzerá, con piano. Las que vienen 
ahora son dos breves canciones y de las más bellas 
del ciclo. Dice la séptima canción: 


Así, será un claro día de estío. El gran sol, cómplice de mi alegría, 
hara, entre el satín y la seda, más bella aun vuestra belleza amada... 
El cielo, todo azul como altísimo toldo, 

se estremecerá suntuoso en grandes pliegues 

sobre nuestras frentes dichosas que habrán palidecido 

por la emoción de la dicha y la espera, 

y cuando venga la noche, será muy dulce el aire 

que jugará, acariciante, en vuestros velos, 

y las miradas apacibles de las estrellas 

benévolamente sonreirán a los esposos. 


Esta melodía está enlazada, en la grabación de que 
se dispone, a la octava, cuyo texto --en prosa-- dice: 


¿No es verdad?, a despecho de tontos y de malos, 
—que no dejarán de envidiar nuestra ventura— 
que seremos a veces orgullosos y siempre indulgentes... 


¿No es verdad? Iremos alegres y lentos, por la vía 
modesta que nos muestra, sonriendo, la Esperanza, 
cuidando poco de que se nos ignore o se nos vea. 


Aislados en el amor como en un bosque negro, 
nuestros dos corazones, exhalando su ternura apacible, 
serán dos ruiseñores que cantan en la noche. 


En cuanto al Mundo, ya sea hacia nosotros irascible 
ya sea dulce... ¿qué impórtannos sus gestos? Bien puede, 
si quiere, acariciarnos o tomarnos por blanco. 


Unidos por el más fuerte y el más querido lazo, 
y, poseyendo, a más, la armadura diamantina, 
a todos sonreiremos y no temeremos nada. 


Sin preocuparnos de lo que nos destina 

la suerte, iremos, sin embargo, al mismo paso, 
las manos en las manos, con el alma infantil 
de los que se aman sin reatos... ¿no es así? 


El barítono Panzerá (al piano la señora Panzerá) 
interpreta las séptima y octava canciones del ciclo 
LA BUENA CANCIÓN de Fauré (poesía de Verlaine). 
EL INVIERNO CESÓ €s la última canción del ciclo. 
Este el el texto de Verlaine --en prosa--: 


El invierno cesó: la luz es tibia y danza --desde el suelo al 
/ firmamento claro. 
Es fuerza que el corazón más triste ceda a la inmensa alegría 
/ esparcida en el aire. 
Aun este Paris malhumorado, enfermo, parece que acogiera los 
/ jóvenes soles y, como para un inmenso abrazo, extiende los mil 
/ brazos de sus techos bermejos. 
Tengo --desde hace un año-- la primavera en el alma, y el verde 
/ retorno del dulce floreal 


--así como una llama rodea una otra llama-- pone de lo ideal sobre 
/ el ideal mío... 
El cielo azul prolonga, realza y corona el inmutable azul donde rie 
/ mi amor. 
Es bella la estación, buena mi parte; a todas mis esperanzas el 
/ turno les llegó. 
Que venga el estío! Oue vengan también otoño e invierno! Y cada 
/ estación 
será encantadora, oh tú, que decoras esta fantasía y aquesta razón! 


Los esposos Panzerá interpretan la canción final 
del ciclo 4 BUENA CANCIÓN (poesía de Verlaine) música 


de Gabriel Fauré. 


9 11 1950 
HEITOR VILLA-LOBOS 
Canciones 


Probablemente es Heitor Villa-Lobos el más grande 
y prolífico de todos los compositores sud-americanos 
contemporáneos. Nació en Rio de Janeiro el 5 de 
marzo de 1887. Casi completamente autodidacta, 
combina en su música elementos rítmicos típicamente 
sud-americamos, exóticas y primitivas cualidades de la 
música nativa de las tribus indígenas del interior del 
Brasil, con las muy ricas e intensamente originales 
ideas de su propia muy fértil imaginación. 


Las SERESTAS O SERENATAS Contienen una combinación 
de todos los elementos que integran la música de 
Villa-Lobos. Aunque fueron escritas entre 1925 y 1926, 
en la época en que el compositor vivió en Paris, son 
esas SERENATAS de sabor puramente brasileño y 
puntualizado por contagiosos ritmos suramericanos. 
La serie original de sSE£RESTAS era de doce números. 
Villa-Lobos agregó dos más en 1943. Se escuchará hoy 
una media docena de canciones de Villa-Lobos: 
CINCO SERESTAS O SERENATAS Y UNA MINIATURA. 


La primera de las serESTAS (la N*5) se titula MODINHA 
o sea una canción de amor, melancólica. Este es su 
texto aproximado (+): 


En la soledad de mi vida moriré, querida, de tu desamor. Aunque 
ahora me desprecias te amaré constante, sin que hasta tí, distante, 
llegue la triste voz del trovador. Muy dichosa te quiere! Mas si un 
día toda esa alegría se mudase en dolor, oirás --desde el pasado-- 
la voz de mi cariño, repetir, muy bajo, la tierna y triste confesión 
de mi amor... 


La mezzo-soprano Jennie Tourel, con orquesta 
dirigida por Heitor Villa-Lobos, interpreta esta 
MODINHA Y las siguientes canciones del ilustre 
compositor brasileño. 


Ahora se escuchan las SERESTAS N* 9 y N' 6, Intituladas 


ABRIL Y EN LA PAZ DEL OTOÑO. Este es el texto de ABRIL: 
Después del súbito chaparrón que inundó campos y colinas, el cielo 
está azul... huyeron las nubes... Viene de los verdes matorrales 
húmedos una frescura acariciante: la frescura de las húmedas 
bocas. Y dulcemente, sobre la ciudad, cae la tarde en tonalidades 
róseas, como nuncio de buen tiempo... 


El texto de EN LA PAZ DEL OTOÑO €s así: En la paz del 
otoño, grave, profunda, tu cuerpo de ave, leve, ligero, sobre la 
alameda llena de rosales que el luár inunda... Sombra de seda, 
pluma liviana, tu cuerpo suave, sobre la alameda, es como un rosal 
lleno de rosas, en la paz del otoño... 


Jennie Tourel, con orquesta, canta las SERESTAS N' 9 
ABRIL Y N* 6, EN LA PAZ DEL OTOÑO. Viene ahora una 
SERESTA (la N> 8) intitulada CANCIÓN DEL CARRERO, 
una canción muy típica:Na! Na! Eh...! Vienen de lejos dos 
carreros, con la tristeza sentimental de la canción de los boyeros... 
Qué dulzura en los carreros ocultos por el matorral! En las 


oquedades de la playa triste solloza el mar... Solloza el mar... 


La tarde declina, y el mar, en el lienzo de la playa enjuga sus ojos, 
del llorar... Eh...! Na...! Na...! 


Jennie Tourel, con orquesta dirigida por el 
compositor, canta la CANCIÓN DEL CARRERO. Siguen ahora 
la SERESTA N* 10, llamada DESEO, y la MINIATURA N' 6, 


titulada CAMPANA DE ALDEA. DESEO dice así: Por la ventana 
abierta veo la luna colgada de una rama, como una fruta. Como una 
fruta de plata, grande y fría. En las alas bermejas de un beso, mi 
pensamiento vuela hacia el fruto plateado, como un insecto. Ah...! 


El texto de MINIATURA (Campana de Aldea) es éste: 


Campana, corazón de la aldea, 
corazón, campana de la gente... 
La una conmueve cuando bate... 
El otro late cuando siente... 


Es posible escuchar una segunda versión de la 
SERESTA N' 6, EN LA PAZ DEL OTOÑO, cantada por la soprano 
Beatriz  Leal-Guimaraes, acompañada al piano, 


por Berta León Veloso. 
16 11 1950 
* Traducción de León de Greiff? 


DE EL CLARO DE LUNA 
Beethoven - Schumann - Fauré - Hahn y Debussy 


No se trata de una antología de claros de luna, 
ni de nada semejante, sino de mostrar breves ejemplos 
de interpretación musical de ese paisaje poético. 


Y en un caso especial, de todo lo contrario, es decir, 
de una interpretación, quizá poética, de una pieza 
musical que seguramente nada tuvo que ver en un 
principio con ningún CLARO DE LUNA, pero que nadie 
conoce con otro nombre... 


La obra musical en referencia es la célebre sonaTa 
QUASI FANTASÍA EN DO SOSTENIDO MENOR, que no consta de 
los cuatro movimientos tradicionales (4DAGIO - ANDANTE 


- MINUETO o SCHERZO y ALLEGRO) sino que sólo tiene tres 
y comienza con un 4DaGIO --que, él solo, ya sería una 
sonata--. 


Berlioz habla de dicha sova7a en estos términos: 


Hay una obra conocida con el nombre de SONATA EN DO 
SOSTENIDO MENOR, cuyo Adagio es una de esas poesías que la 
lengua humana no sabe como designar. Los medios empleados son 
muy simples: la mano izquierda expone dulcemente amplios acordes 
de carácter solemnemente triste y cuya duración permite a las 
vibraciones del piano extinguirse gradualmente sobre cada uno de 
ellos; más alto, mientras unos dedos de la mano derecha arpegian 
una figura de acompañamiento obstinado, cuya forma no varía casi 
desde el primero hasta el último compás, los otros hacen oir una 
especie de lamento: eflorescencia melódica de esa sombría 
armonía... 


Se contaba en Viena --dice Lenz-- que Beethoven, 
enamorado de Julieta Guicciardi, habría improvisado 
el 144610 bajo el emparrado de un jardín. De allí 
el nombre de Z4UBEN SONATE Como la llaman algunos 
exclusivos. Todo era convencional en Viena y los 
artistas se crelan muy avanzados cuando ponían los 
puntos sobre las /es. Pasábase por conocedor cuando 
se llamaba al TRIO EN RE MAYOR Opus 70, TRÍO DE LOS 
ESPÍRITUS, €l CUARTETO Opus 74, lleva el nombre 
de CUARTETO DE LAS ARPAS, por los pizzicati del primer 
ALLEGRO; y guay de quien no lo llame así!. 


El mote de SONATA CLARO DE LUNA, se lo dió Rellstab. 
Rellstab compara la sonata a una barca que visita 
los parajes salvajes del L4GO DE LOS CUATRO CANTONES, 
en Suiza, bajo un claro de luna; no tiene otro origen 
lo de SONATA CLARO DE LUNA. Y guay de quien no la llame 
así! 


Lenz dice que el 4na4GI0 es, más bien, un mundo 


de los muertos o el epitafio musical de Napoleón: 
ADAGIO SOBRE LA MUERTE DE UN HÉROE! 


Liszt nombra el segundo movimiento de la sonaTa 
una flor entre dos abismos. De cortas proporciones, 
agrega von Lenz, es como una gota de rocio 
que reflejara un planeta. 


De modo que ha habido muchas interpretaciones 


literarias de la SONATA QUASI FANTASIA EN DO SOSTENIDO 
MENOR. 


El final de esta SONATA QUASI FANTASIA que estaría 
tan bien nombrada llamándola FANTASIA QUASI SONATA, 
es un fluir de lava encendida. 


De modo que se escuchará la SONATA QUASI FANTASIA EN 
DO SOSTENIDO MENOR (OPUS 27 N* 2) O SONATA N' 14, O SONATA 
CLARO DE LUNA, de Luis van Beethoven, interpretada por 
Egon Petri. Consta de tres movimientos que son: 


ADAGIO SOSTENUTO (O sea paseo en barquichuelo por el 
lago de los cuatro cantones, al claro de luna) 
- ALLEGRETTO (O sea una flor entre dos abismos, o una 
gota de rocio que reflejara un planeta) y PRESTO 
AGITATO (0 rio de lava encendida, erupción espontánea 
de un volcán), para complacer a los aficionados 
exégetas. 


CLAROS DE LUNA Célebres podrían ser algunas de las 
siguientes poesías: NOCHE DE LUNA, del poeta alemán 
Joseph von Eichendorff; La HORA EXQUISITA, Y CLARO DE 
LUNA, de Paul Verlaine, entre las interpretadas 
frecuentemente por los músicos, y más asequibles 
en grabaciones. 


Un lied de Schumann, interpreta la poesía de 
Eichendorff. Y esta es una versión aproximada, 
no mucho (+), de la poesía: 


Parecía que en el silencio 

a la tierra hubiese besado el cielo, 

y que, en la claridad de las flores, 

siempre ella soñase con él. 
La brisa erraba por los campos, 
dulcemente ondulaban las espigas, 
y los bosques apenas susurraban: 
tan luminosa era la noche. 

Y mi alma, bajo las estrellas, 

entreabriendo sus alas, 

tomó su vuelo en el cielo tranquilo, 


como al llamado del hogar! 


El barítono Friedrich Schorr, acompañado al piano 
por Fritz Kitzinger, canta NOCHE DE LUNA, de Schumann. 
De LA HORA EXQUISITA, de Verlaine, son muy conocidas 
las interpretaciones musicales de Gabriel Fauré y de 
Reynaldo Hahn. La frágil y sutil poesía de Verlaine 
--que hace parte de su libro L4 BUENA CANCIÓN--, S€ 
presta poco para una versión apresurada, y no literaria 


(3). 
Dice así el Pobre Lelian: 


La luna blanca luce en el bosque. 

De cada rama parte una voz 

bajo el follaje... 

oh bien-amada! 
Copia el estanque, profundo espejo, 
la silueta del sauce negro 
donde el viento llora... 
soñemos... es hora... 

Un vasto y tierno sosiego 

parece descender del firmamento 

que el astro irisa... 

Es la hora exquisita. 


Maggie Teyte (soprano) y Gerald Moore al piano, 
interpretan Z4 HORA EXQUISITA de Verlaine, música 
de Reynaldo Hahn. 


Del caro DE LUNA de Verlaine, hay también 
dos célebres versiones: una de Claudio Debussy, 
otra de Gabriel Fauré. CLARO DE LUNA, hace parte 
de las FIESTAS GALANTES. 


Su traducción (*) --perdón-- es: 


Vuestra alma es un paisaje escogido 

que encantan enmascarados y bergamascos 
tañendo el laúd y danzando, y casi 

tristes bajo sus disfraces fantástico. 


Aunque cantando, en el modo menor, 

al amor vencedor y a la vida oportuna, 
no parece que creyesen en su felicidad, 
y su canción se mezcla al claro de luna. 


Al tranquilo claro de luna triste y bello 

que hace soñar a los pájaros en los árboles 

y sollozar de éxtasis a los surtidores... 

los grandes surtidores esbeltos, entre los mármoles. 


El barítono Charles Panzerá, y la señora Panzerá, 
al piano, interpretan CLARO DE LUNA, de Verlaine, música 
de Gabriel Fauré. 


Una obra importante de Debussy es la sSsulTE 
BERGAMASCA. Su título constituye evidentemente una 
reminiscencia de Verlaine. La obra debería 
comprender un PRELUDIO, UN MINUETO, UN PASEO 
SENTIMENTAL y Una PAVANA... pero apareció publicada 


en 1905, con estos cuatro trozos: PRELUDIO - MINUETO 
- CLARO DE LUNA (posiblemente la primitiva PASEATA 
SENTIMENTAL) Y PASAPIÉ. El CLARO DE LUNA, €s de carácter 
evidentemente debisista... y nada tiene que ver con su 
canción --texto de Verlaine-- que lleva el mismo título. 
De esta obra hay un arreglo para orquesta. 
Se escuchará CLARO DE LUNA, de la SUITE BERGAMASCA, 
de Claudio Aquiles Debussy, interpretado por el 


pianista Walter Gieseking. 
2 IM 1950 
* Traducción de León de Greiff? 


MAURICE RAVEL 
Canciones Hebreas y Canciones de Madagascar 


Antes de escucharse las TRES CANCIONES DE MADAGASCAR 
de Ravel, compuestas en 195, se ofrece un grupo 
de otras tres canciones suyas algo anteriores. 
Son TRES CANCIONES HEBREAS Compuestas, una de ellas 
en 1910 y las restantes en 1914. 


Los TRES CANTOS HEBREOS de Ravel se titulan: K4DDISH 
(Oración por los muertos), MEYERKÉ Y EL ENIGMA ETERNO, 
y los interpreta la soprano Madeleine Grey, con 
acompañamiento de piano. K4DDISH es una salmodia 
con algunas inflexiones vocalizadas sostenidas, hasta 
el Amén final por amplios acordes ligeramente 
empenachados de arpegios delicados. EL ENIGMA ETERNO 
es de estilo menos rígido. Y las TRES CANCIONES HEBREAS 


de Ravel prefiguran los futuros C4NTOS JUDÍOS de Darius 
Milhaud. 


En 195 Ravel aceptó el encargo (de la Señora 
Coolidge) de componer una composición para sus de 
ella habituales conciertos de música de cámara. 
Ravel compuso entonces una novedosa forma de 
cuarteto: utilizó la voz humana como instrumentó 
principal, secundada por el violoncello, la flauta y el 
piano. Se había interesado por una colección 
de poemas nativos de Madagascar vertidos al francés 
(en el siglo xIx) por Evaristo de Parny. Eligió tres 
de ellos para ponerlos en música. Las TRES CANCIONES 
DE MADAGASCAR Constituyen un ejemplo de la habilidad 
raveliana para identificarse con lo que busca 
interpretar (dice Madeleine Goss). En este caso es su 
propia rebeldía interior la que se expresa cuando los 
oprimidos nativos cantan sus penas, y la música 
compuesta por él es, a pesar de cierto bárbaro 
sarcasmo, una dramática revelación del sufrimiento 
humano. Ravel consideraba esta obra entre las mejores 
suyas. NAHANDOVE, la primera de las TRES CANCIONES 
DE MADAGASCAR, evoca un ambiente voluptuoso, erótico. 
Habla de la hermosa NAHANDOVE cuyos besos 
penetraban hasta el alma de su amante. El ritmo, 
a manera de un arrullo, es sincopado; primero va una 
larga recitación con cello obligado en estilo 
contrapuntístico; luego se encargan del 


acompañamiento la flauta y el piano. Las últimas 
palabras de la canción dicen: 


Partes, y yo languideceré en la nostalgia y los deseos; languideceré 


hasta la noche...: volverás esta noche, Nahandove, oh bella 
Nahandove... 


NAHANDOVE y las Otras dos CANCIONES DE MADAGASCAR 
de Ravel, la canta la soprano Madeleine Grey, 
con acompañamiento de flauta, violoncello y piano, 
bajo la dirección del compositor, Maurice Ravel. 


La segunda CHANSON MADECASSE, de Ravel se titula 
AOUA (aúa) y es un grito de rebeldía contra la esclavitud 
y la tiranía de la raza blanca. Empieza con una llamada 
salvaje: 


Avúa! Aua! Desconfiad de los blancos, oh hijos de la costa...! 


El extraño ritmo acusa una amenazante corriente 
oculta, producida por los efectos de tam-tam del piano. 
Luego de prevenir a los nativos contra la opresión 
de los hombres blancos, la canción termina con las 


palabras: el cielo ha combatido por nosotros: ha hecho caer sobre 
ellos las lluvias, las tempestades y los vientos emponzoñados...! 
Ya no existen... y nosotros vivimos, vivimos libres...! 


Escúchese 4%a4, canción belicosa de Ravel. 


Después del belicoso 4uúx viene, como tercera 


y última canción del grupo, la titulada £s MUY DULCE 
ACOSTARSE DURANTE EL CALOR. 


Este apacible nocturno --dice la Sra GOss-- canta la paz 
vespertina: es muy dulce tenderse... bajo un árbol frondoso y 
esperar la refrescante brisa de la noche... El comienzo es un diálogo 
entre la flauta y la voz humana; en el piano hay pasajes que 
producen una sensación de gongs, mientras que el violoncello toca 
en pizzicato, imitando el tam-tam africano. Termina la canción al 
cantarse: El viento de la noche se levanta, la luna empieza a brillar 
a través de los árboles del bosque. Anda..., y prepara la comida... 


Madeleine Grey, con flauta, violoncello y plano, 
interpreta la última de las TRES CANCIONES DE MADAGASCAR 
de Maurice Ravel. Es la que empieza con este texto: 
Es dulce descansar durante el calor bajo un árbol 
frondoso, y esperar a que el viento de la noche traiga 


frescura. Mujeres, acercaos... 
4 V 1950 


CANCIONES INSPIRADAS EN TEXTOS DE SHAKESPEARE 
2” Programa 


En programa anterior se escuchó un grupo de 
canciones de Tomás Agustín Arne y Roger Quilter 
--músicos ingleses-- inspiradas en Shakespeare. En el 
programa de hoy se presenta otro grupo de canciones. 
Los autores de la música son, unos, no tan conocidos, 
otros definitivamente 1gnorados: como que las 
primeras canciones de hoy son de autor anónimo, 


contemporáneo o contemporáneos de Shakespeare, 
y anteriores: pues las canciones en referencia eran 
conocidas y Shakespeare las incorporó en OTHELLO 
y HAMLET. 


En la escena mu del Acto ¡iv de Otelo, le cuenta 


a Emilia, Desdémona: Mi madre tenia una doncella de nombre 
Bárbara. Se había enamorado, y encontróse con que el galán a 
quien amaba se volvió loco y la abandono. Sabía cierta canción del 
Sauce; era una antigua canción, pero expresaba bien su destino, 
y murió cantándola. ¡Esta noche no quiere irseme del alma 


esta canción! Y canta Desdémona: 


La pobre alma sentóse suspirando al pié de un sicomoro, 
cantad todos al sauce verde; 
la mano sobre su seno, la cabeza sobre su rodilla, 
cantad: Sauce, sauce, sauce...; 
las frescas ondas corrían tras ella y murmuraban sus suspiros 
/ cantad: sauce... Sauce... SAUCe,; 
sus lágrimas amargas caían y ablandaban las piedras... 
Cantad: sauce... Sauce... SAUce... 
Cantad todos que un sauce verde debe ser mi guirnalda... 


Canta La CANCIÓN DEL SAUCE, de OTELO de Shakespeare, 
música de autor desconocido, la soprano María 


Houston. 
(texto incompleto) 1” VI 1950 


ROBERT SCHUMANN 
Vida y Amor de una Mujer 


En lugar de unas canciones de compositores rusos 
--Dargomuijsk1,  Chaikovski y  Gretchaninov-- 


se ofrece parte del ciclo schumaniano VIDA Y AMOR 
DE UNA MUJER. 


Wilhelm Schlegel decía de las poesías de Adalbert 
von Chamisso: huelen a mal tabaco de cantina. Es este un 
juicio asaz severo. Por lo demás --agregan dos críticos 
musicales franceses-- hay que reconocer que las 
impertinencias son raramente justas. Se encuentra 
--en realidad-- y en las poesías de Chamisso, 
delicadeza de sentimiento, pasión contenida, 
y, a menudo, sincera emoción. Estas cualidades 
se afirman en AMOR Y VIDA DE UNA MUJER, poesías 
de Chamisso, música de Schumann. 


AMOR Y VIDA DE UNA MUJER €s un corto poema 
de exquisito sabor musical. Hay en este ciclo de lieder 
de Schumann páginas de muy rico colorido, 
encantadoras y llenas de sentimiento, tales como 
el lied N* 2: EL, DE TODOS EL MÁS APUESTO, €l N* 4: TÚ, ANILLO 
DE MI DEDO, de inspiración delicada, y... casi que los 
restantes lieder del ciclo. 


Para Basch, Chamisso, ese poeta nacido en Francia, cantó 
--mejor que no importa cual poeta alemán-- el amor germano, 
el amor, a la vez etéreo y doméstico, el don humilde de la mujer 
al hombre que la eligiera..., ese amor nupcial, único amor que hizo 
vibrar a Schumann... 


Se escuchan de este ciclo los primeros cuatro 
Lieder, cada uno en dos versiones. El texto de Von 


Chamisso para el primer lied del ciclo es así: Desde que 
lo veo creo estar ciega; a donde vayan mis miradas sólo a él lo veo. 
Como si soñara despierta, su imagen flota ante mí, y en la profunda 
obscuridad resalta más clara. Lo demás me parece opaco y 
descolorido; ya el retozar de las hermanas no me atrae; preferiría 
llorar en mi alcoba, pues, desde que lo veo creo estar ciega... 


Cantan este lied: primero, la soprano Helen Traubel, 
y luego la soprano Lotte Lehmann, con piano. 


El segundo lied de v1DA Y AMOR DE UNA MUJER, Opus 42 


de Schumann (texto de Chamisso) dice: £l, de todos el 
más apuesto, cuan suave y cuan bueno! Labios graciosos, ojos 
claros, claro espiritu y firme valor. Como allá en el azul profundo 
brilla clara y espléndida esa estrella, así él, en mi cielo, brilla claro 
y espléndido, alto y lejano. Vaga por tu sendero, que quienes miren 
tu fulgor lo mirarán humildes, y serán felices. No escuches mi quieta 
plegaria a tu felicidad consagrada; no te dignes mirar a esta 
humilde doncella, oh alta estrella del esplendor! Sólo las más 
dignas de todas merecen tu elección; yo quiero mil veces bendecir 
lo alto; quiero alegrarme y llorar, pues soy feliz; si ha de romperse 
el corazón, ¿qué importa? Él, de todos el más apuesto, cuan Suave y 
cuan bueno! Labios graciosos, ojos claros, claro espiritu y firme 
valor. 


Dos versiones de este segundo lied de vIDa4 Y AMOR 
DE UNA MUJER. Helen úTraubel primero, y luego 
Lotte Lehmann. 


El lied tercero del ciclo, tiene este texto: 
No puedo entenderlo ni creerlo: todo ha sido como un sueño; cómo, 
entre todas, a mi me enalteció e hizo feliz? Fué como si me dijera: 
Tuyo soy eternamente, y todavía me parece estar soñando. 
Dejadme morir en el sueño, reclinada en su pecho; ahogarme 
en la muerte feliz, en la infinita dicha de las lágrimas. 
No puedo entenderlo ni creerlo, todo ha sido como un sueño... 


Los mismos intérpretes: Helen Traubel, soprano, 
y van Vos, piano y Lotte Lehmann y Bruno Walter, 
para este Lied N* 3 del ciclo VIDA Y AMOR DE UNA MUJER, 
de Schumann. Entre los más bellos de todos los lieder 
de este ciclo y de Schumann, se cuenta el que viene 
ahora, de melodía delicadísima. Dice el poeta 


Chamisso: Tu, anillo de mi dedo, mi anillito de oro, te oprimo 
feliz en los labios y en el corazón. Habla soñado en el sueño feliz de 
la infancia, y me hallé sola y perdida en el desierto, en infinito 
espacio. Tu, anillo de mi dedo, tu me has abierto los ojos a la dicha 
inagotable de la vida. Quiero servirlo, y darme a él iluminada en su 
fulgor. Tu, anillo de mi dedo, mi anillito de oro, te oprimo feliz 
en los labios y en el corazón... 


Quizá se alcance a escuchar este lied del ciclo viDaA 
Y AMOR DE UNA MUJER, en dos versiones. Helen Traubel 
interpreta la primera. Si se alcanza, Lotte Lehmann 


canta el lied, una segunda vez. 
22 VI 1950 


ROBERT SCHUMANN 
Lieder - Melodías Hebreas de Byron 


Con texto de cuatro de las MELODÍAS HEBREAS de George 
Gordon --Lord Byron-- compuso Robert Schumann, 
sendos lieder. 


El primero de ellos lo incluyó en su ciclo intitulado 
MIRTOS, Opus 25, del año 1840. Los tres restantes en un 
breve ciclo especial: TRES LIEDER DE LAS MELODÍAS HEBREAS 
DE LORD BYRON, Opus 95, de los años 1849-1851. 
Estos últimos con acompañamiento de piano o harpa. 


El primero de los cuatro se titula MI ALMA ESTÁ TRISTE. 
El poeta Rafael Pombo la tradujo en 1852. No es una 
versión muy afortunada. Se da ésta, en prosa: 


MI ALMA ESTÁ TRISTE 


Pronto pulsa el arpa, que anhelo escucharla; y que tus ágiles dedos 
mezclen sus murmullos a mi oído. Cara es la esperanza a mi 
corazón, y tus sones la encantarán; si en mis ojos brilla una 
lágrima, correrá, y cesará de arder mi cerebro. 


Pero que la melodía sea fiera y profunda, que tus notas no canten la 
alegría; te lo digo, juglar, llorar debo, o si no se me rompe el 
corazón; pues ha nutrido tristeza y ha sufrido en largo silencio 
insomne; y ahora está listo a saber lo peor, y a romperse, 
o a cantar. 


MI ALMA ESTÁ TRISTE de Byron y de Schumann. 
Canta la mezzo-soprano Blanche Thebom, con 
acompañamiento de la arpista Laura Newell. Este es el 
texto de la segunda de las MELODÍAS HEBREAS de Byron: 


Los días se han cumplido, tu fama empieza, los cantos de tu tierra 
registran los triunfos de su hijo dilecto, las matanzas de su espada! 
Sus hazañas, los campos que gano, la libertad que restauró! 


Aunque caiste, mientras estamos libres, no gustarás la muerte! 
La sangre generosa que de ti brotó no quiere resbalar; en nuestras 
venas su fluir será el espiritu que nos aliente! Tu nombre, a lo largo 
de nuestras huestes agresivas, será el grito de batalla! Tu caída, 
el tema del canto coral vertido por voces virginales. El llorar 


(texto inconcluso) 20 VII 1950 


CLAUDIO MONTE VERDI 
Canciones y Madrigales 


En el octavo libro de Madrigales de Monteverdi 
y que bautizara MADRIGALES GUERREROS Y AMOROSOS 
(fué publicado en 1638, cinco años antes de su muerte) 
figuran numerosas obras que señalan la evolución 
gigantesca --pero siempre lógica y mesurada-- de este 
compositor admirable en sus osadías, de este pensador 
musical, cada día más dominador de su técnica 
y liberado definitivamente de las formas rígidas que 
aprisionaban al Madrigal. De este libro de MADRIGALES 
GUERREROS Y AMOROSOS de Claudio Monteverdi, se 
escuchará el Madrigal a seis voces intitulado 4HORA QUE 


EL CIELO Y LA TIERRA, interpretado por el conjunto vocal e 
instrumental de Nadia Boulanger. Tras de este 
Madrigal, se escucha el célebre LWÁMENTO DE ARIANA, 
en su forma de madrigal a cinco voces y continuo, 
interpretado por el mismo conjunto. 


Es entendido que Claudio Monteverdi es una de las 
más altas cimas de la música de todos los tiempos. 
Nació en Cremona en 1567 y murió en 1643. 
En 1608 compuso su célebre y desaparecida ópera 
ARIANA. Fué presentada el 28 de mayo. El aria de Ariana 
--que acaba de escucharse en forma de Madrigal-- 
y en la que Monteverdi expresa por cuenta de Ariana 
su desolación por el abandono de Teseo, fué cantada 
con tanto sentimiento y tanta expresión que conmovió 
a todo el auditorio: los ojos de todas las damas 
se velaron de lagrimas. De toda la ópera ar14NA de 
Monteverdi no se conoce sino esta queja de Ariana, 
que se suele llamar L4MENTO, y cuyas primeras palabras 
son: Ah, déjame morir!. El aria está precedida de un 
recitativo admirable: Oh Teseo! Teseo mío! 
Pero antes de escuchar el LzA4MENTO DE  ARIANA 
en su forma primera y completa (con el recitativo) 
se presentara otra vez como Madrigal cantado 
por el Coro de la Sinfónica de Concepción (Chile) 
y luego en el arreglo de Floridia, para bajo y piano. 
Canta Pinza esta segunda versión. 


El monólogo o Lamento o recitativo que precede 
el Aria de Ariana, consta de 85 versos. Empieza así 
el recitativo: 


Ah, dejadme morir. Quién podría aquí consolarme? Mi suerte es 
muy amarga y extremada mi angustia. Dejadme morir... 
Ah, dejádme morir! Oh Teseo, oh, Teseo mio! Tú, a quién a pesar 
de todo quiero llamar mío aún, a pesar de tu fuga, ah, cruel..., 
tu fuga ante mis ojos! Ah! retorna Teseo, oh! Teseo mio!. 


Oh Dios! Una sola mirada hacia la pobre Ariana que dejó por tí su 
dulce patria y que, en esta playa, va a servir de alimento a bestias 
feroces sin piedad por sus lágrimas... 


Oh! Teseo! Oh, Teseo mio! Si tu supieras cómo se aflige la pobre 
abandonada! Traidor, traidor! Dónde la fe que me juraste? 


Hacia el final del recitativo dice Ariana: 


Oh, muerte! Única esperanza de Ariana. Feliz soy, soy dichosa. 
Muerte: condúceme de la mano... Pero que el traidor, 
el infiel, si vuelve un solo instante su pensamiento hacia mi..., 
que reciba de tí mi último suspiro... 


Y luego el aria, con el texto inicial: 


Dejádme morir, ah, dejádme morir! Y quién podría aquí 
consolarme? Mi suerte es muy amarga y extremada mi angustia! 
Dejádme morir, ah! dejádme morir! 


Se escucha el LAMENTO DE ARIANA en su integridad, 
es decir precedido del maravilloso recitativo. Canta la 
soprano Gabriela Gatti, con la Orquesta Filarmónica 


de Londres dirigida por Vincenzo Belleza. 
10 VII 1950 
HENRI DUPARC 
Melodías 


Las melodías de Henri Duparc son evidentemente obra 
de un exquisito poeta-músico. Poeta, no porque haya 
escrito poesías, por lo menos en verso, ya que su prosa 
y su sensibilidad crítica si son las de un raro poeta; 
poeta Duparc por inasibles, indecibles razones, 
cuya enumeración no es ahora oportuna. 


Este músico francés, de trágico sino, es célebre y 
glorioso con una obra pequeña. Pequeña en volumen: 
imponderable en calidad. Su obra restringida, 
la realizó entre sus 20 y sus 35 años, para luego 
silenciarse. Su CANCIÓN TRISTE €S de 1868. LA INVITACIÓN 
AL VIAJE Y LA OLA Y LA CAMPANA, las compuso en plena 
guerra franco-prusiana, durante el sitio de Paris. 
PHIDYLÉ es de 1883, Y LA VIDA ANTERIOR, de 1884. 


Trece melodías constituyen todo el glorioso bagaje 
de Duparc, que cortó su obra en 1885. De aspecto 
robusto, enérgico, Duparc no volverá a escribir una 
sola nota hasta su muerte, acaecida en 1933. 


Hoy, en el programa, se escuchará algo de lo más 
conocido de Duparc. La primera melodía suya para 
hoy es PHIDYLÉ, con letra de Carlos Leconte de Lisle 
el criollo parnasiano, de producción ingente y burilada, 
al par (burilada a maravilla), cuyos POEMAS ANTIGUOS 
- POEMAS BÁRBAROS, Y POEMAS TRÁGICOS, SUSCItaron 
--por lo menos-- los dos primeros libros de LA LEYENDA 
DE LOS SIGLOS del PADRE HUGO. 


PHIDYLÉ dice asi: 


Blanda es la hierba para el sueño, bajo los frescos álamos. 
En el declive de las fuentes musgosas, que por los prados en flor, 
germinantes, se pierden bajo los matorrales negros, reposa, 

/ oh Phidylé! 
El sol sobre las hojas radia, y te invita al sueño. 
Por entre el trébol y la mejorana, solas, a plena lumbre, 
cantan las abejas errátiles. Un cálido perfume circula por 
los senderos. Inclinanse las rojas flores de los trigos. 
Los pajarillos, rasando con el ala la colina, buscan la sombra... 
Reposa, oh Phidylé! 


Más, cuando el astro recostado sobre la curva deslumbrante, 


verá apaciguúarse sus ardores... ¡tu más bella sonrisa, 
tu beso preferido, recompensen mi espera! 


Canta PHIDYLÉ, de Leconte de Lisle y de Duparc, 
el barítono Charles Panzerá, con orquesta. 


(texto incompleto) 17 VIII 1950 


MODESTO MUSORGSKI 
Lieder 


Este es un programa variado, de lieder de Musorgski, 
el primer lied de esta serie se titula £L ORGULLO, que es 


una muestra excelente de pura caricatura. La silueta del 
personaje es precisa: el arte del músico no sabría agregarle gran 


cosa sin deformarla --dice Calvocoressi--. Pero la 
oportuna aplicación de los procedimientos habituales 
de  Musorgski no ofrece, tal inconveniente. 
El acompañamiento traduce la marcha pomposa 
del orgulloso sujeto; las inflexiones del lenguaje son 
acentuadas hasta la exageración. Los pianísimo 
y los fortísimo alternan bruscamente, matizados 
--además-- por intenciones expresivas subrayadas 
minuciosamente...: Pomposo... Semplice...  Senza 
espressione... Marziale... Pero todo esto no basta para 
comunicarle a la música el carácter de intrínseca 
bufonada del texto. El texto, de Alexis Tolstoy, 
es el siguiente: 


El Orgullo, que marcha inflándose... 
de altura no tiene sino algo más de un metro, pero su sombrero 
/ mide dos metros largos... 
Iría con gusto a ver a su papá, a su mama, pero la puerta de su casa 
/ no está pintada... 
Iría con gusto a rezar a la lelesia de Dios, pero el piso no está 
/ barrido! 
El Orgullo vé delante de sí un Arco-lris; vuelve sobre sus talones...: 
/ curvar la frente Yo...? Sería bonita cosa... 


El barítono Rudinov, acompañado por Ester Elkin, 
canta ORGULLO, de Modesto Musorgski. 


Ahora se escucha --sin el texto-- la furibunda 
INVOCación AL DNIÉPR, UN pOco romántica, pero sobria y 
de amplia belleza. Luego de la invocación al gran río, 
se escuchará y en dos versiones. ENTRE CUATRO MUROS, 
que es el primer lied del ciclo siv SOL. AL DNIÉPR, lo canta 
el tenor Rosing, con plano; ENTRE CUATRO MUROS, 
el barítono Rudinov y luego el barítono Robeson, 
con piano. 


La Balada de Ez oLvipApO le fué inspirada al poeta 
Golétnichev-Kutúsov por el famoso cuadro de 
Verétcháguin, cuadro que representa un cadáver 
olvidado en el campo de batalla. El cuadro 
fué destruido por su autor luego de alguna frase del 
Emperador Alejandro 11, interpretada como reproche. 
La poesía es corta y patética. Y la canción de 
Musorgski no es otra cosa que la emoción que suscita 
el tema poético. Es una página de sobriedad 
e intensidad magistrales. Dice el poeta: 


Se encontró con la muerte en tierra extraña, 

distante de la suya y en combate. 

El enemigo fué vencido. Sus camaradas regresaron triunfantes. 
Pero él quedó en el campo, 

abandonado, lejos... 


Un cuervo sediento bebe la sangre 

de su herida abierta 

y le arranca los ojos que amenazaban 

a la muerte en el momento de morir. 

Vuela el cuervo saciadas su sed y su hambre. 


Lejos en el hogar, en su tierra nativa, 

la madre, a la ventana, alimenta a su hijo: 
Silencio! Chit! No grites, mi pequeño! 

Tu padre volverá pronto a la casa. 

Quiero asar en el horno riquísimos pasteles 
para festejarlo a su regreso! 


Pero él, allá lejos, olvidado, solo, yace. 
El tenor Vladimir Rosing y el pianista Foggin. 


El ciclo LOS CANTOS Y DANZAS DE LA MUERTE 
es considerado como una de las inspiraciones 
más grandes de la literatura musical. 


TREPAK, €l ARRULLO (la muerte y la madre), 
la SERENATA, extraña e Impresionante, sobre todo, 
revelan todo el genio de Musorgski. Grandes no solo 
por su extensión sino mucho más por la riqueza del 
contenido, desde el doble punto de vista de la calidad 
musical y de la evocación poética. El genio del poeta 
--Goletnichev Kutusof-- contribuye a la excelencia 
del conjunto. 


Este es el texto de TREPAK. La traducción, 
de la versión alemana, es del poeta Otto de Gre1ff: 


En el desierto y sombrio pinar sorda tormenta susurra, 
como si a alguno quisiera llevar entre la noche a la tumba. 
Un hombre yerra con débil andar, y al lado suyo, la Muerte; 
para llevarlo consigo al Trepak, la oye decir, suavemente: 


--De la taberna, mi buen campesino, 
vienes ahora? Bebiste, imagino... 

La novia del viento perderte procura, 
más allá del monte, por esta espesura--, 


Vén, y no arrastres más el fatigoso cuerpo; conmigo 
tendrás reposo. Vén a soñar, a soñar, vén y descansa. 
Te voy a arrullar con juegos y con danzas; 

hacéd su lecho, su lecho leve, 

con fina lluvia, lívida nieve! 


Cantádle canciones mis nevados pinos, 

que a los suaves sones duerma el campesino. 
Hundios, nubes de blancas espumas, 

hundios, copos de blancas brumas. 

Dejad al niñito 

con el vientecito, que lo arrulle, en tanto duerme, 
con su canto. 

Duérmete ya, duerme en paz. 

Mira el verano venir, miralo aquí! 


A las colinas el sol vuelve, y gárrulamente 
los corderos saltan y las aves cantan... 


El tenor Rosing y el pianista Foggin. La segunda 
canción €es EL ARRULLO y dice así: 


Gime el niñito abrasado de fiebre. 
Cerca, la madre, a velar. 

Se va apagando la luz débilmente; 
lenta la noche se vd. 


En el fulgor matinal, a la puerta 
viene la Muerte a llamar! 
La madre entonces, rabiosa la oprime... 


--Nunca asustarme podrás! 
Ya no balbuces las viejas canciones, 
casi no puedes cantar! 


Duérmete, estás fatigada. Tu niño 
también irá a descansar. 

No sabes tú de canciones de cuna. 
Una te voy a enseñar. 


Miralo, cómo el dolor le atormenta, 

tú sola le haces penar. 

Vén, voy a darte el sosiego; mi niño, 
duérmete, duérmete ya. 

Fijos los ojos, la faz amarilla... 

cesa tu inútil cantar 

Ya él goza en paz, ya tu canto no escucha, 
duérmete, duérmete ya! 


--Vete, viniste a matar a mi niño 

con tu execrable cantar! 

--No! ya los cielos lo abrigan; mi niño, 
duérmete, duérmete ya. 


--Ten compasión de mi horrible tormento. 
Cómo me haces penar! 

--Miralo, cómo sonrie! Mi niño, 
duérmete, duérmete ya! 


El tenor Rosing y el pianista Foggin. La tercera 
es la SERENATA: 


Vivida noche de mayo florece 

y entra a la alcoba a cantar. 

La enferma, al claro fulgor de la luna 
se yergue, insomne, a escuchar. 


Mientras la fiebre la faz y los ojos 
se dá, furiosa, a encender, 

su Serenata, con canto engañoso, 
viene la Muerte a traer. 


Sin esperanza, entre cárceles duras, 

tu juventud se va a hundir. 

Tu caballero seré, y la alegría 

ha de volverte, por mi. 
Mira al espejo tu faz: tus mejillas 
brillan con vivo esplendor, 
y el bucle negro que adorna tu frente 
lanza nocturno fulgor. 


Quema la luz de tus ojos ardientes, 
como la llama del sol; 

el suave aliento que brotan tus labios 
toda mi sangre encendió. 


También a ti mis canciones te 
/ inflaman, 
sabes que vengo por ti. 
La libertad para tí la he logrado, 
vén, y serás para ml. 


Lindo es tu cuerpo: en mis ávidos brazos 
cómo se pone a temblar! 

Toma mi beso de nupcias... ¡oh grato 
jubilo...! mía eres ya! 


El. tenor Rosing y el pianista  Foggin. 
La cuarta y última melodía del ciclo c4wTOS Y DANZAS 
DE LA MUERTE, texto de Goletnichev-Kutusov y música 
de Musorgski, se llama Ez JEFE DE EJÉRCITO. En ella 
se reconocen cualidades análogas a las de las tres 
anteriores, en cuanto a fuerza dramática, pero es 
en cierto sentido más exterior. Sin embargo es obra, 
en suma, muy bella, aunque no comparable 
a las anteriores. EL JEFE DE EJÉRCITO O EL CAPITÁN. 
Este es su texto: 


Las armas suenan, y las trompas, 
entre el ruidoso batallar; 

como las noches de tormenta; 

la sangre corre sin cesar. 


El mediodía inexorable 
riega mortifero fulgor; 

la noche tarda, y en la lucha 
tan solo dura el agrio sol. 


Por fin la noche, fría y suave 
suspende el pávido luchar; 
ahora la calma sólo turba sordo gemir que al cielo va. 


Mirad! al claro de la luna en alto y lívido corcel, 


surge la Muerte! tras sus niveas piernas huesudas, un tropel 


de cuervos negros, va graznando. 


Por el campo, orgulloso va 
con lentos pasos majestuosos, él, el genuino Capitán! 


A una colina se encarama, y al campo clava la mirada... 


Grita, y su voz al escuchar la tierra, pónese a temblar 
-- Cesó el combate, y a mi la victoria! 
Sólo por mi sostuvisteis la lid! 


Bravos, venid y os daré paz eterna, a la revista venid! 
Una vez más vuestros miembros cansados 
desentumid, y en legión avanzad; 

después, dormid para siempre que mucho 

me habéis servido este día, en verdad! 


En la carrera fugaz de los años 

yo vuestros nombres terrestres guardé; 
ahora os tendré para siempre, y de todos 
eternamente el recuerdo honraré. 


Entre la noche callada y oscura 

formad la ronda macabra en las tumbas. 
Y tal empeño pone al danzar 

que nadie deje su tumba jamás! 


El tenor Rosing y el pianista Foggin. 


7 1X 1950 


WOLFGANG AMADEUS MOZART 
Lieder con texto de Goethe - Jacobi - Campe-Weise 


Dice Eric Blom que los lieder de Mozart, como los de 
Beethoven, suelen ser olvidados, algunos bastante merecidamente, 
pero no todos, en modo alguno. En general ese descuido, ese olvido, 
débese al hecho de que han sido eclipsados, como representantes de 
un género, por los lieder de Schubert, Schumann, Brahms y Wolf. 
Los amantes de la música, no es posible ignorarlo, no quieren tener 
en cuenta las condiciones en que una u otra forma artística se 
producía, y quieren encontrar desarrollos como el del Lied en una 
época que no podía mostrarlo. Fué el destino de Schubert, 
músico totalmente germánico, el dar madurez a la canción alemana, 
y no el destino del cosmopolita Mozart. Sin embargo, por lo menos 
en dos de sus canciones, Mozart señaló al más joven maestro 
una perfección y una poesía que inútilmente buscaría en Zumsteeg, 
Reichardt o Zelter. 


Muchas de estas canciones de Mozart son simples composiciones 
estróficas, pero las más desarrolladas y hasta las mejores de ellas, 
son la exteriorización de un impulso dramático, a veces francamente 
teatral, y no puramente lírico. Hasta la canción de Goethe, 
La Violeta, miniatura exquisita y perfectamente conformada, 
tiene un toque operistico en cierto pasaje a manera de recitativo, 
que está tan maravillosamente fusionado con el todo. 


La canción de LUISA QUEMANDO LAS CARTAS DE SU AMANTE 
INFIEL es evidentemente una escena dramática en miniatura, 
lograda muy brevemente con uno o dos grandes rasgos que parecen 
provenir de la segunda de las dos Fantasías en Do menor para 
piano. La hechizadora canción A CLOE, es, otra vez, del estilo de las 
arias de concierto interpoladas en las óperas, si en escala menos 
desarrollada. Luego, el lied LA SEPARACIÓN, canción estrófica, 


es un apasionado lamento, que muy bien podría provenir de alguna 
de las heroínas de Mozart abandonadas por sus amantes... 


Estas cuatro son las grandes canciones de Mozart --continúa 


Blom-- pero la más grande es por ser puramente canción y no 
aria, es el encantador poema SENSACIÓN DE LA TARDE, tanto mas 
maravillosa al evitar lo teatral, porque la insipida letra de Campe 
contiene una pomposa referencia a una cortina que cae sobre la 
festiva escena de la vida. La cadencia que reaparece en varias 
formas y tonalidades es en realidad muy schubertiana... 


De las canciones citadas por Blom, en total cinco, 
se escucharán cuatro. Y se escucharán otras dos, 
no citadas. 


Primero se escucharán estas tres canciones 
de Mozart, interpretadas por la soprano Ria Ginster y 
el pianista Gerald Moore: SENSACIÓN DE LA TARDE, K 523, 
texto de Campe; LUISA QUEMANDO LAS CARTAS DE SU INFIEL 
AMANTE, K 520, texto de von Baumberg; y EL MAGO 
(O EL HECHICERO) de muy bella melodía y de ritmo 
muy atractivo, K 472, texto de Weisse. 


Se escucharon tres bellos lieder de Mozart: 
SENSACIÓN DE LA TARDE; LUISA QUEMANDO LAS CARTAS DE SU 


INFIEL AMANTE, lied impregnado del fuego que incendió 
grandes páginas del DON JUAN, Y EL MAGO, lied febril, 
inflamado, muy romántico. 


Ahora vienen otros dos lieder de Mozart, cantados 
por Lotte Lehmann. Se  intitulan: EL SECRETO, 
lied sencillo y apasionado, y 4 CLOE, lied en forma 
de rondó, ardiente y voluptuoso... 


LA VIOLETA --texto de Goethe-- es el más famoso 
de los lieder de Mozart. Es una escena que contiene 
elementos muy diversos: estribillo casi popular, 
evocación de la joven pastora radiante de frescura, 
recitativo, drama y catástrofe. Es un delicioso 
y conmovedor episodio. Precedido por el Lied 4 cLOE£ 
que se escucha nuevamente, interpretado por Ria 
Ginster, se escucha el lied z4 v10LETA, de Mozart. 
Canta Ria Ginster. 


El texto de z4  vIioLeTAa de Goethe, dice 
(versión de Otto de Greiff): 


Oculta estaba y encogida 

entre la grama una violeta; 

era una linda flor. 

La pastorcilla al prado llega, 

con leve paso y fresca risa. 

¡Mirad! ¡Mirad! 

Cantando al prado llega. 
--¿Por qué --se dice-- no fui yo 
en el mundo la flor más bella? 
Sólo una pobre flor 
que acaso dulce niña siega 
y contra el pecho cruel oprime. 


Y así, y así 
feliz al cabo muera. 
Mas, ¡Ay! La niña al fin llegó, 
y sin mirar siquiera 
pisó la linda flor. 
Murió, y empero se alegró: 
--Mi muerte, muerte feliz sea; 
feliz, feliz 
quien a Sus pies perezca. 
21 IX 1950 
BRANDT - ANGENAU - ISAAC 
- OTHMAYR - BACH - HAYDN 
Lieder Alemanes 


Se presenta, primero, un grupo de lieder muy antiguos, 
de ellos anónimos, otros de autores no muy conocidos, 
y luego algunos de Bach y de Haydn. 


El primer grupo de lieder es de los siglos xv y XvI. 
JOBST VON BRANDT, estudió en Heidelberg en el año 1529. 
Compuso motetes y cantos profanos. JOHANN LEONHARD 
VON LANGENAU, floreció a mediados del siglo xvi. 
Sendos breves lieder de estos dos autores. El primero 
trata de un sauce que hace llorar, con su canto o su 
murmurio sobre el agua, a una pobre doncella que no 
conoce el verdadero amor; el segundo se titula £Lz 7110. 
Es una canción de alabanza a muy linda doncella, 
cuya sola vista llena el corazón de su amante 
de alegría. 


Canta estos dos lieder, de BRaNDT y de LANGENAU, 
en su orden, el barítono Wolff. El cantante 
se acompaña al piano. 


Los dos breves lieder siguientes son de autor 
ignorado. Hacen parte de una colección publicada 
en Nuremberg hacia 1460. Son dos ingenuas canciones 
de amor. Las interpreta Wolff, barítono y pianista. 


HEINRICH ISAAC --1450-1517--, un gran nombre en la 
historia de la música. Compositor en la corte de 
Insbruck. En su canción --autobiográfica-- se despide 
de esta ciudad. K4SPAR OTHMAYR --1515-1553-- estudió en 
Heidelberg junto con Brandt, de quien se escuchó una 
canción. Se escucha INSBRUCK, de Isaac y la canción a 
la MORENA MAGDALENA, de Othmayr. El mismo intérprete. 


Finaliza esta primera parte, integrada por 
antiquísimos lieder alemanes, con otra canción de 
amor, anónima, incluida en una colección hecha por 
Johann August Behme, en Leipzig y en el año 1555. 
El barítono y pianista Ernst Wolff la interpreta. 


Se escuchará ahora una canción de BACH. 
Es una canción amorosa, dedicada a su segunda esposa 
Ana Magdalena. Este es su ingenuo texto: 


Teniéndote a mi lado iré con sumo placer a la muerte y al descanso. 
¡Y cuán alegre será mi fin si tus manos cierran mis ojos! 


Canta el tenor Roland Hayes, con piano. 


Cuthbert Hadden dice: como cancionista o liederista, 
el éxito de Haydn no fué muy notable, quizá porque, debido a su 
escasa cultura literaria, dejó la elección de las palabras a otras 
personas, que no siempre procedieron con acierto. Algunas de sus 
últimas canciones, no obstante, sobreviven, y una o dos de las 
inglesas como MI MADRE PEINÓ MIS CABELLOS (texto de la Señora 
Hunter) y ELLA NUNCA ME DIJO SU AMOR (palabras de William 
Shakespeare). 


Se escuchan estas dos canciones de HAYDN, cantadas 


por la contralto Marian Anderson, con piano. 
26 X 1950 


HENRI DUPARC 
Melodías 


De las trece Melodías de Duparc que constituyen casi 
ellas solas su glorioso bagaje, vamos a escuchar cuatro 
de las más bellas no sólo de su obra, sino en la canción 
universal. Son ellas, a saber: PHIDYLÉ, inspirada en un 
poema de Charles Leconte de Lisle, el criollo 
parnasiano, de obra tan vasta como poco ahora leída 
--entre el restringido público lector de poesías--, 
LA VAGUE ET LA CHOCHE (La Ola y la Campana), sobre un 
poema de Francois Coppée poeta secundario, si muy 
agradable en su época, LA INVITACIÓN AL VIAJE, poesía 
celebérrima, cumbre de la poesía no en concepto mío, 
sino en concepto de quienes han autoridad para decirlo 
Y LA VIDA ANTERIOR, soneto sibilino, del mismo autor 
de LA INVITACIÓN AL VIAJE, de Charles Baudelaire, 
poeta si los hubo, creo yo, a quien ya no niegan 
los Brunetieres. 


Las otras melodías de Duparc, no menos bellas que 
las que oiremos ahora, y que quizá oigamos en otra 
ocasión, son basadas en poemas de Jean Lahor, 
Theophile Gautier,  Sully-Prudhomme, Armand 
Silvestre y Robert de Bonnieres. He elegido las cuatro 
que enumeré inicialmente, casi que al azar, si bien he 
de confesar que me seducen en especial las 
baudelaireanas, sin duda porque en esas dos son el 


poeta y el músico igualmente grandes. Esos cuatro 
poemas son --1magino-- suficientemente conocidos. 


Apesar de que el idioma en que están escritos es tan 
fácilmente inteligible para el mediano auditor, 
voy a dar una idea breve --en prosa-- del texto dellos 
6). 

PHIDYLÉ, que oiremos en primer término, es así: 


La hierba es blanda para el sueño bajo los frescos álamos, 
en el declive de las fuentes musgosas 

que, por los prados en flor germinantes por miles de sitios 
se pierden bajo los negros matorrales 


Reposa oh Phidylé! Mediodía sobre las hojas 
radia y te invita al sueño 

Por el trébol y la mejorana, solas, al pleno sol 
cantan las abejas errátiles. 


Un cálido perfume circula en las vueltas de los senderos 
la roja flor de los trigos se incina 

y los pajarillos rasando con el ala la colina 

buscan la sombra de los rosales silvestres 

Reposa oh Phidylé! 


Mas cuando el sol inclinado sobre su curva deslumbrante 
verá sus ardores apaciguarse 

Que tu sonrisa más bella. Oue tu beso mejor 

me recompensen por mi espera! 


La segunda, LA OLA Y LA CAMPANA, de Coppée: 


Un día intoxicado por poderoso filtro 
soñé que entre las ondas y entre el ruido 
del mar, bogaba, a ciegas, en la noche... 
abatido remero, sin ilusión de arribo... 


El océano escupiame sobre la frente 

El viento helábame de horror hasta los huesos 
Las ondas derribábanse como si fueran muros 
con ese ritmo lento que un silencio interrumpe. 
Luego... todo cambió. 


El océano y su negro tumulto zozobraron... 

Bajo mis pies hundióse el piso de la barca... 

Y me encontré --solo-- en un viejo Campanario, 
cabalgando, rabioso, una campana en movimiento... 


Yo oprimía a la vocinglera obstinadamente, 
convulso, cerrando mis pupilas con el esfuerzo... 
Su resonar hacía temblar las viejas piedras: 
tanto activaba yo su rudo balanceo. 


Por qué no me dijiste, —Sueño— adonde Dios nos lleva? 
Por qué no me dijiste si nunca cesarían 

ni el eterno trabajo ni el estrépito eterno 

de que es hecha la Vida! helás! La Vida humana. 


La tercera, INVITACIÓN AL VIAJE: 


Hija mía! hermana! 

sueña en la dulzura 

de vivir juntos alla lejos! 
Amar sin temor, 

amar y mortr 

en el país que se te asemeja. 


Los húmedos soles 

de esos cielos brumosos 

para mi espiritu tienen los encantos 
tan misteriosos 

de tus ojos traidores 

brillando a través de las lágrimas. 


Allá, todo no es sino orden, belleza, 
lujo, calma, voluptuosidad. 
Muebles lucientes, 

lustrados por los años 

decorarán nuestra alcoba. 

Las flores más raras 

mezclando sus olores 

con los vagos relentes del ámbar. 
Los ricos plafondos 

y espejos profundos, 

el oriental esplendor... 

todo le hablará 

al alma, en secreto 

su dulce lengua natal. 


Allá, todo no es sino orden, belleza, 
lujo, calma, voluptuosidad. 

Ver en los canales 

dormir los bajeles 

de humor vagabundo, 

para saciar 

tu menor deseo 

vienen del extremo del mundo. 


Los soles ponientes 

revisten los campos, 

los canales, la ciudad entera 
de jacinto y oro. 

El mundo se aduerme 

en una cálida lumbre. 


Allá, todo no es sino orden, belleza, 
lujo, calma y voluptuosidad. 


* Traducción de León de Greiff? 


MÚSICA DE CÁMARA 


VIVALDI - SCHUBERT - SAINT-SAÉNS 


Una sonara de ANTONIO VIVALDI --según el arreglo de 
Ferdinand David, el insigne violinista del siglo pasado, 
para violín y piano-- será lo que se escuche 
primeramente. 


Es una breve SONATA EN LA MAYOR, del pelirrojo 
veneciano, Vivaldi, uno de los más grandes virtuosos 
del violín y maestro compositor, más conocido a través 
de Bach y de las transcripciones de sus obras. 


En la música de cámara es grandísima su obra, en 
volumen y en calidad, pero no conocida sino en parte 
mínima. Ediciones recientes de sus obras presentan 
sólo Seis SONATAS-TRÍO para piano (bajo figurado), 
dos violines y violoncello, (ad libitum), en Re menor 
y en Mi menor, en Sol menor y en Mi menor, 
en Do mayor y en M1 menor. 


Varias de sus sonatas para violín solo y bajo 
figurado han sido reeditadas, entre ellas tres que 
fueron tocadas recientemente en Paris. Una de esas 
tres Sonatas de Vivaldi, sería posiblemente esta breve 
SONATA EN LA MAYOR que escucharemos interpretada por 


los hermanos José Figueroa, violín y Narciso Figueroa, 
piano. 


La Obra central de este programa de música 
de cámara, es el QUINTETO EN DO MAYOR, Opus 163, 
de “SCHUBERT, llamado también QUINTETO CON DOS 
VIOLONCELLOS. Grande entre las más grandes obras 
de este género. 


Para Gérold, está a la misma altura de sus últimos 
cuartetos de cuerda. La terminó Schubert en junio 
de 1828 (el año de su muerte) y no fué descubierta sino 
22 años más tarde. Se advierte un cierto parentesco 
entre esta obra y la SINFONÍA EN DO escrita por esa misma 
época. 


El ALLEGRO MA NON TROPPO se distingue no sólo por 
sus temas sino por el desarrollo de estos. El segundo 
tema es una de esas largas cantilenas, muy de 
Schubert, y que se desenvuelve misteriosamente, 
pianissimo. Sonoridades agradables, oposiciones 
de pasajes fuertes y pasajes suaves dan a este trozo 
un carácter muy particular. 


El 4D4GI0 es una pura maravilla. El segundo violín 
expone una melodía infinitamente conmovedora 
que sostienen los instrumentos graves, mientras que 
el primer violín no deja oír sino cortas interjecciones o 


tímidas exclamaciones. Un trinado crescendo en todos 
los instrumentos: y a la dulce cantilena sigue una parte 
agitada y febril. La tranquilidad no se restablece 
sino poco a poco, reaparece la melodía inicial 
y el movimiento termina en la paz y la serenidad. 


El scuerzo que sigue, es de un movimiento 
vertiginoso, es un torbellino, una persecución y he 
aquí que a este trozo, casi brutal, Schubert opone, 
como trio, Un ANDANTE SOSTENUTO de carácter grave, 
casi solemne. 


El final --ALLEGRETTO-- es un movimiento pleno 
de elocuencia y de ardor. 


Bourgault-Ducoudray que es musicógrafo asaz 
poético, dice que no existe, en su concepto 
--que yo comparto-- nada más bello que este QUINTETO 
en el vasto repertorio de la música de cámara. 
El genio de Schubert se revela en pleno florecer de 
libre inspiración y de impecable maestría. Los temas 
tienen ese sabor particular que hace reconocer 
entre mil una idea musical del Schubert llegado 
a la madurez. Los desarrollos acusan una personalidad 
no menos acentuada: presentan una riqueza 
y una espontaneidad cuya exhuberancia no degenera 
nunca en longitud excesiva, excepto quizá en el final. 
El empleo de dos violoncellos le da una sonoridad 


muy particular a esta magnífica composición, cuyo 
color un poco sombrío aparece desde el primer compás 
del primer trozo, con el acorde de séptima disminuida. 


Para Bourgault-Ducoudray el primer tema del 
ALLEGRO NON TROPPO, por su simplicidad y su nobleza, 
hace pensar en el pórtico de un templo de severa 
y grandiosa arquitectura; el 4m4G/0, es una maravilla 
que puede servir de equivalente al 4NDANTE CON MOTO de 
la SINFONÍA INCONCLUSA. desde la primera hasta la última 
nota, lo anima un soplo divino; el ANDANTE SOSTENUTO 
colocado en medio del scHerzO a manera de trío, es de 
una prodigiosa belleza. Se siente que Schubert, 
al escribirlo estuviera aún impresionado por la idea del 
más allá, de donde trajo una deslumbradora visión 
formulada en melodías y en acordes sublimes; 
y el final, si no tiene una significación psicológica 
tan profunda como el 1D4GI0 y el ANDANTE SOSTENUTO, 
es un trozo lleno de vida y de ímpetus vigorosos 
construido a base de un ritmo muy acentuado, 
característico y persistente, con cierta analogía con los 
ritmos populares. Quizá sea este final el resultado de 
las impresiones causadas a Schubert por los temas 
húngaros oídos en Zelesz. Este bello final encierra 
de esas modulaciones a la vez naturales y bruscas, 
que son el secreto de Schubert. 


En grabación de estreno escucharemos el QuInTETO 
EN DO MAYOR Opus 163 de Schubert, para dos violines, 
viola y dos violoncellos, interpretado por el Cuarteto 
de Budapest y Benar Heifetz, en el violoncello 
adicional. 


La obra final, es el SEPTETO EN MI BEMOL MAYOR Opus 65 
de CAMILLE SAINT-SAÉNS. 


La inclusión de la trompeta en este SEPTETO fué 
determinada por la ocasión para la que fué compuesto: 
la celebración de alguna fecha por una Sociedad 
musical llamada L4 TROMPETA. Es la trompeta 
un instrumento no usado en la música de cámara, 
y excepto en la época de los primitivos, 
ha sido raramente empleada como instrumento 
de viento solista con las cuerdas. 


Agrega una nota de marcial jovialidad a la alegría 
de la música, y Saint-Saéns no tuvo escrúpulo alguno 
en introducir una de las llamadas de trompeta, 
reglamentarías, en los regimientos del ejército francés, 
en la parte de la trompeta en el sePTETO. La parte de la 
trompeta en la totalidad de esta obra, está tratada 
soberbiamente. La trompeta penetra en el conjunto 
instrumental sin ser vulgarmente estridente. Introduce 
sus frases majestuosamente, sostiene el tono, 
añade lustre a la melodía o redondea una cláusula. 


La obra es corta y simple su construcción. 
Se asemeja a la antigua Suite, en su forma, hasta el 
punto de que contiene un PREÁMBULO (el equivalente del 
PRELUDIO), UN MINUETO y UNa GAVOTA, pero conserva la 
moderna unidad formal, por la independencia de sus 
movimientos, entre los cuales circulan libremente 
los temas, que han sido, como es de uso presentados 
en el PRe4“MBULO. Los instrumentos, en masa, 
generalmente para lograr el equilibrio con el piano. 


El INTERMEDIO --ÁAndante-- es una heroica marcha 
fúnebre, de patetismo concentrado y austero. 
El martilleo de las semicorcheas persiste en todo 
el movimiento. Pero, con la G4vo7a, retorna la alegría. 


El SEPTETO EN MI BEMOL MAYOR Opus 65 de Saint-Saéns, 
para trompeta, dos violines, viola, violoncello, 
contrabajo y piano, consta de estos cinco 
movimientos: PREÁMBULO - MINUETO - INTERMEDIO - GAVOTA 
y FINAL y lo interpreta un distinguido conjunto de 


instrumentistas franceses. 
12 X 1945 


JOSEPH HAYDN 


Todos los viernes, en la seccioncilla a mi cargo, 
se presenta un programa de música de cámara. 
Ando en la idea de dedicar un viernes de cada mes 
a la presentación de un programa permanente dedicado 
con exclusividad a cuartetos de Haydn, Mozart 
y Beethoven. De esos programas es este de hoy, 
que ofrece a los oídos avisados, sendos grandes 
cuartetos de los máximos cultores del más exquisito 
de los géneros musicales. 


De naYDpn, del bonachón papá Haydn, uno de los seis 
grandes cuartetos de su serie opus 20, serie que se 
distingue porque en ella, en los cuartetos N* 2, N* 5 
y N* 6, se presentan tres de las cuatro únicas fugas 
haydnianas que ocurren en la totalidad de sus 
cuartetos. Fuera de esos tres cuartetos citados sólo hay 
otro, el opus 50 N* 4, en que la Fuca sea uno de sus 
movimientos componentes. 


Los seis cuartetos de Haydn opus 20 son conocidos 
con el nombre particular de CUARTETOS DEL SOL, 
O CUARTETOS SOLARES, por cuanto en la página titular de 
su primera edición, apareció la figura del Sol, como 
ex-libris del editor. Esos seis cuartetos marcan un 
cambio significativo no sólo en la técnica del cuarteto 
haydniano, sino en su estilo, en su manera. Muy más 


fascinante que su desarrollo técnico o formal es la 
extensión --en ellos-- del estilo instrumental de Haydn. 
Hay en Haydn, en la totalidad de sus 83 cuartetos, 
tan sólo cuatro en que su movimiento final sea una 
FUGA, como se dijo. Se le dá enorme importancia 
a estas Fugas en la obra de Haydn. 


Esta reconquista de la polifonía en el cuarteto de 
cuerdas, que desaloja la homofonía. Ábrele el campo 
a la subsecuente culminación polifónica beethoveniana 
en sus últimos cuartetos de cuerdas y sonatas para 
plano. 


El CUARTETO EN FA MENOR Opus 20 N* 5 de Haydn, 
consta de los cuatro movimientos habituales: 
ALLEGRO MODERATO - MENUETTO Y - TRIO ADAGIO Y FUGA 
A DUE SOGGETTI (fuga con dos temas). 


La FuGA muy peculiar que sirve de conclusión al 
cuarteto, es una doble fuga, una fuga con dos temas, 
cuyo tema inicial, de cuatro notas, es de especial 
interés por cuanto es idéntico (o variado en una forma 
identificable), al que aparece en obras de los siguientes 


compositores  --entre  otros--:  Pachebel (gran 
compositor del siglo xvHm, uno de los antecesores 
espirituales de Bach) — Buxtehude — Kubhnau 


— J. S. Bach (en la FUGA EN FA MENOR del segundo libro 


del CLAVECÍN BIEN TEMPERADO) — Haendel (en uno de sus 
famosos coros de £L MESÍAS) y Mozart (en su REQUIEM). 


Escucharemos el CUARTETO EN FA MENOR Opus 20 N* 5 
de Haydn, interpretado por el Cuarteto Pro-Arte. 


19 X 1945 
FRANCK - ROUSSEL 


El muy sabio Vincent D”Indy, antes de referirse 
al CUARTETO EN RE MENOR de su maestro CESAR FRANCK, 
hace muy juiciosas observaciones generales en torno al 


cuarteto de instrumentos de cuerda, que transcríbense: 
La composición llamada cuarteto de arcos o cuarteto de cuerdas, 
debe, para tener una real significación artística, ser una obra de 
madurez. No hay ejemplo, aun entre los músicos geniales, de un 
buen cuarteto de cuerdas compuesto en una época juvenil; los 
buenos cuartetos de Mozart son los de 1789 y 1790 (cuando tenía 
treinta y tres años): y treinta y tres años, para Mozart, eran casi la 
vejez. Fué solamente a sus treinta años cuando Beethoven osó 
empeñarse en este género de composición, y, aun, no fué sino nueve 
años después cuando comenzó a entrever, en el SÉPTIMO 
CUARTETO, en Fa, lo que podía dar esta forma. Los diez u once 
primeros no son en realidad sino ensayos, (¡pero qué ensayos! 
dice el transcriptor) y la era del verdadero cuarteto beethoveniano, 
de aquel que, por medio de cuatro instrumentos, funda toda 
una nueva música, esa era data solamente de 1822: Beethoven 
tenía entonces 52 años. 


Fué en el curso de su quincuagésimo sexto año 
cuando Cesar Franck se atrevió a pensar en la 
composición de un cuarteto para arcos; y, todavía, 
en ese año de 1888 en que veíamos, sorprendidos, sobre 
su piano, las partituras de los cuartetos de Beethoven, 
de Schubert y hasta de Brahms, no hacía Franck sino 
pensar sin escribir nada, y no son sino de la primavera 
de 1889 sus primeros ensayos. El primer movimiento 
de su cuarteto y la idea matriz, sobre todo, le costaron 
penas infinitas: largo tiempo, a menudo, recomenzó, 
borrando nerviosamente al día siguiente lo que la 
víspera creía definitivo. Franck no tuvo que 
arrepentirse de esa laboriosa gestación de su primer 
movimiento de cuarteto, porque quizá le deba 
a sus vacilaciones, a sus retornos sobre sí mismo, 
el hallazgo de la forma tan especial de esa obra 
maestra absoluta. HFEse primer movimiento es, 
en efecto, la más sorprendente pieza sinfónica que se 
haya construido después de los últimos cuartetos 
beethovenianos. Su forma, esencialmente nueva y 
original, consiste en dos trozos de música, cada uno de 
los cuales vive su propia vida y posee un organismo 
completo, y que se penetran mutuamente sin 
confundirse, gracias a la ordenación absolutamente 
perfecta de sus elementos y de sus divisiones. 


Como el QUINTETO EN FA MENOR, como la SINFONÍA 
y como la SONATA PARA VIOLÍN, este CUARTETO se edifica 
con la ayuda de un tema generador que llega a ser 
la razón expresiva de todo el ciclo musical; 
pero nada, ni en la obra de Franck ni en la de sus 
predecesores iguala en audaz y armoniosa belleza ese 
tipo único de música de cámara, ya por el valor 
y la elevación de las ideas, ya por la perfección 
estética y la novedad muy personal de la arquitectura. 


Son demasiado técnicas las consideraciones 
de D”Indy sobre la forma del primer movimiento 
del CUARTETO EN RE MENOR de Franck. 


El segundo movimiento, el scHerzo, en Fa sostenido 
menor, es un juego, una ronda de silfos en una noche 
sin luna, como hubieran dicho en los tiempos 
románticos, fué hecho o por lo menos escrito en diez 
días. 


En cuanto a la tercera parte, el ZARGHETTO en Si 
mayor --tonalidad amada por el maestro--, es otro 
monumento admirable de pureza, de grandeza, 
de sinceridad melódica. Yo pienso que después de los 
ANDANTE de los últimos cuartetos beethovenianos, 
es imposible encontrar, en toda la producción musical, 
una frase tan elevada, tan íntegramente bella 


de pensamiento, de proporciones y de efusión, 
como esa lenta plegaria. 


El FivaL, aunque de una arquitectura menos 
impulsiva que la del primer movimiento, merece, 
sin embargo, ser estudiada. Está construido el rFIvaL 
en forma sonata y está precedido de una introducción 
en la que el oyente encuentra sucesivamente los 
motivos de los trozos precedentes, procedimiento 
conocido, pero raramente muy bien explotado. 
Este FiNaL ofrece la notable particularidad de que sus 
dos ideas principales son como emanaciones de frases 
ya expuestas en el primer movimiento, pero su 
presentación en este FINAL tiene un espíritu y un 
aspecto absolutamente nuevos. 


Este CUARTETO €s realmente una obra de belleza. 
El Pro-Arte, interpreta enseguida el CUARTETO EN RE 
MENOR de Cesar Franck. 


El CUARTETO EN RE MAYOR Opus 45 de ALBERT ROUSSEL 
(nacido en Tourcoing el 5 de abril de 1869 y muerto 
en Royan el 27 de agosto de 1937) fué compuesto 
entre diciembre de 1931 y Junio de 1932. Es una de las 
obras más maduras del autor (aproximadamente 
contemporánea de su 3“ SINFONÍA que es quizá su obra 
más alta). 


Roussel, en sus primeras mostró una notoria 
influencia de su maestro D”Indy, así como de su 
contemporáneo, el más grande de sus contemporáneos: 
Debussy. La concepción de su cuarteto es clásica y su 
material musical ordenado con verdadera maestría. 


El ALLEGRO Se inicia impetuosamente con su tema 
principal apasionado y melódico, expuesto por el 
violín primero. Sigue un corto desarrollo, tranquilo. 
El segundo tema es rítmico. 


El 4D4G10 constituye un espléndido contraste con el 
ALLEGRO inicial: es lírico y romántico. Hacia la mitad 
del movimiento preséntase un pasaje algún tanto 
reminiscente de Debussy: el violoncello y la viola 
cantan una larga y sostenida nota sobre la que los 
violines pasean una delicada melodía. El desarrollo 
continúa con sonoros pasajes para el violoncello 
y la viola. Finaliza el 4D4G10 tranquila, líricamente. 


El ALLEGRO VIVO €S UN  SCHERZO  Ondulante 
y regocijado, pleno de humor y de ingenio. 
Lo constituyen no tanto temas sino series de ideas 
musicales, la primera de las cuales distínguese por 
pasajes rítmicos agudamente acentuados interrumpidos 
por pizzicati. La segunda es de tierno encanto: 
los violines exponen una figura repetida regularmente 
y sobre la cual se pasea la línea melódica en los 


registros agudos del violoncello y la viola. Finalmente 
el violoncello canta severo y ardiente. Reaparece 
la primera idea y viene una serena conclusión. 


El ALLEGRO MODERATO divídese en tres secciones: 
se inicia el movimiento con una espléndida fuga, 
un incisivo tema seguido por un desarrollo admirable. 
La segunda sección ALLEGRO CON BRIO, Consiste en un 
cantante tema triunfal y una serie de interesantes 
variaciones rítmicas. Torna el tema principal y lleva 
directamente a un corto y brillante PrEsTO; el tema de 
la fuga se impone en uno de los más magistrales trozos 
de toda la composición, la que, con esta tercera 
sección llega a una chispeante conclusión. 


CUARTETO EN RE MAYOR Opus 45 de Albert Roussel: 
ALLEGRO - ADAGIO - ALLEGRO VIVO - ALLEGRO MODERATO 


- ALLEGRO CON BRIO - PRESTO. Lo interpretan Roth, Antal, 
Molnar y Scholz, integrantes del Cuarteto Roth. 


14 XI 1945 


BACH - HAYDN - BEETHOVEN 


La PARTITA N* 3, en Mi mayor, de JOHANN SEBASTIAN BACH, 
es de excepcional interés. El pPreLUDIO es de un brillo 
excesivo, y en él yacen implícitas esas maravillosas 
sugestiones organísticas (y orquestales también!) que 
tan a menudo se descubren bajo la superficie de la 
música de Bach, no importa para qué clase de 
instrumento haya sido escrita. Este PRELUDIO hubo de 
atraer a Bach por su aspecto orquestal --también-- 
ya que lo usó como obertura de la CANTATA RATHSWAHL: 
WIR DANKEN DIR GOTT. El segundo movimiento es una 
LOURE, una danza que se asemeja a una J/GA, pero a una 
JIGA lenta, y toma su nombre del instrumento empleado 
para tocarla, una especie de gaita antiguamente usada 
en Normandía. 


El movimiento que sigue es famosísimo: brillante, 
lleno de colorido, y rítmicamente contagioso. Es una 
GAVOTA en la forma de rRoNDó --una forma simétrica 
particularmente atractiva para Bach--. Es un trozo 
favorito en los conciertos, aún separada de la PARTITA. 
Así como el PreLUDIO de esta misma obra y como 
la incomparable cHacona de la SEGUNDA PARTITA. 


Y esta PARTITA Concluye con los graciosos MINUETOS, 
la chispeante BOURRÉE y la JI¡GA final. Estas tres últimas 
partes no requieren comentario porque sus formas son 
familiares y porque su música habla por sí misma. 
PARTITA N* 3, en Mi mayor de Bach, interpretada 
por Yehudi Menuhin. 


El CUARTETO EN RE MAYOR --Opus 20 N' 4--. 
Los cuartetos opus 20 de HAYDN, conocidos como los 
CUARTETOS DEL SOL por la figura del sol estampada 
en la página titular de la edición original 
(ex-libris del Editor), señalan un cambio significativo 
no sólo en la técnica del cuarteto sino en su modalidad. 
Cada página de los seis Cuartetos opus 20 
--escribe  Tovey-- es de histórica y estética 
Importancia. 


El primero y el último de sus movimientos son 
en forma sonata y no requieren análisis especial. 
Igualmente, el mINUETTO, que reemplaza el cortesano, 
gracioso estilo acostumbrado en esta forma, 
por ritmos vigorosos, sacudidos y a veces sincopados. 
Lleva, como explicación, el título alla zingarese, 
es decir en estilo gitano. 


Es el segundo movimiento el merecedor de atención 
por la evidencia que existe en él en relación 
con el desarrollo del estilo instrumental de Haydn. 


Es un tema con variaciones. CUARTETO EN RE MAYOR 
opus 20 N* 4, de Haydn, interpretado por el Pro-Arte. 


El cuarTETO N*8 de Beethoven, en Mi menor, opus 59 
N* 2, es el segundo de los llamados CUARTETOS 
RAZUMOVSKY. Este cuarteto ofrece un carácter 
completamente diferente del opus 59 N* 1. El contraste 
acúsase en los primeros movimientos de las dos obras. 
Después del x.eGRO del Séptimo, tan lleno 
de idealismo, el primer movimiento de este CUARTETO 
EN MI MENOR aparece singularmente realista (Marliave). 


El xLeGRO del sépTIMO abre el camino tranquilo, 
sereno, pero irresistible, de los más profundos 
misterios sonoros. En el 4LeGRO de este OCTAVO 
cuarteto se entrega a un áspero combate contra 
el destino contrario, combate que nunca llega 
a su término. Un puño de gigante parece reducir 
y encadenar la rebelión desde que su ardor parece estar 
a punto de vencer los obstáculos. Una especie de 
rencor contenido, obstinado, rabioso, ruge al empezar 
este movimiento, que se presenta --nuevo contraste 
y de los más serios, con el 41LEGRO del séprIMO-- en la 
más tradicional forma simétrica: en lugar del gran 
movimiento lírico que arrastra --no sin ciertas 
repeticiones, es verdad-- al 4LLEGRO del CUARTETO EN FA 
con un andar inexorable, hacia su conclusión, en este 


otro se encuentran las tres partes clásicas de todo 
movimiento de sonata, con la copa que los termina. 


Tras de este ALLEGRO, lleno de pasión, viene un 
ADAGIO de elevado idealismo, un himno profundamente 
religioso y no obstante deliciosamente humano: 
Escena del paraíso en el que los que se aman 
en el mundo se encuentran venturosos (Lenz). 


ALLEGRETTO €s el tercer movimiento. Esta parte 
no llamada por Beethoven SCHERZO Mi MINUETTO, Sino 
simplemente ALLEGRETTO, tiene un carácter particular. 
No es una de esas piezas vivaces en las que se expande 
el humor desbridado del Maestro: no es esa especie de 
danza, sentimental en Haydn o graciosa en Mozart. 
Este ALLEGRETTO en su atuendo noblemente romántico 
y caballeresco parece precursor de las MAZURKAS 
de Chopin. 


En el Fina --Presto-- la grande exultación 
beethoveniana celebra su triunfo; es un trozo en fiesta: 
el más brillante final de cuarteto que se escribiera 
hasta entonces. Sin más comentos ni exégesis se 
escuchará el CUARTETO N” 8, Opus 59 N* 2, en M1 menor, 
de Beethoven, interpretado por el Cuarteto Budapest. 


28 XII 1945 


OBRAS INTERPRETADAS POR EL CUARTETO LENER 


Los cuatro artistas que integraron el célebre Cuarteto 
Lener de Budapest en un principio, fueron graduados 
en la Academia Musical de esa urbe: Jeno Lener 
(primer violín), Joseph Smilovits (violín segundo), 
Sandor Roth (viola), e Imre Hartman (violoncello). 
Los tres primeros discípulos de Jeno Hubay, el último 
de David Popper. En 1918 eran todos ellos miembros 
de la Orquesta de la Opera de Budapest. Al iniciarse la 
revolución, Lener fundó el Cuarteto y sus integrantes 
retiráronse a estudiar música de cámara a una aldea 
húngara. El Cuarteto debutó en Budapest en 1919. 
El año siguiente se presentó en Viena y luego en París 
a solicitud de Maurice Ravel. Su primera aparición en 
Norte América vino a ser en 1929 y en Nueva York. 
Desde entonces permanecen en el Nuevo Continente 
con alguna gira a la Europa Central en 1938. 


El DIVERTIMENTO N” 17 en Re mayor (K 334) para 
cuarteto de cuerdas y dos trompas, de Mozart, es la 
primera obra de este programa de música de cámara 
con intervención del Cuarteto Lener. 


Este  DIVERTIMENTO en sexteto fué compuesto 
en Salzburgo en 1779. Ofrece el  DIVERTIMENTO 
particularidades muy salientes entre las cuales el tema 
con variaciones en Re menor, uno de los trozos más 
notables que escribiera Mozart. El carácter extraño, 
casi exótico (dice Saint-Foix) de su tema inicial nos 
previene de lo que será, por ejemplo, la ROMANZA 
cantada por Pedrillo en el R4P7O DEL SERRALLO. 
La técnica general de la instrumentación de este trozo 
sorprendente, los hallazgos que resultan de la 
conjunción de las trompas con los pizzicati de las 
cuerdas, son hechos cuyo descubrimiento merece 
ponerse en evidencia. 


El primer ALLEGRO Se inicia con un tema muy 
extenso, expuesto por el violín primero y al que sigue 
una segunda idea que figura en otras obras de Mozart 
y notablemente, en la sINFONÍA CONCERTANTE para violín 
y viola. 


En el 4NDANTE (tema con variaciones) en Re menor 
cambia totalmente la atmósfera. La galantería ha 
desaparecido: ya no se trata de la música de una 
SERENATA, Sino de un cuadro sombrío sembrado 
de acentos patéticos. 


El MINUETO que sigue, y que no tiene la indicación de 
movimiento, ha adquirido una celebridad casi igual a 
la del famoso miNuETO de Boccherini. Pero mientras 
que en este se reconoce una calidad esencialmente 
española, el de Mozart es quizá el más elegante 
de los minuetos franceses! 


Sigue el 4D4GI0, en La. A los cuatro compases de la 
introducción sigue un bello canto del primer violín, 
muy expresivo. 


El segundo MINUETO tampoco tiene indicación 
de movimiento. Es un gran MINUETO Cuya segunda 
parte la aumenta un pasaje lánguido que dá ocasión 
a imitaciones entre los violines. En los dos TRrÍOS 
intervienen las trompas hacia la mitad del trozo y en el 
último cantan con los otros instrumentos el principio 
del tema. 


El final es un ronDpó (Allegro) y es una verdadera 
caza escrita a la manera francesa, con toda clase de 
episodios, ecos, fanfarrias etc. Como en el movimiento 
vivo del presente SEXTETO, los temas son muy extensos 
y se repiten generalmente en total, lo que no deja 
de crear una cierta monotonía y la impresión 
de una especie de negligencia. 


El Cuarteto Lener y los trompistas Aubrey y Dennis 
Brain interpretan el DIVERTIMENTO N” 17 EN RE MAYOR 
(K 334) de Mozart. 


El CUARTETO N* 9, Opus 59 N* 3, en Do mayor, 
de Ludwig van Beethoven, ha sido llamado por los 
músicos austríacos el CUARTETO HEROICO por analogía 
con la TERCERA SINFONÍA. 


Marx lo compara con la siNFONÍA QUINTA, en Do 
menor, y sitúa entre lo más alto de todo él la 


INTRODUCCIÓN y €l ANDANTE. Para él es una de las obras de 
Beethoven en que más fielmente se refleja el alma heroica del 
Maestro, de ese hombre que, inmerso en la noche de la soledad 
exploré tan profundamente con sus airadas las profundidades sin 
esperanza de su ser, y que, lejos de flaquear, acobardado, se yergue 
lleno de fuerza y de virilidad. 


En efecto, el interés mayor del CUARTETO NOVENO 
consiste en la manera como muestra --a través de las 
tres obras del opus 59-- el crecer la objetividad de sus 
producciones: objetividad que alcanza --realmente-- 
en el final de este cuarteto, la fuerza expresiva 
y la exteriorización de una sinfonía. 


Una INTRODUCCIÓN de 29 compases precede al primer 
movimiento. Acordes espaciados, tonalidades muy 
alejadas de la futura tonalidad principal, resuenan y se 
extinguen. Tras de la INTRODUCCIÓN (Andante con moto) 


viene el ALLEGRO VIVACE: Ondulante, ligero, tímido aún, 
el violín primero expone el tema. 


ANDANTE CON MOTO QUASI ALLEGRETTO, es el movimiento 
siguiente. Es un movimiento completamente extraño 
dice Marx (se trata de Adolfo Bernardo Marx). 
Sobre los pizzicati apagados y sordos del violoncello, 
una larga frase lamentosa... No expresa el sufrimiento 
agudo de un duelo reciente. Al contrario, llena de una 
nostálgica tristeza, es la queja antigua que retorna, 
de no se sabe qué pasado lejano y desconocido y que 
insinúa en lo más hondo del corazón su acerba 
desesperación. 


El movimiento que viene luego es un MINUETO. 
Era de esperarse un sCcHERZO digno de los de los dos 
cuartetos anteriores. Pensaría Beethoven en que el 
duelo del 4vDAN7TE habría sido profanado por la alegría 
de un scHErRzO? O habrá querido que la dolorosa 
tensión encontrase remedio en la convalescencia 
de un movimiento reposado? MENUETO GRAZIOSO €s la 
designación de este momento de reposo. 


El rivaz (Allegro), en el que el cuarteto de cuerdas 
llega al límite de su potencia sonora: vasta fuga en la 
que son, a veces, transgredidas las leyes tradicionales, 
pero que no deja de ser una fuga, superior quizá por la 
intensidad del sentimiento dramático, a las mismas 


fugas de Bach. Es que la fuga es, para Beethoven, 
como lo observa muy justamente Hans von Búlow, lo 
que la música en general para los poemas dramáticos 
de Richard Wagner: no el objetivo, sino el supremo 
vehículo de la gradación expresiva. De allí el carácter 
apasionado de la fuga beethoveniana, que no tiene 
nada común con la belleza formal, objetiva, puramente 
clásica, de la fuga de Bach... Sobra el análisis... 


El Cuarteto Lener (en grabación) interpreta el 
CUARTETO N*9 en Do mayor, opus 59 N* 3 de Beethoven. 


19 11 1946 


MAESTROS ITALIANOS DE LOS SIGLOS XVH y XVII 
Sonatas Duo y afines 


Como se presentan obras de diez y ocho maestros 
Italianos de los citados siglos, --dejando de lado quizá 
otros tantos, de igual O menor importancia, 
posiblemente--, es el programa de esta noche un rápido 
primer vistazo (auditivo naturalmente) a una vitrina 
en que se muestran lindas joyas instrumentales. 
Se presenta hoy la primera mitad del programa. 


ARCANGELO CORELLI €s el primero de los maestros que 
hoy aparece; es el heredero de los grandes precursores 
y el primero de los grandes clásicos, ya que no el 
creador de la música y del estilo del violín. 
Nació Corelli en Fusignano, cerca de Bolonia, en 1653. 
Las obras publicadas durante su vida se subdividen 
en tres grupos: Sonatas en trio - Sonatas para violín 
y bajo, y CONCERTI GROSSI. El libro quinto de sus obras: 
SONATAS PARA VIOLÍN Y BAJO COMprende Seis SONATAS DE 
IGLESIA Y CINCO SONATAS DE CÁMARA, Seguidas de la FOzLÍA, 
serie de variaciones sobre un antiguo tema, ya variado 
muy ingeniosamente por Farinelli en 1577 y cuyos 
ritmo y título se encuentran en un tratado del español 
Francisco Salinas. 


De Corelli se escuchará la ¡NTRODUCCIÓN y €l ALLEGRO 
de la SONATA EN RE para violín y piano. La obra 
de Corelli citada, quizá no se ha transmitido 
anteriormente. Alexander Cores, violín y Sergius 
Kagen, piano, interpretan INTRODUCCIÓN Y ALLEGRO 
de la SONATA EN RE, de Arcangelo Corelli. 


La más célebre de todas las sowaras de Arcangelo 
Corelli es sin duda alguna la sonara N* 12 llamada 
LA FOLÍA O LOCURA DE ESPAÑA, de que se habló. 
La escucharemos en su versión original, es decir 
para violín y clavecín, interpretada por Bratza 
(Milan Yovanovitch) y Frederic Jackson. 


TOMMASO ANTONIO VITALI nació en Bologna hacia 1665. 
Violinista, hijo de Giovanni Battista. En 1706 miembro 
de la Academia de los Filarmónicos de su ciudad natal. 
En 1747 músico de cámara en Modena. Publicó sowaTas 
DE IGLESIA a tres, Opus 1 y 2 en 1693; opus 3 en 1695, para 
dos violines, violoncello y bajo continuo. Ferdinand 
David publicó la cHacona de Vitali para violín solo con 
bajo figurado, en 1867. Escucharemos la celebérrima 
CHACONA de Tommaso Antonio Vitali, en este programa 
de sonatas-dúo y afines. La tocan Nathan Milstein 
--violín-- y Leopold Miltmamn --piano--. 


ANTONIO VIVALDI nacido hacia 1675, muerto en 1744, 
denominado en Venecia el sacerdote rojo, (il prete 
rosso), tuvo durante su vida una inmensa reputación. 


Agrega Pincherle: Prodigiosamente dotado como ejecutante, 
escribió con una facilidad totalmente italiana; se preciaba, al decir 
del Presidente de Brosses de componer un concierto con todas 
sus partes, en menos tiempo del que gastaría el copista en ponerlo 
en limpio. 


Entre sus obras de música de cámara, cuéntanse 
12 TríOs para 2 violines y violoncello, 18 SONATAS PARA 
VIOLÍN, Opus 2 y Opus 5, varias  STRAVAGANZE 
(Extravagancias) para violín solo, etc. De Antonio 
Vivaldi se escuchará primeramente el denominado 
CONCIERTO EN LA MENOR; no sé sí es un arreglo la versión 
de que se dispone. 


Ejecutan el CONCIERTO EN LA MENOR Alexander Cores, 
violín y Sergius Kagen, piano. Consta de tres 
movimientos: ALLEGRO - LARGO - PRESTO. 


Y luego dos sonaTas para violín y piano, de Antonio 
Vivaldi. Primero la SONATA EN LA MAYOR --arreglo 
de Ferdinand David-- ejecutada por los hermanos 
José y Narciso Figueroa. 


Y segundo la SONATA EN DO MENOR, arreglo 
de Crussard posiblemente. La tocan Dominique Blot, 
violín y Claudio  Crussard, plano. Son sus 
movimientos: ANDANTE - ALLEGRO - LARGO - ALLEGRO. 


FRANCESCO GEMINIANI Nació en 1687 y murió en 1762. 
Tuvo la reputación de ser un virtuoso de talento. 
Su vida privada muy inestable, se reflejaba, al parecer, 
en la excentricidad de su ejecución. Sus 
composiciones, publicadas a partir de 1716, en Londres, 
donde se había establecido, son brillantes aunque no 
siempre originales. Compuso 18 CONCIERTOS y 24 
SONATAS PARA VIOLÍN; 6 SONATAS PARA VIOLONCELLO. TRÍOS, 
piezas para piano, y varias obras teóricas. 


Se escuchará la soNATA EN DO MENOR, de Francesco 
Geminiani, ejecutada por Arnold Beinick, violín y 
Vladimir Padwa, piano. Consta de estos movimientos: 


LARGO - ALLEGRO MODERATO - SICILIANA - ALLEGRO MA NON 
TROPPO. 


BENEDETTO MARCELLO, nació en Venecia el 24 de julio 
de 1686 y murió en Brescia el 24 de julio de 1739. 
Discípulo de Lotti y de Gasparini. Estudió violín, 
canto, leyes y composición. Ocupó altas posiciones en 
el gobierno: fué miembro del CONSEJO VENETO DE LOS 
CUARENTA, €M 1711 Y CAMARLENGO en Brescia en tiempo 
de su muerte. Operas, Cantatas, Oratorios, Salmos, 
cuéntanse entre sus obras. Conciertos instrumentales, 
fuera de sus Sonatas para violín y para violoncello. 
Escucharemos, de las SONATAS PARA VIOLONCELLO de 
Benedetto Marcello, el 4D4G10 de la SONATA EN MI MENOR 
y la SONATA EN SOL MENOR, con estos tres movimientos: 
ALLEGRO - LARGO - ALLEGRO, interpretadas por Bernard 
Greenhouse, cello y Sergius Kagen, piano. 


NICOLA ANTONIO PORPORA, nació en Nápoles el 19 de 
agosto de 1686 y murió en la misma ciudad en febrero 
de 1766. Fué discípulo de Gaetano Greco, de Gaetano 
de Perusa y de Francesco Mancini en el Conservatorio 
de San Loreto. Compuso su primera Ópera, AGRIPINA, 
para un teatro de Nápoles en 1708. Fué Maestro de 
Capilla del Embajador y autor de óperas numerosas. 
Su música de cámara que es la que interesa en esta 
ocasión, distínguese por su brillante virtuosismo 
y comprende, entre otras obras: 6 SINFONÍAS para dos 


violines y bajo continuo y 12 SONATAS PARA VIOLÍN Y BAJO 
CONTINUO. Es la más célebre obra suya la vigorosa 
SONATA A TRES, en Re mayor. De Nicola Antonio 
Porpora, se escuchará la SONATA EN SOL MAYOR, 
interpretada por Zoltan Szekely --violín-- y Geza Frid 


--piano--. Consta de: GRAVE SOSTENUTO - FUGA; ALLEGRO 
- ARIA; LENTO CANTABILE - ALLEGRO MODERATO. 


LEONARDO VINCI Compositor de óperas, nació en 
Strongoli (Calabria) en 1690. Murió en Nápoles el 28 de 
mayo de 1730. Discípulo de Greco en el CONSERVATORIO 
DE LOS POBRES €n la última ciudad nombrada 
(Pergolese fué uno de sus camaradas). Compuso entre 
1719 y 1730, 40 óperas para diversos teatros italianos, 
particularmente para Nápoles (25) y para Roma (11). 
Entre sus óperas: IFIGENIA EN TÁURIDE (Venecia 1725). 
ASTIÁNAX (Nápoles 1725), SILA DICTADOR (Nápoles 1723) 
etc. Compuso además oratorios, Misas y Motetes. 
Canciones también y música de cámara. 


En este primero de dos programas dedicado 
a SONATAS - DÚO (y afines) de maestros italianos de los 
siglos XvH y xvi se escuchará la SONATA EN RE MAYOR 
para flauta y  clavecín, de Leonardo Vinci. 


La interpretan René LeRoy y Yella Pess]. 
5 IV 1946 


MAESTROS ITALIANOS DE LOS SIGLOS XVI y XVHI 
Sonatas Dúo 


Como se ha seguido el orden cronológico en este 
programa de sonatas, los maestros italianos de esta 
segunda serie pertenecen todos al siglo xvi1L. 


FRANCESCO MARIA VERACINI, sobrino y discípulo 
de Antonio Veracini, insigne compositor, también, 
de música de cámara nació en Florencia el 1 
de febrero de 1690 y murió cerca de Pisa en 1750. 
Se presentó con tal éxito en Venecia en 1714, 
que Giuseppe Tartini, a fin de poder rivalizar con él, se 
retiró a Ancona con el objeto de hacer serios estudios. 
Veracini inició entonces grandes giras de conciertos, 
y tocó durante dos años como solista, durante 
los entreactos, en la Opera Italiana de Londres. Pasó 
los últimos años de su vida en Pisa, en situación muy 
modesta. Publicó 12 SONATAS PARA VIOLÍN Y BAJO, Opus 1, 
en 1721, 12 SONATAS ACADÉMICAS, en Londres, en 1744. 
Dejó, manuscritos. Conciertos para violín, y Sinfonías 
para cuerdas y clavecín. Luigi Torchi llegó a afirmar 
que Veracin1 fué el Beethoven del siglo xvm. Lo que sí 
es cierto es que empleó un muy audaz vocabulario 
harmónico. Jacques Thibaud y Tasso Janópulo 
interpretan ahora la SONATA EN MI MENOR 
(arreglo de Salmon) de Francesco Maria Veracini, 
para violín y piano: G/GA - MINUETO - GAVOTA. 


GIUSEPPE TARTINI nació en Pirano en Istria el 8 de abril 
de 169. Murió el 26 de febrero de 1770 en Padua. 
Resistió enérgicamente al deseo de sus padres 
de que ingresara al Convento de los Franciscanos 
y se hizo inscribir, en 1710, en la Universidad 
de Padua, como estudiante de Derecho. 


La música y el violín especialmente eran desde 
hacia tiempo su ocupación favorita, aunque no tanto 
como la esgrima, en la que era maestro. 
Era consumado duelista. La orientación de su vida 
cambió súbitamente con ocasión de su matrimonio 
secreto con una sobrina del Cardenal Cornato: 
fué acusado de seducción y rapto y hubo de huir. 
Logró asilarse en Asís, en el Convento de 
los Franciscanos y en ese forzoso retiro desarrolló 
sus dotes de violinista. Siguió, además, para la teoría, 
las enseñanzas del organista Bohuslav Czernohorsky 
(el padre Bohemo). Al cabo de dos años regresó 
a Padua. Poco después oyó en Venecia a Francesco 
Maria Veracini, el célebre violínista, y esta audición 
reveladora lo comprometió a entregarse a nuevos 
estudios --como se dijo--: envió a su esposa al lado 
de sus padres, a Pirano, y se retiró a Ancona. 


Sin espacio para más, y siendo muy conocidos 
la vida de Tartini y su obra importantísima, pasamos 
a escuchar, no la más célebre de sus SONATAS, 
la del TRINO DEL DIABLO, sino ésta otra, oída con menor 
frecuencia: la SONATA EN SOL MAYOR de Giuseppe Tartini, 
para violín y piano, interpretada por Joseph Szigeti 


y Kurt  Ruhrzeit, con estos movimientos: 
LENTO - ALLEGRO - PRESTO ASSAI. 


GIOVANNI PLATTI nació hacia 1700, músico de la cámara 
del príncipe arzobispo de Bamberg y de Wurzburg por 
los años de 1740, publicó en Nuremberg 6 SONATAS PARA 
EL CLAVECÍN, EN EL GUSTO ITALIANO, Opus 16 CONCIERTOS 
DE CLAVECÍN, OPUS 2; 6 SONATAS PARA FLAUTO TRAVERSO SOLO 
COL VIOLONCELLO OVERO CEMBALO, Opus 3 y 6 SONATAS 
DE CLAVECÍN, Opus 4. Y dejó un cierto número de piezas 
instrumentales manuscritas. Fausto  Torrefranca 
compara las obras de Platti a las de Carlos Felipe 
Manuel Bach. 


Se escucha ahora la sonara N>? 7 en Mi menor, 
de Giovanni Platti, para violín y piano: ALLEGRO NON 
TANTO - LARGHETTO - MENUETTO - GIGA  (vivace quasi 
presto). La interpretan Ossy Renardy y Walter Robert. 


GIOVANNI BATTISTA  SAMMARTINI (el milanés), 
nació en 1701 y murió el 15 de enero de 1775, en Milan. 
Fué organista en ocho iglesias por lo menos, en Milan, 
y Maestro de Capilla en el convento de monjas 
de SANTA MARIA MAGDALENA, de 1730 a 1770. Sammartini 
fué el maestro de Gluck, de 1737 a 1741. En grados muy 
diversos, le deben mucho, indiscutiblemente, Mozart, 
Juan Christian Bach, Haydn y Gluck. Compuso 
SINFONÍAS, 6 SONATAS A TRES, Opus 1, NOCTURNOS 
para 2 violines y continuo, Opus 7; NOCTURNOS para 
flauta, 2 violines y continuo, Opus 9, etc., etc. y MISAS, 
SALMOS Y 2 Óperas: LA AMBICIÓN SUPERADA POR LA VIRTUD 
Y AGRIPINA. 


De este insigne maestro Giovanni Battista 
Sammartini, se escuchará una SONATA PARA VIOLONCELLO, 
arreglo de Muffat, que consta de tres movimientos, 
uno lento, en medio de dos vivos, y que interpretan 
Florence Hooton, violoncello y Ross Pratt, piano. 


BALDASSARE GALUPPI, nació en la Isla de Burano cerca 
de Venecia el 18 de octubre de 1706 y murió en Venecia 
el 3 de enero de 1785. Se le llamó 1. BURANELLO por el 
nombre del lugar de su nacimiento. Discípulo de Lotti, 
en Venecia. Compuso muchas óperas para las escenas 
Italianas, a partir de 1728. En 1741 estuvo en Londres. 
Sus Óperas obtuvieron éxito considerable. En 1748 
fué maestro de coros, asistente, en San Marcos, y jefe 


de coros en 1762. Compuso también óperas bufas: 
la más alabada, con libreto de Goldoni, es de 1754 
y se titula EL FILÓSOFO CAMPESINO. Estuvo en Rusia 
--por invitación de la Emperatriz Catalina  tHt--. 
Desde 1762 actuó como director del CONSERVATORIO 
DE LOS INCURABLES (sic) de Venecia. Entre sus 112 óperas 
se cuentan: DORINDA - ISCIPILA - ADRIANO EN SIRIA - DIDO 
ABANDONADA € IFIGENIA EN TÁURIDE estrenada en San 
Petersburgo en 1768. Compuso además Oratorios, 
música religiosa. Sonatas para clavecín y música 
de cámara. 


De Galuppi se escuchará --según el arreglo 
de Croxton-- un LARGO y UN ALLEGRO GIOCOSO. Frederick 
Thurston --clarinete-- y Myers Foggin --piano--, 
son los intérpretes. 


GIOVANNI BATTISTA PERGOLESI €S UNO de los más notables 
compositores de la escuela Napolitana. Nació en Jesi 
(cerca de Ancona) el 4 de enero de 1710 y murió 
en Pozzuoli (cerca de Nápoles) a los 26 años, el 16 
de marzo de 1736. Fué discípulo de Greco, de Durante 
y de Feo, en el Conservatorio de los Pobres, Nápoles. 
Compuso música religiosa. Su STABAT MATER €s Obra 
universalmente célebre. Muy numerosas óperas: 
LA SERVA PADRONA, €s tan célebre como el STABAT MATER 
y una innumerable copia de somaTas, de ellas 
manuscritas. Recuérdese que de  SONATAS SUYAas 


y de otros manuscritos, Igor Stravinsky extrajo 
su ballet PULCINELLA en mayo de 1920. 


Se escuchará la breve sowaATa N* 12 para violín 
y piano, de Pergolesi. ALLEGRO - ADAGIO - PRESTO, 
son sus movimientos, y la tocan Nathan Milstein 
--violín-- y Leopold Miltmann --piano--. 


PIETRO NARDINI, fué un violinista célebre. Nació en 
Fibiana (Toscana) en 1722 y murió en Florencia el 7 de 
mayo de 1793. Fué discípulo de Tartini, en Padua. 
Y, de 1753 a 1767, fué violín solista de la Capilla de la 


Corte de Stuttgart. Sus obras publicadas comprenden 
16 CONCIERTOS PARA VIOLÍN, 6 SONATAS PARA VIOLÍN Y BAJO, 
6 TRÍOS DE FLAUTAS, 6 SOLOS DE VIOLÍN, 6 CUARTETOS PARA 
INSTRUMENTOS DE CUERDAS, 6 DÚOS PARA VIOLINES, etc. 


De Nardini se escuchará, primero, el LARGHETTO EN LA 
MAYOR para violín y piano, interpretado por Milstein 
y Mittmann y en seguida, un arreglo de Pente 
para violín y piano, de Su CONCIERTO EN MI MENOR PARA 
VIOLÍN, lo interpretan Alexander Cores, violín 
y Sergius Kagen, piano. Consta el CONCIERTO 


de Nardini de estos movimientos: ALLEGRO MODERATO 
- ANDANTE CANTABILE - ALLEGRO. 


Fué GAETANO PUGNANI Otro violinista célebre. 
Nació y murió en Turin (27 de noviembre de 1731 
- 15 de julio de 1798). Discípulo de Giovanni Battista 
Somis (éste a su vez, de Corelli y de Tartini). 
Compuso 7 OPERAS con mediocre resultado, un BALLET, 
una CANTATA DRAMÁTICA y UM ORATORIO. Sus Obras 
instrumentales tuvieron mayor éxito:  CUARTETOS 
DE CUERDAS, 13 SINFONÍAS, QUINTETOS, Y SONATAS PARA VIOLÍN 
Y CONTINUO. De Gaetano Pugnani escucharemos 
Un LARGO ESPRESSIVO (arreglo de Moffat) interpretado 
por Alexander Cores —violín-- y Sergius Kagen 
--plano--. 


La última obra de esta noche es la SONATA N* 6 en 
La mayor, para viola y piano, de LUIGI BOCCHERINI. 
Como este nombre es tan familiar para la mayoría 
de los oyentes y porque no hay tiempo para más, 
nada se dirá de Boccherini en esta Ocasión. 
La sonara consta de dos movimientos: ADAGIO MOLTO 
Y ALLEGRO MODERATO y la tocan William Primrose 


--viola-- y Joseph Kahn --piano--. 
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OBRAS DE SCHUBERT -- HAENDEL-HALVORSEN 
y SIBELIUS 


Los dos TRÍOS PARA PIANO, VIOLÍN Y VIOLONCELLO de FRANZ 
SCHUBERT, son de una misma época: fines de 1826 
y principios de 1827. 


El PRIMERO en Si bemol mayor, opus 99, 
es eminentemente lírico. Schumann dice que el primer 
ALLEGRO €s amable, confiado, virginal. El ANDANTE 
es soñador, pero con pasajes apasionados. El rivaz, 
construido a base de temas de carácter popular. 
El seGuNDO Trío, en Mi bemol mayor, opus 100, 
fué compuesto inmediatamente después de EL VIAJE DE 
INVIERNO, y se tocó en marzo de 1828 en un concierto 
que dio Schubert. Schumann lo define así: es un TRÍO 
viril, activo y dramático. Esta apreciación se aplica 
sobre todo al primer ALLEGRO. El ANDANTE €s una 
de las más perfectas composiciones de Schubert. 
El scHerzo es comparable al del primer Trío. En el FINAL 
reaparece el espiritu vienés. 


El 18 de enero de 1828 escribe Schubert a un amigo: 
recientemente fué ejecutado mi TRÍO EN MI BEMOL en casa de 
Schuppanzigh, y agradó mucho. Fué interpretado exquisitamente 
por Boklet, Schuppanzigh y Linke. 


Esta era la obra de que escribió Schumann: 
Hace unos diez años, un TRÍO de Schubert, como un meteoro 
inflamado, resplandeció públicamente y lo eclipsó todo en la 
atmósfera musical de la época; era su opus 100, y poco tiempo 
después, en noviembre de 1828, murió el compositor. El tiempo, 
que produce tan bellas cosas, no producirá pronto otro Schubert. 


Este Trio, al que su autor daba mucha importancia, 


tuvo una historia algo curiosa (dice Duncan): 
Escrito en 1827, fué interpretado por lo general en privado. 
En la ocasión a que se refiere la carta de Schubert, Boklet se excitó 
tanto que al concluir la ejecución tomó la mano del compositor, 
la besó y llamó la atención de los presentes para que dieran fe 
del tesoro que poseían en Schubert. Cuando fué ofrecida la obra 
a Schott para su publicación, la devolvió. Probst, en una carta 
fechada el 15 de abril de 1828, escribe: Acepto el TRÍO que ha tenido 
usted la bondad de ofrecerme, al precio de veinte florines y sesenta 
kreuzers. Habiendo adquirido esta obra notable por el equivalente 
de $4.50, Probst procedió a pedir una dedicatoria. Y aquí vino 
la respuesta de Schubert, seguramente tan característica como 
cualquiera de las que hubiera dado el propio Beethoven: Esta obra 
no será dedicada a nadie sino a aquellos que se deleitan con ella, 
pues esa es la dedicatoria más provechosa. 


El TRÍO EN MI BEMOL MAYOR Opus 100 de Franz Schubert 


consta de estos movimientos: / ALLEGRO - ANDANTE CON 
MOTO - ALLEGRO: Il ANDANTE CON MOTO; II SCHERZO; 


IV ALLEGRO - ALLEGRO MODERATO. Lo interpreta un Trio 
del Conjunto de Música de Cámara de Munich. 


Entre el maravilloso Trí0 de SCHUBERT y €l CUARTETO 
de SIBELIUS, se va a escuchar el PA4SACALLE de HALVORSEN. 
El PASACALLE EN SOL MENOR, Originalmente de HAENDEL 
(es de la sure N* 7 en Sol menor para clavecín) 
pero muy conocido en este arreglo para violín y viola 
de JOHANN HALVORSEN, Compositor noruego, discípulo 
de Grieg y su pariente político. 


Interpretan el PASACALLE de  HAENDEL-HALVORSEN 
Jascha Heifetz, violin y William Primrose, viola. 


El CUARTETO EN RE MENOR Opus 56 de JEAN SIBELIUS, 
el vikingo finés, cuarteto intitulado de LAS VOCES ÍNTIMAS, 
fué compuesto en el año 1909. Es curioso, dice un 
innominado crítico, que entre la considerable cantidad 
de música de cámara que Sibelius compuso en su 
juventud, muy poco o casi nada se conoce. El subtítulo 
VOCES ÍNTIMAS dado a Su CUARTETO EN RE MENOR, OPUS 56, 
es críptico. Su origen no se conoce --por lo menos eso 
dice el innominado crítico--. Puede referirse tal vez al 
movimiento lento, en que se revela la acostumbrada 
introspección de su autor. Otro aspecto interesante de 
este CUARTETO es el carácter y la extensión de sus 
elementos melódicos. Finalmente, el cuarTETO, contra 
lo usual, consta de cinco movimientos: movimientos 
que equilíbranse y contrastan con la circunstancia de 
que el movimiento central, el 4D4Gr10, está entre dos 


movimientos del tipo scherzo. Su final, es obvio, 
es un brillante ALLEGRO. 


El primer movimiento es un ALLEGRO MOLTO 
MODERATO, precedido de un ANDANTE. El segundo, 
un VIVACE que empieza pianisimo. El tema principal 
a cargo del violín primero. Anótase su semejanza con 
el material temático de la segunda parte del primer 
movimiento. El tercer movimiento. ADAGIO DI MOLTO, 
es uno de los más amables movimientos de toda 
la obra de Sibelius. Es elegiaco. De maravillosa 
expresión. El elemento misterioso lo introduce 
una cierta reminiscencia con el c/sNE DE TUONELA, 
hacia el climax del movimiento.  ALLEGRETTO 
(ma pesante), es el cuarto movimiento, que contrasta 
con el anterior. El movimiento final, ALLEGRO 
es extraordinariamente brillante. Su forma es libre. 
Es un movimiento de cuarteto que se caracteriza 
por su intensidad y su vehemencia. 


Con el CUARTETO Opus 56 en Re menor VOCES ÍNTIMAS, 
de Jean Sibelius, interpretado por el Cuarteto Budapest 


finaliza este concierto de música de cámara. 
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SCHUBERT - CHOPIN - MENDELSSOHN 


Los tres maestros Románticos son, esta vez, Franz 
Schubert, Frederick Chopin y Felix Mendelssohn. 


Los cuartetos de cuerda de SCHUBERT --los primeros 
son de 1812, los últimos de 1826-- muestran claramente 
la evolución producida en el autor en el espacio 
de quince años. El año 1813 presenció el nacimiento 
de cuatro cuartetos: nótase en ellos la influencia 
de Haydn y de Mozart. Los cuartetos en MI BEMOL 
y €n MI MAYOR, Opus 125, compuestos en 1817, ya dejan 
entrever al Schubert romántico. Sin embargo 
la verdadera originalidad del músico no se revela sino 
más tarde, por la primera vez --quizás-- en el CUARTETO 
EN LA MENOR, escrito durante su segundo viaje a Zelesz. 
El ALLEGRO MA NON TROPPO, con su bella cantilena, 
expuesta por el primer violín, tiene no sé qué 
de ensoñador y de dulce. El encantador ANDANTE 
se acerca a la forma de z/£D; tiene, por lo demás, 
como tema, un motivo melancólico del que ya se 
sirviera Schubert para la música de uno de los 
entreactos de ROSAMUNDA. El delicioso  MINUETO 
y el Fis, de ritmos característicos, denotan 
la influencia de la música húngara. 


En esa estancia de Schubert en  Zelesz, 
la tranquilidad de la vida contemplativa le inspiró este 
CUARTETO EN LA MENOR, uno de sus mejores cuartetos 
de cuerdas y la necesidad de nutrir la vida musical de 
la residencia y de utilizar los recursos muy restringidos 
de que se disponía, le hizo escribir, además, notables 
Obras para piano a cuatro manos: la amable sona7a EN SI 
BEMOL MAYOR Opus 30, la poderosa SONATA EN DO MAYOR 
opus 140, las VARIACIONES EN LA BEMOL MAYOR Opus 35 
y el DIVERTIMENTO A LA HÚNGARA Opus 54, cuya idea 
le vino al escuchar cantar, a una de la servidumbre, 
una de esas melodías húngaras de tan penetrante 
melancolía. 


Interpretado por el Musical Art Quartet, 
se escuchará el CUARTETO N* 13 de Schubert, opus 29, 
en La menor, que consta de estos movimientos: 
ALLEGRO MA NON TROPPO - ANDANTE - MENUETTO (ÁAllegretto) 
y FINALE (Allegro moderato). 


La SONATA PARA PIANO N* 2, en S1 bemol menor, 
opus 35, de cHoPIN, es considerada por algunos como 
una de las sonatas más grandes que se haya escrito. 
Es una obra fuerte, extraña, muy admirada y muy 
discutida. Según Liszt, tiene un programa literario. 


En 1839 Chopin escribía a su amigo Fontana: 
Compongo aquí una SONATA EN SI BEMOL MENOR, en la que figura 
la MARCHA FÚNEBRE que ya tienes. Constará de un ALLEGRO, 
luego un SCHERZO en Mi bemol menor, la MARCHA y un corto 
FINAL, de tres páginas, aproximadamente. 


La MARCHA FÚNEBRE €s la idea primera y fundamental 
de la Sonata. Agrega  FEdouard  Ganche: 


Los criticos y los comentadores que tienen el hábito de ver 
en las obras de arte cosas en las que los autores jamás soñaron, 
hánse --en su mayorla-- representado esta Sonata como un trágico 
poema de la muerte. ¿Habrá guiado, en realidad, este concepto, 
a Chopin en la creación de su obra? Es inseguro. Reconozcamos 
de todos modos que esta Sonata simboliza el miedo a la muerte 
y que Chopin trazó --en sus cuatro partes-- un cuadro formidable, 
sobrecogedor. La primera se inicia con un hondo gemido traducido 
por cuatro compases de acordes graves, seguidos de un motivo 
de precipitado ritmo, jadeante, y de un segundo tema apacible, 
lírico. El segundo movimiento es el SCHERZO, sombrío, ardiente, 
fantástico. Encierra una muy bella melodía, cuyo tema reaparece, 
brevemente, en un murmullo, al final del SCHERZO. Viene luego 
la célebre MARCHA FÚNEBRE, inspiración genial, canto sublime 
de todos los dolores, himno desesperado de un mundo agonizante. 
Al ritmo sofrenado de la MARCHA sigue un canto lamentoso, 
una queja suplicante. Luego, el tema grandioso de la MARCHA 
reaparece, sombrío, inexorable. El FINAL de la Sonata, 
todo lo transtorna, repentinamente, al movimiento furibundo 
de sus octavas unisonas. Ese inmenso trazo parece barrerlo, 
aniquilarlo todo, como un ciclón exterminador. Es un viento 
de tempestad que gime, siniestro. Después de la muerte, es la Nada, 
después de suprimida la vida, queda la inmensa serenidad 
de los espacios estelares. El drama de la muerte ha terminado... 


Edward Kilenyi interpreta la soNATA EN SI BEMOL 
MENOR, Opus 35, de Chopin. 


Los tres CUARTETOS Opus 44, de FELIX MENDELSSOHN, 
fueron compuestos entre 1837 y 1838. Según Stratton, 
Mendelssohn enriqueció la música de cámara sin crear 
ninguna obra que hiciera época en esa rama del arte. 
Sus cuartetos para cuerda son muy bellos, 
pero en algunos de ellos, particularmente en 
el CUARTETO EN RE MAYOR (Opus 44 N* 1) la escritura es 
de carácter puramente orquestal... Sus SCHERZOS son 
las piezas más notables de su música de cámara. 


Realmente, el cuArRTETO Opus 44 N* 1 inclínase a ser 
orquestal en sus dos movimientos extremos. El muy 
fino tema inicial del primer movimiento es una feliz 
inspiración y el tema secundario se le acerca en 
maestría. Constituye un bello contraste el misterioso 
segundo tema. El movimiento termina como principia, 
con un torrente de sonoridad. Sigue un delicado 
MINUETO, Claro, transparente y exquisitamente 
melodioso. El ANDANTINO ESPRESSIVO MA CON MOTO, 
es una amable cavcióN SIN PALABRAS delicadamente 
instrumentado y  harmonizado con gracia. 
Pero mientras este movimiento es predominantemente 
de sentimiento melancólico, hay en cambio alegría sin 
límites en el tumultuoso final, PRESTO CON CON BRIO, 
en el que se incorpora un segundo tema --también 


de carácter apasionado--. El desarrollo temático 
y la técnica formal desplegada en el cuarteto, 
son magistrales. El CUARTETO TERCERO de Félix 
Mendelssohn (opus 44 N*1), en Re mayor, lo interpreta 


el cuarteto de cuerdas Stradivarius. 
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LUDWIG VAN BEETHOVEN 
Cuartetos 4” 5%y 6”- Segundo Programa 


Como se dijo la vez anterior, y citando a Prod”homme, 
en el tercero de los cuartetos --el primero 
cronológicamente--, el violín primero o los dos 
violines se destacan generalmente del conjunto y no 
dejan, para la viola y el violoncello sino las figuras 
de acompañamiento. 


El CUARTETO N* 4, no les da mayor independencia, 
pero es incomparablemente más fuerte y más grave 
el pensamiento que lo anima: lo indica desde 
el principio su tonalidad, Do menor, tan gravemente 
beethoveniana. En su quinto compás, el tema inicial 
ofrece uno de esos suspiros que Riemann señala como 
de origen puramente mannheimista. Del primer tema 
nace el segundo, expuesto por el primer violín. 
Pero el primer tema se impone, y termina la primera 
parte a manera de un concierto. Su entrada, después 
de la cadencia, reposa en una lucha interior --observa 
Marx--: el contra-tema sigue, resuelto, y se desarrolla 


ampliamente. El desarrollo se inicia, en Sol menor, 
con el primer tema; interviene el violoncello... 


El ANDANTE SCHERZOSO QUASI ALLEGRETTO, en Do mayor, 
segundo movimiento, aparece --según Marx-- en su 
marcha tranquila y mesurada, como un espíritu 
reflexivo, replegado sobre sí mismo, y que se ve 
obligado a bromear, para olvidar o hacer olvidar su 
verdadero pensamiento. El tema da origen a un fugato 
cuyas entradas se suceden así: viola, primer violín, 
violoncello, así a lo largo de todo el movimiento. 
Después de este jugueteo viene el mINUETO tradicional, 
con rTríO0. En Do menor el MINUETO, el TRÍO, 
en La bemol. La repetición del Trío es piu Allegretto. 
El final es un RONDO. 


El Cuarteto de arcos Lener, interpreta el CUARTETO 
EN DO MENOR (Opus 18 N* 4) de Beethoven. 


El ouinro CUARTETO, en La mayor, suele decirse 
que es un homenaje a los manes de Mozart. 


Un amable ALLEGRO, muy mozartiano en efecto, 
reparte el primer tema, pizzicato, entre el violín 
y el violoncello. El contra-tema es un unísono, plano, 
de un ritmo muy diferente. El movimiento consta 
de dos partes seguidas de una coda. 


El miNUETO, en La. Su primera parte a cargo 
del violín; la segunda, de la viola y el violoncello 
acompañados por los violines. Después del Trío, 
reaparece el MINUETO. 


El tema del tercer movimiento, ANDANTE CANTABILE, 
en Re, cantado por el violín primero, da nacimiento 
a cinco variaciones: para el violoncello la 1* ; la 2* para 
el violín primero; la 3% para la viola y el violoncello; 
la 4* para el tutt1; la última a cargo del violín segundo 
y de la viola. Muy brillante y movida, concluye 
el movimiento con una coda, libre fantasía que surge 
súbitamente. 


En el ALLEGRO final, cuyas cuatro notas iniciales, 
repetidas, por turno, por los cuatro instrumentos, 
parecen una anticipación menos grandiosa del tema 
fatídico de la SINFONÍA EN DO MENOR (la 5*), aparece luego 
un segundo tema que recuerda uno de la PaTÉTICA, 
lo que indica un cierto parentesco entre las dos obras 
y parece confirmar la hipótesis de que la célebre 
SONATA hubiera sido pensada originariamente 
para varios instrumentos. 


El Cuarteto de Cuerdas Capet interpreta el CUARTETO 
EN LA MAYOR (Opus 18 N* 5) de Beethoven. 


El 6” y último CUARTETO Opus 18, en Si bemol, 
principia, en el primer violín, con un ALLEGRO CON BRIO, 
con dos repeticiones, sin coda. El tema, vivo, 
juguetón, expuesto en  pizzicato, se compone 
esencialmente de dos compases. Lo repiten, primero, 
el violoncello y el segundo violín, luego, al fin 
de la exposición, la viola y el violoncello. Se le opone 
un segundo tema, de sabor popular. 


El 14460 en Mi bemol, presenta un tema tranquilo, 
de contornos regulares y graciosos, a cargo del violín 
segundo, luego se quiebra el ritmo y aparecen sincopas 
ben marcato en la viola y el violoncello. Una frase en 
Mi bemol menor, comenzada unísono por el violín y el 
chelo, le dá un tinte más melancólico. Después de un 
largo rasgo cromático del violín solo, éste repite 
el primer tema y luego repítelo el violín segundo. 
El scuHerzOo con su TRÍO saltarín, desenvuélvese con 
regularidad y serenidad. Después de esto, era de 
esperarse un ALLEGRO final según las fórmulas: pero un 
efecto sorprendente resérvase al oyente: un ADAGIO 
de 46 compases, intitulado 4 MALINCONÍA precede 
al ALLEGRETTO QUASI ALLEGRO del último movimiento. 
Este trozo debe tratarse con la mayor delicadeza 
indica una nota. Pero es, el 4p4G/0 una nube pronto 
disipada; súbito, el primer violín ataca el ALLEGRETTO. 
El tema de 4 MALINCONÍA intenta reaparecer, 
pero el movimiento vivo no se lo permite, y termina 


prestissimo, no sin que una última sombra, un breve 
ADAGIO trate de entristecerlo... 


El Virtuoso String Quartet interpreta el CUARTETO 
N”6, en S1 bemol mayor (opus 18 N* 6), de Beethoven. 
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Seis años separan los CUARTETOS opus 18 --los seis cuartetos 


escuchados en los dos pasados viernes-- de los tres 
CUARTETOS opus 59, encomendados a Beethoven por el conde 
Razumovski y a él dedicados; seis años durante los cuales 
Beethoven amó y perdió el amor de Giulietta Guicciardi, compuso 
las SINFONÍAS 2* y 3%, LEONORA, la SONATA A KREUTZER, la SONATA 
APPASSIONATA, etc. De ahí en adelante ya no hay nada en él, 
de Haydn y de Mozart: él es él mismo, y va a demostrarlo. 


Sin tener en cuenta las obras enumeradas (agrega el señor 


Chantavoine) sería inexplicable el contraste entre el 6* y el 7 
cuartetos. 


S1, como los anteriores, el CUARTETO SÉPTIMO 
(opus 59 N* 1), en Fa mayor, está escrito en forma de 
sonata, por la primera vez en la historia de este género, 
no se repite la exposición, sino que, luego de una 
simulada reprise de cuatro compases, comienza el 
desarrollo, y la primera parte --también-- no reproduce 
la primera sino de modo muy aproximado. 


Beethoven, despreocupándose de las fórmulas 
tradicionales se abandona totalmente al hilo conductor 
de su fantasía. Segunda audacia!: el CUARTETO carece 
de MINUETO, y en cambio, incluye un ALLEGRETTO 
SCHERZANDO, en el que los ritmos de cierta danza son 
interrumpidos (o lo parece) por recuerdos y nostalgias. 


El 4DAGIO MOLTO E MESTO sobrepasa en belleza todos 
los movimientos lentos de todos los cuartetos 
anteriores. El tema, cuya belleza no sabría analizarse 
con pocas palabras, llega, en su desarrollo, a una 
de esas potentes efusiones líricas, como las que se 
encuentran en el TRÍO DEL ARCHIDUQUE O €n la SONATA 
PARA VIOLONCELLO, Opus 102 N” 2. Finalmente, en la 
polifonía melódica de esta página conmovedora, ya 
cada voz conquistó su independencia y canta su propio 
canto. Súbitamente, el desarrollo parece perderse en un 
largo rasgo del violín, comparable al vuelo de un 
pájaro perdido, pero que se fija pronto, mientras el 
violoncello --que ya había atacado el primer trozo-- 
ataca el final, con un tema ruso, ritmado fuertemente, 
cuyas primeras cuatro notas son las del primer 
movimiento. Coincidencia casual o procedimiento 
muy pensado, este parentesco melódico enlaza 
fuertemente las dos partes extremas del cuarteto, 
mientras que Beethoven vierte en este final una 
abundancia rítmica, inagotable en figuras y combina 
clones originales. 


Por la circunstancia de estar entre nosotros el nuevo 
Cuarteto Lener, como homenaje a Jeno Lener y al 
Cuarteto de su nombre, se escucharán esta noche el 7* 
y el 8% de los de Beethoven, en las magistrales 
interpretaciones del Lener. 


Se sigue a Chantavoine: El primer movimiento del OCTAVO 
CUARTETO de Beethoven, el opus 59 N“2, en Mi menor, se acerca 
más a la forma clásica. En cambio, el ADAGIO CON MOLTO DI 
SENTIMENTO canta, después de una introducción de ocho compases 
a manera de coral, una de las más sublimes ensoñaciones que 
Beethoven expresara jamás. Le fué inspirada --decía él mismo-- 
por el aspecto de una noche estrellada: todo lo dolorosa que sea, 
esa ensoñación, también es una tranquila contemplación, o, 
por lo menos, en ella se resuelve... 


El ALLEGRETTO, en menor, que la sigue, reposa en un ritmo, de los 
más curiosamente elaborados. Su TRÍO, en mayor, tiene como 
motivo un tema ruso, en el que parece resonar un eco de caza y que 
cada uno de los instrumentos hace oír, a su turno, mientras los otros 
órnalo con sus filigranas. Para las repeticiones, he aquí la 
indicación dada por Beethoven: da capo il minore, ma senza 
replica, ed allora ancora una volta il trio, e dopo di nuovo da capo 
il minore senza replica, lo que constituye la forma: SCHERZO (bis) 
— TRÍO (bis) — SCHERZO- TRÍO - SCHERZO, que Beethoven ya había 
usado en la 4* SINFONÍA, contemporánea de los CUARTETOS 
RAZUMOVSKI (opus 59) y que empleara más tarde en la SINFONÍA 7* 
y en los CUARTETOS 10” y 11%, y de la que Schumann sacará tan buen 
partido con el nombre de alternativo. 


El FINAL del CUARTETO 8", que parte del tono de Do mayor para 
concluir en el tono principal de Mi menor, es una verdadera carga 
rítmica, que llega a su objetivo por medio de fogosos asaltos. 


El tema ruso del ALLEGRETTO de este CUARTETO, lo empleó 
también Rimski-Korsakov en su ópera LA NOVIA DEL ZAR: simboliza 
allí la grandeza y la majestad del Zar. Musoregski, en BORIS 
GODUNOY, lo asocia al cuadro musical de las campanas 
del Kremlin. 


Se escucha el CUARTETO EN MI MENOR de Beethoven, 
N* 8 (opus 59 N* 2), segundo de los CUARTETOS 


RAZUMOVSKI, al cuarteto de arcos Lener. 
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El CUARTETO N” 11 fué compuesto en octubre de 1810, 
el mismo año de EGMONT, del TRÍO AL ARCHIDUQUE 
(opus 97), y de las TRES CANCIONES, con texto de Goethe 
(opus 83). 


El CUARTETO SERIOSO (Opus 95) es el más corto y 
sobretodo el más conciso de los diez y seis cuartetos 
de Beethoven: tiene --anota Chantavoine-- en su 
brusca rapidez, algo que recuerda el ProMETEO de 
Goethe. Carl Friedrich Nohl declara que, de todos los 
CUARTETOS de Beethoven, éste en Fa menor, es el más 
personal, y lo sitúa en la primera fila de las creaciones 
beethovenianas. Sus características son: la búsqueda 
de una expresión concentrada del pensamiento, 
reducida a la temática más simple, pero también la 
más expresiva, y el empleo extremadamente mesurado 


de los medios; esta obra no podía ser sino un cuarteto. 
Y ¡muestra la firme voluntad del compositor: 
escribir una obra menos sinfónica que las precedentes 
(opus 59 particularmente), un CUARTETO desembarazado 
de accesorios, SERIOSO, como lo designó él mismo, 
y en el que todo lo no puramente musical se reduce 
al mínimo. 


El ALLEGRO CON BRIO 1niciase potente; un furioso 
unísono de las cuatro voces rompe bruscamente, 
como un grito de rebeldía y de cólera, y constituye 
la primera parte del tema fundamental del cuarteto. 
Pero a esta cólera sigue la tristeza, expresada 
por un tema agitado y suplicante: luchan los dos 
temas, y el CUARTETO EN FA MENOR, será el poema de una 
alma que pugna consigo misma. Poco importa 
que su diálogo cumpla o no con los cuadros 
de la forma sonata. 


El ALLEGRETTO MA NON TROPPO respira, al contrario, 
tranquilidad, una calma triste entrecortada de suspiros: 
se desarrolla en estilo fugado con ornamentos que 
recuerdan el fugato de la HEROICA: se encuentra allí 
aplicada la fuga a la expresión de una ensoñación. 
Surge súbitamente un despertar de la energía, en el 
trozo que ocupa el sitio del Scherzo, que tiene la 
medida, si no el ritmo, el movimiento y la forma 
del sCcHERZO, pero cuyo título el mismo Beethoven 


lo escribió así: ALLEGRO ASSAI VIVACE, MA SERIOSO. Su ritmo 
quebrado, el lamento de su melodía, sus tristes 
harmonías menores, expresan una feroz desesperación, 
apenas interrumpida por el frio alternativo, 
más tranquilo sin duda, pero no menos triste. 
En vano concluye el trozo con una última afirmación 
de voluntad. 


Las mismas desolaciones inspiran su final, 
ALLEGRETTO AGITATO (precedido de un  LARGHETTO); 
una corta introducción de algunos compases, 
de sensibilidad muy moderna (que hace pensar 
en la SINFONÍA EN DO, de Schumann y quizás un poco en 
TRISTAN), preceden al ALLEGRETTO AGITATO. Parece ya 
abandonada toda esperanza, se cree que todo va 
a terminar en menor, cuando el violín 2* agrega un La 
natural que suscita el modo mayor: y los cuatro 
instrumentos, en un movimiento vivo, alla breve, 
se precipitan a la conquista de ese modo mayor; 
y termina el movimiento en una alegre gama de Fa 
mayor. 


Interpreta el Cuarteto Roth el NÚMERO ONCE, 
en Fa menor (opus 95), llamado CUuARTETO SERIOSO, 
de Beethoven. 


Catorce años separan (de 1810 a 1824) al CUARTETO 
No 12 del CUARTETO SERIOSO. Catorce años (habla 
Chantavoine) que han visto nacer las tres últimas 
SINFONÍAS, las SONATAS PARA PIANO, de la opus 90 a la opus 
111, inclusive, la MISA EN RE; catorce años durante los 
cuales el sufrimiento y el trabajo liberaron el genio de 
Beethoven, y en los que la sordera cerrando sus oídos 
a toda otra voz, ya no le deja oír sino la suya. 
De una manera general, los cinco últimos cuartetos 
se distinguen de los precedentes, por la afirmación 
absoluta de la personalidad. 


El esfuerzo por profundizar y analizar, 
la preocupación de apurar hasta el fondo su melancolía 
o su jubilo, los hace notorios Beethoven, con el uso, 
cada vez más frecuente, de la grande variación 
y también con la multiplicación de los temas: 
nada ya de primer tema, segundo tema, transición; 
nada ya de relleno harmónico, de instrumentos 


meramente acompañantes: ahora todo canta, 
todo habla. 


En el CUARTETO N* 12 (opus 127), en Mi bemol mayor, 
el desarrollo del primer movimiento reposa en dos 
principios: de naturaleza propiamente rítmica el uno; 
el otro especialmente tonal: oposición de un tema, 
de ritmo enérgico y voluntarioso, y de otro, de ritmo 
fluido como una caricia. Concebido originalmente para 


una SONATA A CUATRO MANOS (nunca escrita) el tema 
del 4m4G10, álzase lentamente, como un astro, y dibuja 
una admirable curva de diez y ocho compases, 
para desenvolverse en seis variaciones ininterrumpidas 
y muy libres, y que todas, aún en las complicaciones 
rítmicas de la segunda, conservan un carácter 
contemplativo. 


El SCHERZANDO VIVACE, con sus variaciones de ritmos 
a tres compases y a dos tiempos, con su TRÍO 
alternativo  prestissimo, somete .a una nueva 
deformación el tipo del scHErzo. 


El Fixaz, a cuatro tiempos, alla breve, parece, por su 
ligereza, llevarnos a años anteriores... pero ciertas 
audacias de harmonía, ciertas modulaciones elípticas 
y la libertad de la polifonía, demuestran que no es así. 
Termina el movimiento con una Variación que 
empieza en Do mayor y concluye (como en el primer 
movimiento) en la tonalidad inicial de Mi bemol. 


El cuArTETO N* 12 en Mi bemol mayor (opus 127) 
será interpretado por el Cuarteto de Arcos Budapest. 
Sus movimientos son los siguientes: / INTRODUCCIÓN 
(Maestoso) — ALLEGRO; Il ADAGIO MA NON TROPPO E MOLTO 
CANTABILE; HI SCHERZO; IV FINALE (el tiempo del final, 
y es característico, se deja a la inspiración de los 
ejecutantes, sin ninguna indicación). 20 IX 1946 
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Según Schindler, después del CUARTETO N” 12 (opus 127), 
Beethoven compuso el CuArTETO N* 15, en La menor 
(opus 132), y luego el CUARTETO N”13 (Opus 130). 


S1 el CUARTETO N* 15, compuesto en la primavera 
de 1823 es el fruto de un período de grave enfermedad 
soportada en esa época por Beethoven, el N* 13, que 
data del año 1825 es obra que denota plena salud. 
Respira una plenitud de juventud, de fuerza recobrada, 
de alegría de vivir, que deja poco sitio a las voces 
quejosas y lánguidas, y que da lugar, al contrario, 
a frecuentes explosiones del más joyoso humor. Si se 
acepta el sentido más comprensivo de la palabra 
humor, que expresa la idea de liberación espiritual, 
la victoria del ser sobre su dolor y sobre las 
mediocridades del mundo, el CUARTETO N” 13 (opus 130), 
es el más humorístico de todos. Esto se traduce 
técnicamente (continúa José de Marliave), en abruptas 
modificaciones en la inspiración, la creación 
y la conciliación de ideas aparentemente antagónicas. 


El desarrollo de un análisis psicológico, 
característica de las dos primeras partes del CUARTETO 12 
y de los CUARTETOS Opus 131 y opus 132, no debe 
buscarse, en principio, en este CUARTETO 13. 


Dichoso al crear como no lo había sido sino en sus 
mejores tiempos felices, el Maestro se deja arrastrar 
por el genio de su vida interior que le dicta una 
abundancia desconocida de melodías espontáneas 
y de una amplitud como de fresco, y combinaciones 
técnicas a las que la música no había llegado nunca. 
Esta plenitud y esta espontaneidad florecidas, 
hacen que esta obra, si es la más humorística, 
sea también la más fantasista entre todos los cuartetos. 


Wilhelm von Lenz dice: es una obra ebria de fantasía. 


El CUARTETO N* 13 Comprende seis partes: un ALLEGRO 
(S1 bemol mayor), en forma sonata muy libremente 
transformada, como la primera parte del otro CUARTETO 
EN SI (Opus 18 N* 6); un PRESTO (Si bemol menor), 
ALLA BREVE, demoníaco; Un  ANDANTE  SCHERZOSO 
(Re bemol mayor), de inspiración íntegramente libre; 
un ALLEGRO ASSAI en el estilo popular (Sol mayor), 
ALLA TEDESCA, Una CAVATINA melodiosa, escrita con la 
sangre del poeta, ADAGIO MOLTO ESPRESSIVO (M1 bemol 
menor): Beethoven tenía esta parte de su CUARTETO 
como muy por encima de las otras. La compuso 
durante el estío de 1825 y confesaba que al escribirla no 
había podido contener las lágrimas: jamás --agregaba-- 
una melodía salida de mi pluma me produjo tal efecto 
ni me causó tan profunda emoción. Y, finalmente, 
un ALLEGRO (Si bemol mayor), de alegría apacible, 


en un principio, y luego, de alegría exuberante. 
Por lo menos así llegó hasta nosotros el CUARTETO 13. 


Originariamente, tenía, en vez del final actual, 
la GRAN FUGA a veces libre, a veces rebuscada; pero, 
no sólo, es muy larga, sino, además, era totalmente 
incomprendida por el público (todavía hoy lo es...), 
y el editor Artaria conjuró al Maestro para que 
escribiera otro final y Beethoven accedió, otra vez 
enfermo y casi moribundo (noviembre 1826). 


Debían ser esos los reales momentos sagrados 
del genio, momentos en que el Maestro se alzaba, 
vencedor de la materia, porque ese nuevo final 
del Cuarteto no sabe nada de las condiciones físicas 
del enfermo ni de sus dolores; no es sino un rayo de 
alegría y de vida desde la primera hasta la última nota. 


Sin más, se escucha el CUARTETO N” 13 (opus 130), 
en Si bemol, interpretado por el Cuarteto de Arcos 
Busch, en su forma actual. 


La GRAN FUGA, en S1 bemol (opus 133), fué compuesta 
en 1825 como final original del cuarTeTO 13. Hasta en 
nuestro tiempo esta tremenda fuga se considera una 
monstruosidad intocable. Grove en su Diccionario 
(1889) escribió: No hay manera de juzgar la FUGA ya que no se 


toca nunca... Ahora, dichosamente sí se toca, y se puede 
escuchar en grabaciones. 


La GraN FUGA debe ser considerada como una 
SINFONÍA (sic) en un movimiento, con cinco secciones 
principales; INTRODUCCIÓN - PRIMERA FUGA (rápido) 
SEGUNDA FUGA (lento) —- TERCERA FUGA (Scherzo) Y CODA. 
El tema que aparece en la INTRODUCCIÓN €s la base de 
toda la obra, aunque el tema de la PRIMERA FUGA 
reaparece en la TERCERA y en la copa. La 2* y la 3* fugas 
carecen de exposición regular. 


Interpreta el cuarteto Lener la Gr4N FUGA en Si bemol 
(opus 133) de Beethoven. 


Fuera de serie se presenta en este programa 
la SONATA PARA PIANO Opus 109 de Beethoven. SONATA EN MI 
MAYOR, N* 30, dedicada a Maximiliano Brentano; 
compuesta en 1820. 


De proporción más restringida, de carácter más 
íntimo y más suave que la sonaTa Opus 106, tiene en 
cambio un plan más atormentado. Después del esbozo 
de un vivACE, corta el 4paGIO un retorno del primer 
movimiento. Torna el 144610 y nuevamente córtalo 
el vivace. Un PREsTISSIMO, en Mi menor, encadénase 
al movimiento anterior. Las notas que sirven de bajo al 
primer tema, conviértense más adelante en el grupo del 


canto. El final lo constituye un ANDANTE, variado de 
adorable manera. La última variación trae nuevamente 
el tema puro y simple de su comienzo. 


Para Blanca Selva, el primer movimiento de la 109, 
es suavemente tierno y luminoso; el PRESTISSIMO es salvaje 
y el final lo juzga así: un admirable y simple tema binario, seguido 
de seis variaciones terminadas con una repetición textual del tema 
que parece revestir ahora, emergiendo de sus velos, de una belleza 
aun más perfecta que la que su exposición había dejado ver. 


Wilhelm Kemptff interpreta la sonara N” 30 en Mi 


mayor (opus 109) de Beethoven. 
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CUARTETO N” 14, en Do sostenido menor (opus 131). 
Este  CUARTETO  €es reconocido unánimemente 
--dice Marliave-- como el más rico, musicalmente, 
y el más significativo de esta forma de arte, de la que 
es, sin duda, la culminación. Encuéntranse en él 
y en floración suntuosa, las más salientes cualidades 
de sus últimas obras: originalidad, libertad en cuanto 
a la forma, que no cesa de ser profundamente plástica 
y de rigurosa lógica; intelectualidad, espiritualidad 
absoluta de la idea, de cada compás, de cada nota 
de la idea. 


Como en la mayoría de los últimos Cuartetos se 
reconoce en él la dirección de una idea psicológica. 
Es la elevación del alma llena de nobleza de un 
hombre dolorosamente probado, elevación, desde 
la noche de la más irremediable melancolía, rumbo 
al humorismo viril, a la fuerza joyosa, a la acción, 
al combate, a la victoria lograda sobre los demonios 
enemigos, sobre el destino... La magnifica técnica 
por medio de la cual se expresa esta gloriosa 
ascensión, es la combinación de temas varios, de ideas 
de cuarteto que venían en abundancia al espíritu 
de Beethoven en esa época. En este sentido debe 
entenderse --sin duda-- el epígrafe puesto por él sobre 
una copia de la obra: Decimocuarto cuarteto. 
De los últimos. Hecho de piezas y trozos tomados aquí 
y allá. El CUARTETO se compone de siete trozos, 
que se tocan sin interrupción. 


El maestro Vincent D”Indy, refiérese a la obra 


en éstos términos: CUARTETO 14 (opus 131). Compuesto 
en 1826. Este Cuarteto merece atención porque su concepción 
y la forma que de ella se desprende son absolutamente nuevas, 
y sólo presenta el tipo-sonata en uno de sus movimientos entre seis. 
(Unos dicen 6, otros 7 movimientos). 


La arquitectura de estas seis partes, que se tocan sin interrupción 
es sorprendente por su maravilloso equilibrio establecido según 
la fórmula de cadencia de la tonalidad de Do sostenido menor, 
es decir: Tónica — Subdominante — Relativo de subdominante 
— Relativo — Dominante — Tónica. 


Una FUGA construida regularmente (ADAGIO MA NON TROPPO E 
MOLTO ESPRESSIVO. Do sostenido menor) cuyo tema es casi clásico, 
si su significación la magnifica singularmente su desarrollo; 
una FUGA, a modo de majestuoso pórtico. 


En seguida, como si quisiera presentar en este Cuarteto una 
exhibición histórica de las formas antiguas, Beethoven hace revivir 
--de manera encantadora-- el tipo SUITE, en el vivísimo ALLEGRO 
MOLTO VIVACE en Re mayor. 


Luego de un recitativo inicial, ALLEGRO MODERATO, después 
ADAGIO (que se toma por algunos como otro movimiento), 
el ANDANTE, MA NON TROPPO, E MOLTO CANTABIILE, ANDANTE 
dialogado en La mayor, expone su tema que engendra siete 
VARIACIONES muy curiosas: 1? ANDANTE 2” ANDANTE PIU MOSSO 
(como una marcha) 3% ANDANTE MODERATO E LUSINGHIERO 
4” ADAGIO 5” ALLEGRETTO 6” ADAGIO MA NON TROPPO E SEMPLICE 
7” ALLEGRETTO. Estas VARIACIONES están dispuestas de tal modo, 
que el tema, durante la primera mitad del trozo, parece fijarse poco 
a poco (si es permitido emplear comparación semejante) hasta dar 
la impresión de la inmovilidad total. 


Después de un largo y alegre SCHERZO en Mi mayor (Presto, alla 
breve), una frase en forma de LIED (adagio quasi un poco andante) 
en Sol sostenido menor, frase de LIED profundamente conmovida, 
prepara el advenimiento del victorioso final (Allegro, alla breve, 
en Do sostenido menor); victorioso FINAL que es, ¡al fin!, 
en forma de primer movimiento de sonata, y que trae 


melódicamente, el tema de la FUGA inicial. Hasta aquí D”Indy. 


Del movimiento central, ANDANTE MA NON TROPPO E 
MOLTO CANTABILE --tema y variaciones--, de este poema 
conmovedor habló Ricardo Wagner como de un 


trabajo mágico, utilizado por Beethoven para fascinar una 
figura llena de gracia y luego embriagarse eternamente en ella; 
esta figura ideal, prueba ella misma de la más intima inocencia, 
la somete a transformaciones perpetuas, increíbles, por medio 
de la refracción de los rayos de la luz eternal que el artista proyecta 
sobre ella. 


Es el apogeo de la gran variación. Beethoven 
consideraba su CUARTETO 14 como el más fino, 
como el más alto de los suyos... Y quizás sí lo es. 
Es el cuarto y último de sus CUARTETOS grandes... 


Se escucha el CUARTETO 14 (Opus 131) en Do sostenido 
menor, interpretado por el Cuarteto de Arcos 
de Budapest. 


Las dimensiones del CUARTETO N*” 15 --Su duración es 
casi igual a la del 14-- impiden presentarlo en esta vez. 
Por lo cual --como fuera de serie-- se escucha hoy, 
primero, la Graw FUGA (opus 133) en Si bemol 
(que se escuchó hace ocho días para cuarteto), 
ahora en la versión para orquesta de cuerdas. 


Es obra dificilísima de captar, dicen. Roger Fiske 
conceptúa que la manera más fácil de aproximarse 
a la GRAN FUGA €s por intermedio de la versión 


para orquesta de cuerdas. Se escuchará así interpretada 
la GRAN FUGA por el Conjunto de Cámara Busch. 


Y segundo fuera de serie, se escuchará otra obra 
beethoveniana, de la época de los últimos cuartetos, 
un poco anterior a ellos. Se trata de la INTRODUCCIÓN 
Y VARIACIONES SObre YO SOY EL SASTRE KAKADÚ (Opus 121a) 
O Sea VARIACIONES PARA PIANO, VIOLÍN Y VIOLONCELLO sobre 
un tema de ZAS HERMANAS DE PRAGA, de Muller, 
obra contemporánea de las celebérrimas VARIACIONES 
SOBRE UN VALSE DE DIABELLI, COMpuestas también en 1823, 
un año antes del CUARTETO N* 12, primero de los 
cuartetos de la última época. 


La obra consta de estas partes: INTRODUCCIÓN 
(Allegro assai), en Sol menor — TEMA (Allegretto), 
Y ONCE VARIACIONES: 1* piano solo - 2* dúo de violín 
y piano - 3* dúo de violoncello y piano - en las 
siguientes (con excepción de la 7*, dúo de violín y 
violoncello) participan los tres instrumentos, aunque, 
en general, con predominio de la parte del piano. 


Erling Bloch (violín), Torben Svendsen (cello) 
y Lund Christiansen (piano) interpretan INTRODUCCIÓN 
Y VARIACIONES sobre el tema Yo SOY EL SASTRE KAKADUÚ 
de Wenzel Miller, obra 121* de Luis van Beethoven. 


4 X 1946 


VIVALDI - BEETHOVEN - LEKEU 


ANTONIO VIVALDI, célebre violinista y compositor, nació 
en Venecia hacia el año 1678 y murió allí mismo 
en 1743, Se ordenó sacerdote en 1703. Impedido por su 
salud para ejercer su ministerio, enderezó sus 
actividades hacia la música. Entró en 1703 como 
Maestro de Coros en el SEMINARIO MUSICAL DEL HOSPITAL 
DE LA PIEDAD, Conservatorio de jóvenes huérfanas 
o abandonadas. Allí siguió hasta el fin de su vida 
(por lo menos hasta 1740) en diversas funciones, 
maestro de coros, profesor de violín, director 
de orquesta. 


A pesar de su frágil salud, Vivaldi, llamado también 
el cura rojo, a causa de su cabellera de fuego, ejerció 
quíntuple carrera de virtuoso, director de orquesta, 
profesor, compositor y empresario de sus propias 
composiciones dramáticas. 


Compuso --a más de sus óperas y sinfonías-- varios 
centenares de conciertos. De ellos están editados los 
Opus 3 (El ESTRO ARMONICO), OPUS 4, OPUS 6, Opus 7, Opus 8 
(EL CIMIENTO DE LA ARMONÍA), Opus 9 (LA CETRA), €etc., etc.: 
en total 84 conciertos. 


Sus obras instrumentales no marcan progreso muy 
sensible sobre las similares de Corelli y de Torelli, etc. 
Es mayor su importancia en los conciertos, pero son 
bellísimas sus sonatas para violín, como se apreciará 
escuchando ahora su SONATA EN DO MENOR, arreglo de 
Crussard, interpretada por Dominique Blot (violín) 
y Claude Crussard (piano). Consta de estos cuatro 
movimientos: ANDANTE - ALLEGRO - LARGO - ALLEGRO. 


La opus 9 de BEETHOVEN es la primera obra suya 
importante para tres instrumentos de cuerdas. 
Él mismo la designaba, sin perífrasis, en su dedicatoria 
al Primer Mecenas de su Musa, el conde Browne, 
como la mejor de sus obras, en un género que no 
cultivó mucho. Aunque publicada en julio de 1798, 
la opus 9 existía en estado de proyecto por lo menos 
desde un año antes. Se conocen bocetos 
contemporáneos de la primera de las SONATAS Opus 49 y 
del ronpó de la SONATA PATÉTICA. Todavía encuéntranse 
en la obra algunas fórmulas heredadas a Mozart, 
pero ya es Beethoven el que habla. 


Los dos primeros rTríos de la opus 9, son de 
inspiración, el último, en Do menor, es más severo, 
más patético, más beethoveniano, en fin. 


En el primero de los tres, en So! mayor (opus 9 N* 1), 
una introducción ADAGIO precede al ALLEGRO CON BRIO; 
ALLEGRO que incluye dos repeticiones seguidas de una 
CODA. Los primeros compases, expuestos por el violín 
parecen continuar la introducción, en tiempo distinto; 
un segundo tema de cuatro compases, cantado por 
el violoncello, tomado luego por el violín, le sucede, 
se desarrolla, se anima, se detiene, fortissimo sobre 
la dominante de Re. Pianissimo, un nuevo tema, 
tranquilo, en Re menor, se opone, y, antes de que se 
termine la primera repetición, trae una nueva figura 
rítmica, del ritmo llamado mozartiano. Termina 
el movimiento con un animado conjunto. 


En el 4D4GI0, el compás se subdivide continuamente 
en tresillos: el violín, que, desde el primer compás 
indica ese ritmo persistente y conserva, en general, 
el primer papel. Después de una nueva exposición 
del tema en el medio del trozo, Beethoven practica una 
brusca modulación en Sol mayor, antes de dejarle 
la palabra al violoncello. Por su tonalidad, como 
por la ligereza de su trazo, este 4DAGIO, a pesar de los 
bruscos sobresaltos que agitan el ritmo arrullador 
y los finos arabescos, continúa la serenidad del primer 
movimiento. 


El sScHERZO, compuesto de dos breves repeticiones en 
Sol, de una parte media en Do mayor, y de una CoDA, 
no es, entre los tres interlocutores sino un simple 
jugueteo destinado a servir de transición entre 
el a4paGIi0 y el FINAL. El violín conduce, pizzicato, 
la rápida  carrera...: primer PRESTO realmente 
beethoveniano y no escrito en forma de RONDO. 
La primera parte, en la que se observa súbitamente un 
tema de carácter diferente, en Si bemol, que modula 
rápidamente, se reexpone. Con una habilidad 
realmente nueva, una variedad en el empleo de los 
instrumentos, cuya sonoridad multiplica con los 
artificios que le sugieren y las lecciones de sus 
maestros y las fantasías de su humor, Beethoven 
anuncia la conclusión con la reexposición, en el tono 
inicial, de la primera parte, como en un movimiento 
de sonata. El TRÍO  PASQUIER  --violín, viola 
y violoncello-- interpreta el TRÍO EN SOL MAYOR 
(opus 9N* 1) de Beethoven. 


GUILLAUME LEKEU murió joven, casi niño: tenía 24 años. 
Nacido en 1870, atraído, al finalizar sus estudios 
literarios, al lado de su ilustre compatriota 
Cesar Franck, apenas tuvo el tiempo justo de recoger 
los dones dispensados por el Maestro, y fué Vincent 
D”Indy quien terminó “su educación musical. 
Pero no se esperó a terminarla para dar pruebas 


de su genio. Admirablemente dotado, Lekeu mostraba 
un natural de calidad rara. 


Entre sus obras, la pieza sinfónica CANTO DE TRIUNFAL 
LIBERACIÓN, la Cantata ANDROMEDA, la SONATA PARA PIANO 
Y VIOLÍN, tan curiosa, los dos ESTUDIOS SINFÓNICOS, 
el 4ADAGIO PARA VIOLONCELLO Y ORQUESTA, €l EPITALAMIO, 
un 7ríO, de inspiración admirable, la FANTASÍA SOBRE 
AIRES POPULARES ANGEVINOS, pieza sinfónica célebre... 
Todas ellas comprueban las cualidades de ese niño 
genial, desaparecido prematuramente, antes de dar 
los frutos jugosos que prometía. 


Su obra a pesar de su origen belga es, como la 
de su maestro y paisano Cesar Franck, esencialmente 
francesa. 


Se escuchará, de Guillaume Lekeu, interpretada 
por Yehudi Menuhin (violín) y Hephzibah Menuhin 
(piano) la SONATA EN SOL MAYOR, que consta de 


los siguientes movimientos: MUY MODERADO. VIVO 
Y APASIONADO. MUY MODERADO - MUY LENTO- MUY ANIMADO. 
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FRANZ SCHUBERT 
Sonata N* 10, opus 53 


Dice la señora Tibaldi Chiesa, que el primer tiempo de esta 
sonata no se tiene por muy afortunado, por frecuentemente difuso, 
con momentos débiles y poco inspirados. El ANDANTE CON MOTO 
es un Lied, de elegantes variaciones; quizá uniforme y lánguido. 
El SCHERZO, vigoroso y pleno de movimiento, con algunos temas 
vieneses. 


Pero Duncan dice que esta sonata no vale menos que la 
SONATA EN SOL MAYOR opus 78, tenida por Schumann como la más 
perfecta en forma y en concepción. 


El primer tiempo de la opus 53 es una obra fuerte 
con amplia intervención del instrumento. Es notable 
el vigor de la composición, y sólo un ejecutante que 
posea una agilidad de dedos fuertemente desarrollada 
es capaz de tocar como se debe el ALLEGRO VIVACE, 
bellamente concebido. Sigue un delicioso tiempo 
lento, con moto, que tiene la forma de una canción 
altamente expresiva, rota, sin embargo, por una 
vigorosa parte media. Si el trozo tiene algún defecto, 
debe concederse que es, sin duda, su extensión algo 
excesiva. El SCHERZO es de un ritmo resuelto y original, 
hecho con acordes hábilmente ideados y con fuertes 
contrastes; en tanto que el 7río, una melodía celestial 
en Sol mayor, se le contrapone con rara ventaja. 
A primera vista, el movimiento final parece fuera de 
lugar. La composición parece ligera y débil y el tema 


demasiado inadecuado para la bella obra que le ha 
precedido. Pero el movimiento merece ser estudiado, 
y quienes se toman el trabajo de dominarlo, no quedan 
decepcionados. Tocado con extremas delicadeza 
y destreza, es gracioso y encantador, especialmente su 
parte media, que habla de la alegría de la vida vienesa, 
del espíritu de la juventud, de las fantasías pasajeras de 
una imaginación fecunda..., de todo lo que se quiera 
como brillante y bello. 


La sonara opus 53, de Schubert, en Re mayor, 
compuesta en 1825, la interpreta maravillosamente 


Artur Schnabel. 
2911947 
MOZART - BEETHOVEN - DEBUSSY 


El DIVERTIMENTO EN RE MAYOR para dos violines, viola 
y violoncello, K 136 de Mozart fué compuesto 
en Salzburgo en 1772. Es obra juvenil, entonces, 
de sus 16 años. 


Es de notarse el título de DIVERTIMENTI dado a los tres 
CUARTETOS de esta época: es un título que se ve 
frecuentemente en obras similares de los hermanos 
Haydn. Este primero de tres DIVERTIMENTI tiene el corte 
tradicional de la sonara, con un ANDANTE entre dos 
ALLEGROS. 


El primer movimiento está construido a base de dos 
temas, y el segundo --como ocurre en las obras de 
Miguel Haydn-- es más extenso y más importante que 
el primero. Un tercer tema forma la conclusión. 
El largo desarrollo se inicia con una doble reprise 
del primer tema. 


El ANDANTE es profundamente italiano. Expone, 
por turno, tres breves temas separados y luego un largo 
ritornello. Seis compases de un nuevo desarrollo, 
en forma de canto del violín primero, traen un retorno 
de la primera parte. 


En cuanto al +/va4L, tratado en trozo de sonata sobre 
ritmos de RONDÓ, ofrece la particularidad de comenzar 
con una especie de entrada, con un ritmo que recuerda 
el del final del cuarrero MILANÉS del mismo Mozart. 
Ensaya luego un breve fugato... 


DIVERTIMENTO EN RE MAYOR K 136, interpretado por la 
Orquesta de Cuerdas Boyd Neel. 


El DIVERTIMENTO EN FA MAYOR K 138 es el tercero de 
estos DIVERTIMENTI juveniles de Mozart. En su primer 
ALLEGRO, una entrada unísono que recuerda el estilo de 
la Ópera bufa, precede al primer tema. 


No menos curioso es el aNDANTE en el que, 
por primera vez, Mozart hace que irrumpa un canto del 
violín primero, como lo acostumbraban los hermanos 
Haydn. Un segundo tema a manera de diálogo 
entre las voces altas y las bajas. Luego un ritornello 
a la italiana. Un largo desarrollo... 


El Fina es un delicioso RONDÓ con numerosos 
intermedios breves. Un tema muy brillante y muy 
alegre, expuesto con imitaciones entre la viola y el 
violoncello y que termina con una cadencia de Ópera 
bufa, se repite cinco veces. Sus repeticiones las 
entrecortan cuatro breves temas nuevos. Todo ello 
sembrado de imitaciones y pasajes en contrapunto y de 
un estilo tan fluído, de una vena de alegría ligera 
y cantante, que es de lamentar el que hubiesen 
desaparecido los otros CUARTETOS O DIVERTIMENTI de la 
misma serie. 


DIVERTIMENTO EN FA MAYOR K 138, interpretado por 
la Orquesta de Cuerdas Boyd Neel. 


Antes del sepTIMINIO, la obra más importante 
de BEETHOVEN, escrita para piano y otros instrumentos 
es, aparte de los CONCIERTOS, €l QUINTETO para piano, 
oboe, clarinete, trompa y fagot, opus 16. Es indudable 
que esta obra de Beethoven ofrece más de una 
analogía con el oulvrerOo de Mozart para los mismos 


instrumentos: la misma larga introducción, una 
división idéntica: ALLEGRO - ANDANTE - RONDÓ ALLEGRO. 
Hasta se ha querido ver en los temas de cada uno 
de los tres movimientos, reminiscencias de arias 
de LA FLAUTA MÁGICA y de DON JUAN. 


El oulnTETO sería un homenaje a Mozart, no sólo por 
la forma, sino por el fondo. Sea lo que sea, es una 
de las producciones mejor logradas y más conocidas 
de su primera época. Y sin duda así la consideraba 
Beethoven, ya que, muchos años después la hizo 
aparecer en forma de CUARTETO para piano y cuerdas. 


Una introducción grave y solemne. Luego el piano 
expone el tema, que toma el clarinete. Este hace 
el papel del primer violín. No se olvidan oboe, fagot 
y trompa. 


El ANDANTE CANTABILE que desarrolla el tema quizá 
prestado a DON JUAN, es una de las inspiraciones 
más graciosas de Beethoven, en la época. 


El tema del rowpó es un ritmo de aspecto popular, 
al que responde un segundo tema expuesto por el 
clarinete y luego por el piano. Reaparece el tema 
inicial... Una gama brillante del piano termina 
este agradable roNnDó, animado, como toda la obra, 
por el más puro espiritu de Mozart. 


El QUINTETO EN MI BEMOL MAYOR (opus 16), 


de Beethoven, consta de estos movimientos: GRAVE. 
ALLEGRO MA NON TROPPO - ANDANTE CANTABILE - RONDÓ, 


ALLEGRO MA NON TROPPO y lo interpretan el Conjunto 
de vientos Taffanel y Lucien Wurmser (piano). 


La SONATA PARA PIANO Y VIOLÍN (1916) de CLAUDIO 
DEBUSSY, tercera de sus soNaATAS. Encuéntranse en esta 
SONATA pasajes que recuerdan a Stravinski y la canción 
popular española. Además, alusiones a su propia obra: 
a IBERIA Y A LA FLAUTA DE PAN; y, repeticiones y rellenos: 
mezcolanza, al parecer, de todo lo que se le ocurría 
al compositor. 


Para decirlo con León Vallas, que permanece hasta 


lo último fiel admirador de Debussy, Toda la obra revela 
fatiga y esfuerzo. Hay en ella una vehemencia impotente. Sugiere 
la idea de una lucha por la vida, una lucha contra la muerte... 


Debussy terminó su SONATA PARA PIANO Y VIOLÍN €n la 
primavera de 1917. Fué su última obra. El 5 de mayo 
tocó la sonara Debussy con Gastón Poulet. Ahora, 
escuchémosla, interpretada por Alfred Dubois (violín) 


y Marcel Maas (piano). Son sus movimientos: ALLEGRO 
VIVO - INTERMEDIO - FINAL. 
71 1947 


HAYDN - MOZART - BEETHOVEN 


El primero de estos CUARTETOS es el N' 61, 
de FRANZ JOSEPH HAYDN (Opus 55 N* 1), en La mayor. 


Eric Blom considera que el hecho más llamativo en la 
actividad de componer cuartetos de cuerdas tanto de Haydn como 
de Mozart, es que cada uno de ellos, en un importante periodo de su 
carrera, dejó de producir obras de esta clase durante una década, 
y casi la misma década. 


Haydn no escribió cuartetos entre 1772 y 1781, cuando aparecieron 
los llamados CUARTETOS RUSOS (opus 33) y Mozart produjo su 
último cuarteto anterior a los diez grandes en 1773, y no volvió a esa 
forma sino a fines de 1782. Ahora bien, Haydn, al publicar la serie 
de 1781, anunció que estos cuartetos estaban escritos en un estilo 
nuevo e inusitado, como en realidad lo estaban. La minuciosa 
elaboración temática de éstos estaba ausente en las tres docenas 
o algo así de cuartetos escritos por él antes de 1772. 


En justicia a Haydn debe señalarse --entonces-- que cualquiera 
que haya sido el incentivo que lo impulsó a esta labor, no podía en 
primer lugar provenir de Mozart. Porque no es probable que un 
hombre de casi 50 años haya ni siquiera mirado los cuartetos 
escritos por un muchacho de 17, por grande que haya sido su genio, 
y cuartetos que, manifiestamente, eran poco maduros... 


El cuarrero de Haydn que se escuchará hoy es 
posterior a los del opus 33. Es de 1789, es decir 
contemporáneo del primero de los tres últimos 
Cuartetos de Mozart y de la serie dedicada al Rey 
de Prusia. El CuARTETO N* 61 de Haydn, en La mayor 


(opus 55 N* 1), consta de los siguientes movimientos: 
ALLEGRO - ADAGIO CANTABILE - MENUETTO y TRÍO - FINALE 


VIVACE. Lo interpreta el Pro-Arte. 


Continúa Eric Blom: Después de esta simple alusión a la 
fascinadora complejidad del problema de las inter-relaciones 
artísticas de Haydn y Mozart, es tiempo ya de dedicar este estudio 
al maduro estilo de cuarteto de Wolfgang Amadeus Mozart. 


La individualidad del compositor se afirma más enérgicamente en el 
CUARTETO EN RE MENOR (K 421), que es en realidad, talvez el más 
característico de los diez últimos cuartetos suyos. Es el único escrito 
en tonalidad menor, que Mozart usaba tan raras veces pero casi 
siempre con una fuerza de significación pocas veces igualada por 
obras o movimientos en tonalidades mayores. Alguien observó que 
los contemporáneos del compositor consideraban su música como 
cargada de profunda melancolía y de una intensa expresividad 
personal. 


La contenida pasión del primer movimiento del CUARTETO EN RE 
MENOR, la belleza intensa, casi mórbida del ANDANTE con sus 
transiciones, no preparadas, de tonalidad a tonalidad, y sobre todo 
el FINAL, con sus curiosamente caprichosos destellos de tonalidades 
mayores y menores intermitentes, sus alusiones a la sexta 
napolitana, lo que lo convierte en doblemente menor 
y especialmente los violentos sforzandi fuera del tiempo fuerte; 
todo esto, implica una confesión personal, mantenida dentro 
de los límites del arte puro, sólo, porque su expresiva intensidad 
la acompaña el máximo tacto y el más agudo discernimiento 
del perfecto equilibrio entre la técnica y la finalidad. 


El CUARTETO N* 15 de Mozart, en Re menor (K 421) 


consta de estos movimientos: ALLEGRO MODERATO 
- ANDANTE - MENUETTO - ALLEGRETTO MA NON TROPPO. 


Es el segundo de los seis dedicados a Haydn. 
Fué compuesto en 1783 y lo interpreta el Cuarteto 
de Budapest. 


El CUARTETO SERIOSO (Opus 95) de Beethoven 


(ver 20 IX 1946) 
2 V 1947 


VARIOS 
JUAN SEBASTIAN BACH 
Capricho sobre la lontananza de su dilectísimo hermano 


Juan Sebastian Bach es el autor del CAPRICHO SOBRE 
LA LONTANANZA DE SU HERMANO DILECTÍSIMO que constituye 
el MOMENTO MUSICAL de esta ocasión. 


En concepto de los más venerables musicólogos 
y los más expertos exégetas zahoríes, Juan Sebastian 
no inventó ninguna forma nueva, pero sí procuró 
--y de qué manera-- sacar el mejor partido de las que 
le legaron sus antecesores. 


Pitrou, que se basa en el riguroso Spitta, dice que 
el genio de Bach consistió principalmente en infundir 
vida --vida prodigiosa y exuberante-- a formas 


que en su tiempo ya estaban tenidas por poco viables 
y marchitas. 


En general, Bach sigue exactamente los pasos 
de sus grandes mayores, tanto italianos 
(desde los  Gabrieli hasta Ludovico  Viadana) 
como alemanes (desde Heinrich Schútz hasta 
su mismo tío Johann Christoph Bach). 


También en el dominio de la música instrumental 
sigue la huella de notables predecesores, y son estos 
los franceses Rameau, Couperin y Daquin, a quienes 
escuchó con verdadero entusiasmo en alguna corte. 
Y de la misma manera que estos se ingenian para 
describir por interpretación de sonidos el cucu, 
los carillones o el tamboril, así procede Bach para 
expresar musicalmente la despedida a su hermano 
Johann Jakob que acaba de emplearse como oboísta 
en la guardia del rey Carlos xI1 de Suecia. 
Otro caPricgHOo suyo, en honor de Johann Christoph 
Bach, su hermano mayor y su maestro, recuerda 
también a Kuhnau. En ambos caPrICHOS aplica 
a hechos actuales los procedimientos de Kuhnau, 


en Sus SONATAS CON programa que describen escenas 
bíblicas. 


Es música verdaderamente descriptiva la del 
CAPRICHO SOBRE LA LONTANANZA DE SU DILECTÍSIMO HERMANO, 
en el que cada parte va precedida de un argumento 
explicativo: ar10so: describe los halagos de sus amigos 
para disuadirlo del viaje. ANDANTE: lamento de sus 
amigos. ADAGISSIMO. despedida de sus amigos. AR/A DEL 
POSTILÓN, y la FUGA. 


Se escucha el C4PRICHO SOBRE LA PARTIDA DE SU DILECTO 
HERMANO JUAN JACoBO de Juan Sebastian Bach. 
Lo interpreta Carlos Ulrico Schnabel (piano) 


BELA BARTOK 
Cuarteto N* 1- Rapsodia - Cuarteto N* 2 


... Entre sus Obras se cuentan dos SUITES orquestales, 
153 cortos trozos para piano titulados MICROCOSMOS, 
colecciones de DANZAS FOLKLÓRICAS RUMANAS, Í€ DANZAS Y 
CANCIONES FOLKLÓRICAS HÚNGARAS, dOS SONATAS PARA VIOLÍN 
Y PIANO, 6 CUARTETOS de cuerdas, UN QUINTETO para piano 
y cuerdas, RAPSODIAS para violín y plano, CONTRASTES, 
para violín, clarinete y piano. 


El PrimeRO de los cuarTETOS de cuerdas de Bela 
Bartok, en La menor, opus 7, fué compuesto hacia 
1908. Las obras que le precedieron estaban llenas de 
vitalidad, pero un poco desiguales en sus cualidades 


constructivas. En este PRIMER CUARTETO la forma es 
concisa. 


A este respecto escribió su compañero Zoltan 


Kodaly: La unidad de los movimientos en los cuartetos, 
conservada durante el siglo XVHI por una tradición que se hacía 
cada vez más externa, se restablece en este cuarteto de Bartok, a la 
manera de los viejos maestros, con la homogeneidad de su material 
temático, con algo más que yo llamaría unidad psicológica: 
un drama íntimo, una especie de Retorno a la Vida, de alguien que 
había llegado hasta la orilla del abismo. Es música de programa, 
que no necesita de programa: tan claramente se expresa a sí misma. 


Este CUARTETO consta de tres movimientos, el 
primero de los cuales penetra en el segundo. El tercero 
está precedido por una introducción declamatoria. 


El primer movimiento, LENTO, se inicia con 
los cuatro instrumentos que entran por pares, 
imitativamente. Contrasta con esta escritura polifónica 
un episodio central de carácter más lírico. Al finalizar 
este primer movimiento, se hace más rápido, 
gradualmente, y penetra en el 4LLEGRETTO que le sigue. 


El FivaL, dominado por un enérgico tema ya 
insinuado en la introducción es el más extenso de los 
tres. Un fantástico pasaje, fugato grazioso, da ocasión 
a una sección media admirablemente contrastada. 


Escuchemos el CUARTETO N” 1, en La menor, opus 7, 
de Bela Bartok, interpretado por el Cuarteto Pro-Arte. 


Entre el 1* y el 2? cuarTETOS de Bela Bartok, y como 
intermedio, escucharemos su RAPSODIA N* 1 para violín 
y plano, que nos dará ocasión de apreciarle como 
ejecutante, ya que interpretan la r4PsoDIA, Bela Bartok, 
piano y Joseph Szigeti, violín. 


Antes de que el 2» cuarrero de Bela Bartok 
se escribiera, el estilo del compositor había tenido un 
considerable desarrollo. Sus estudios de las canciones 
folklóricas húngaras --muy diferentes a las canciones 
y a los aires gitanos, tan conocidos en Europa como 
húngaros, y tan llenos de bordaduras-- ejercieron 
notabilísima influencia en su línea melódica. Como 
el propio Bartok lo explicó en 1921, le revelaron 
la posibilidad de una total emancipación de la tiranía 
del mayor y del menor. Las formas modales y 
pentatónicas de la escala ofrecían nuevas posibilidades 
melódicas, y tomadas en conjunto, proporcionaban los 
doce grados de la escala cromática, con el significado 
de que daba una más amplia libertad en su empleo, 
tanto horizontal como verticalmente. Así surgieron 
las más atrevidas armonías de Bartok, de las que hay 
muchas en este SEGUNDO CUARTETO. 


Kodaly adscribe a las más execradas disonancias 
de Bartok, orígenes melódicos, y la aplica a Bartok 
lo que ya se había dicho de Bach: que en él no hay 
únicamente notas, sino frases sobresalientes; 
que una pausa puede ser, no sólo una nota, 
sino un pasaje completo. 


Como por la misma época y con idéntico proceso, 
adquirió Bartok una más elástica concepción del ritmo, 
resulta que esta su música posterior es un poco 
más difícilmente accesible. 


El SEGUNDO CUARTETO de  Bartok, igualmente 
en La menor opus 17, consta de tres movimientos. 
El primero, MODERATO, es conciso en su forma y en su 
desarrollo temático, pero, desde cierto punto de vista 
es el menos accesible de los tres. Su soñadora 
inquietud tiene momentos de energía, pero torna 
a sumergirse, al concluir, en una calma pensativa. 
El scherzo --Allegro molto capriccioso-- es un trozo 
rudamente jovial, con toques de jazz, del tipo de las 
danzas populares húngaras, y que evoca algunas 
composiciones anteriores, tales como el ALLEGRO 
BÁRBARO. Las crudezas armónicas, aparentes, son 
rítmicamente correctas, es decir, su fuerte pulsación 
las hace naturales. Es muy notable el efectivo empleo 
de las octavas y de los unísonos. El final, LENTO, 


es una... (texto incompleto --tanto al comienzo como al final--) 


AÑOS JUVENILES DE BEETHOVEN 


Hasta el año de 1800 --salvo algunas otras obras 
mayores y menores de relativa  notoriedad-- 
la nombradía del futuro coloso de las Sinfonías 
y de los Cuartetos, estaba cimentada para el público, 
en Su SEPTÚOR, SEPTETO O SEPTIMINIO en M1 bemol mayor, 
opus 20. Obra realmente muy agradable, de espíritu 
mozartiano (del Mozart de la época galante 
y cortesanesca). 


La combinación inusual de instrumentos para este 
SEPTIMINIO, SEPTETO O SEPTÚOR, Obra anterior a los 
primeros seis CUARTETOS de cuerda de Ludwig van 
Beethoven, hace presumir a avisados críticos, que el 
compositor todavía no se consideraba maduro para el 
cuarteto. Evidentemente en lugar del segundo violín, 
Beethoven da cabida en su septeto al contrabajo. Con 
lo que tenemos un violín, una viola, un violoncello 
y un contrabajo --como cuerdas-- un clarinete, un fagot 
y una trompa --como vientos--, en el celebérrimo 
SEPTIMINIO del joven Beethoven. Como la obra es larga 
(en relación con el tiempo de mi croniquilla) veréme 
precisado a partir --aunque no por gala-- en dos el 
SEPTÚOR en Mi bemol mayor, opus 20. En esta primera 
parte escucharemos los tres primeros movimientos. 


(Texto inconcluso) 


BEETHOVEN 


Beethoven no es el de los románticos. Sería ridículo 
confundir a esos neo-góticos o a esos impresionistas, 
con el constructor románico. Todo en ellos le 
repugnaría: su sentimentalidad, su carencia de lógica, 
su imaginación desarreglada. Él es el más viril de los 
músicos. No tiene nada de femenino. Él es el escultor 
másculo, que domeña la materia y la quiebra bajo 
su mano. El maestro-constructor, y es su cantera 
la Naturaleza. Para quien sabe mirar esas campañas 
del Espíritu, que iluminan las victorias de la HEROICA 
y de la 4PPASSIONATA, lo más sorprendente no es la 
magnitud de los ejércitos, las ondas sonoras, las masas 
que se lanzan al asalto: es el espíritu que comanda, 
la razón imperial. 


Pero, antes de hablar de la obra, hablemos 
del obrero. Y reconstruyamos primero la armadura del 
constructor. El cuerpo. Hecho con cal y arena. 
El espíritu de Beethoven tiene la fuerza como soporte. 
Una musculatura poderosa y un atlético cuerpo. Se le 
ve, de estatura cuadrada, corto de piernas, ancho de 
hombros, cara rojiza, quemada por el viento y el sol, 
con la selva de su negra melena alborotada, 
cejas espesas, barba hasta los ojos, frente y cráneo 
anchos y altos, como la cúpula de un templo, 
mandíbulas robustas, que  quebrarían nueces, 


hocico de león, y voz de león. Ninguno de los que lo 
conocieron, que no fuera sorprendido por su vigor 
físico. Era la fuerza personificada dice el poeta 
Castelli. Un retrato de la Fuerza escribe Seyfried. 
Fuerza que no se desmiente, hasta en los últimos años. 
La expresión ciclópeo vale para  caracterizarlo. 
Otros evocan a Hércules. Es un fruto duro, nudoso, 
picado de viruelas, de la época que engendró 
a Mirabeau, Danton y Napoleón. 


Nada de excesos. Poco goloso. No bebedor 
(en el mal sentido) como se ha dicho, erradamente. 
Amante del vino, como buen renano, pero sin abuso. 
Más que de carne, comedor de pescado que constituía 
su regalo. Su cocina es rústica y ruda: no la soportarían 
estómagos delicados. 


El espíritu que lo posee torna, a medida que 
envejece, desordenadas sus condiciones de vida. 
Hace falta una mujer que velase por él. No tiene hogar. 
Sin embargo, ama a la mujer, la necesita. El sitio que 
la mujer ha ocupado en su vida es más grande que en 
la de (no digo de un Juan Sebastián Bach o de un 
Haendel) ningún otro músico. Volveré a ese tema. 
Pero aunque su naturaleza ávida vaya tras el amor, 
y aunque el amor no le haya huido tanto como se dice 
(ya se verá más adelante cómo fascinaba a las mujeres 
y como más de una se le ofreció), él se defendía 


de ellas, se defendía de sí mismo. Se ha exagerado 
su continencia sexual. Ciertas... (Faltan varias hojas) 


(..) Improvisadores maestros, particularmente 
en ese siglo xvi, en que el arte cultivaba la virtud de 
la libre invención. Pero ese público de entendidos, 
mimado,  engolosinado por Mozart, declara 
unánimemente que, en ese terreno, nadie 1guala 
a Beethoven. Y está acorde para decir que, en todo 
el arte de Beethoven, nada se acerca a la grandeza 


inaudita de sus improvisaciones. Quien no escuchó 
improvisar a Beethoven, no conoce ni la profundidad ni la fuerza 
completa de su genio. 


Nos es muy difícil darnos una idea, por más que 
pianistas tan advertidos como Ries y Czerny nos 
describan la riqueza inagotable del trabajo, el vértigo 
de las dificultades, impuestas y resueltas, la sorpresa 
de las salidas, la garra de las pasiones. A estos 
hombres del oficio, a la defensiva, también como a los 
otros los subyuga el dominador. No se le puede 
resistir. Además de la belleza y de la originalidad de las ideas, 
había algo de extraordinario en la expresión, dice Czerny. 


Aloys Schlosser habla de su furor poético. Beethoven 
es como el mago de la TEMPESTAD. Evoca los espíritus, 
desde las profundidades hasta las cimas. El auditorio estalla 
en sollozos. Reichard llora. Y cuando termina, cuando 


se dá cuenta de lágrimas y sollozos, se alza de 


hombros y les ríe en la cara, ruidosamente: Locos...! 
No son artistas. Los artistas son de fuego. No lloran nunca. 


Este aspecto de Beethoven tampoco se le conoce. 
No se cree en su desdén por la sentimentalidad. De esa 
encina se ha hecho un sauce llorón. Pero los llorones 
son quienes lo escuchan. Él, domina la emoción: 
Nada de emoción --le dirá a un amigo, a la hora de los 
adioses--. Firme y valeroso debe ser el hombre, en todo. 


Ya se verá como le dá a Goethe una lección 
de insensibilidad. 


S1 deja pasar en su arte los tormentos que destrozan 
su vida interior, es porque así lo quiere; y el artista 
sigue siendo el amo, no lo arrastran. Ha sido el juguete 
de sus torturas? Ahora es su turno. Las agarra. 
Las mira. Y ríe. 


En todo esto, he descrito al hombre de 1800, al genio 
a los 30 años. En todo esto, rasgos potentes, hirientes, 
que denotan un abuso de la fuerza, pero de la fuerza, 
mar interior, inmensa, que no conoce sus límites. 
Pero son grandes los riesgos de que se pierda en las 
arenas del orgullo y del éxito. El Dios que lleva 
dentro, será un Lucifer? 


DIOS no es, en mi boca, una imagen literaria. 
Cuando se habla de Beethoven hay que hablar de Dios: 
Dios es para él la primera, la más real de las 
realidades. Ya lo veremos, a lo largo de sus 
pensamientos. Puede tratarlo como igual o como amo. 
Puede mirarlo como compañero de su vida, y lo 
regaña, como tirano, que maldice, como un trozo del 
Yo, o como un rudo amigo, un padre con mano dura, 
qui bene castigat... Pero sea quien sea, es de la casa, 
habita en él: y nunca se ausenta. Los otros amigos 
pasan. Él, sólo, siempre está con él. Y Beethoven 
lo acosa con sus quejas, sus reproches, 
sus Interrogaciones. El monólogo interior es 
constantemente a dúo. Se encontrarán, por todas partes 
y desde las primeras obras, esos diálogos del alma, de 
las dos almas en una, unidas y opuestas, disputando, 
batallando, enlazadas cuerpo a cuerpo, no se sabe si 
para la guerra o para el abrazo... Pero la una es la voz 
del Amo. Nadie se equivoque. 


Hacia 1800, Beethoven lo discute, reconociéndolo. 
Incesantemente la lucha recomienza. Cada vez, 
el Amo le imprime en el alma su sello quemante. 
Acecha el incendio. Espera. No es todavía sino 
el primer. Luego que se prende, al soplo débil 
de Amenda, el religioso amigo. Pero la llama y la pira 
están listas. Viene el viento! Hélo aquí. 


El mal que cae sobre él, entre 1800 y 1802, como el 
chubasco de la PasTORAL, lo hiere en todo su ser a la 
vez: en su vida social, en el amor, y en el arte. Todo lo 
toca. No escapa nada. La vida social primeramente. 
Que no es poco para el Beethoven de 1800. Imagínese 
el brillo de un artista que acaba de dar al mundo, 
en cinco años, las diez primeras SONATAS para plano 
(y entre ellas, la PATÉTICA), las cinco primeras SONATAS 
PARA PIANO Y VIOLÍN, los ocho primeros  TRÍOS, 
los seis primeros  CUARTETOS (simultáneamente, 
en un haz puesto a los pies del príncipe Lobkowitz), 
los dos primeros CONCIERTOS PARA PIANO Y ORQUESTA, 
el SEPTETO, la SERENATA... 


Y no cito sino las más célebres, las obras cuyos 
fuegos no han palidecido después de un siglo. 
Se representa el tesoro de poesía y de pasión que 
en ellas ha vertido el joven genio: gracia melodiosa, 
humor y fantasía, o  furores desencadenados 
o sombríos ensueños? Todo un mundo nuevo, 
como lo sintieron inmediatamente sus contemporáneos 
sobre todo los jóvenes. 


Así lo dirá Luis Schlosser: el héroe musical cuyo genio, 


desencadenando el Infinito interior, fundó una nueva era del arte. 


También esta música para piano y para orquesta de 
cámara --porque este genio fogoso ha tenido la rara 
paciencia de no emprender la conquista de la siNFONÍA 
grande, sino después de someter a su dominio la 
música de cámara-- goza de popularidad sin ejemplo. 
Antes de los 30 años se le reconoce como el más 
grande de los compositores para piano, y, para el resto, 
no se le dan como Iguales sino a Mozart y a Haydn. 
Desde los primeros años del siglo se le toca en toda 
Alemania, en Suiza, en Escocia, en Paris (1803). 
A los treinta años, ya es el vencedor del porvenir. 


Y sin embargo vedle, al vencedor, ese Beethoven 
de 30 años, gran virtuoso, artista brillante, el león de 
los salones, fascinador de la juventud, y que desprecia 
ese mundo elegante, vibrante, refinado, pero que lo 
necesita; el Beethoven que desdeña la moda, pero que 
lleva el mentón alto sobre su bella corbata blanca 
triplemente enrollada, y que vigila orgulloso, 
satisfecho (y un poco inquieto) para ver el efecto que 
produce en la concurrencia; el Beethoven que danza 
(cómo?), el Beethoven que monta a caballo (infeliz 
caballo!), el Beethoven cuyo buen humor (su risa a 
carcajadas, su alegría de vivir, la gracia y la elegancia 
ocultas) se expresa en esas músicas encantadoras: 
El BALLET CABALLERESCO de Bonn (1791), la SERENATA 
de 1796, las exquisitas VARIACIONES: VIENI AMORE (1791), 
sobre una danza rusa (1795-7), sobre un aire de 


LA MOLINERA (1795), las retozonas DANZAS ALEMANAS, Valses 
Y LAENDLER €brias de su juventud dichosa... Que no se 
le imagine como un hombre insociable! Esta sociedad 
con la que chocaba... y de la cual no podía prescindir. 


Y la inminencia de la noche que llega exalta 
su furor creador. Y exalta, también, el amor. 
Beethoven es un poseso del amor. Su fuego arde sin 
interrupción, desde su adolescencia hasta la sombra de 
sus últimos días. Se conoce la frase de uno de sus 
amigos: Siempre tuvo una pasión en el corazón. 
Sensible a la belleza, no puede ver una linda cara sin 
inflamarse. En verdad, de esas llamaradas ninguna 
dura mucho; la una hace olvidar la otra. Pero ésta no 
es sino la primera zona del amor. Después, están las 
pasiones sagradas, esas que dejan en el alma, para 
siempre, la WONNE DER WEHMUT, la herida por donde la 
sangre no cesa de correr. Y están las amiguitas y las 
amadas. Y la AMADA INMORTAL... Entre las unas y las 
otras, tratándose de Beethoven, es muy difícil señalar 
el límite. Más de uno de esos fuegos diminutos que 
comienzan como juego y que termina en hoguera. 


Pero todas las clases de pasiones y de amores se 
reúnen en esos primeros años del siglo, cuando la 
enfermedad va a murarlo. Ningún día que no esté 
Beethoven rodeado, en los salones de Viena, 
por un enjambre de muchachas, muchas de ellas sus 


discípulas, y que todas lo cortejan. Insistamos en este 
hecho que, a primera vista, sorprende. Es el hombre a 
la moda; es él quien escribe para Vigano y la Casentini 
el nuevo ballet que se da en el Teatro de la Corte 
imperial y real: 1489  CREATURAS DE  PROMETEO 
(26 marzo 1801). 


En todas las épocas, el virtuoso, el artista que se 
exhibe en escena, atrae a las mujeres. Agreguemos que 
Beethoven siempre las fascinó. Aunque a primera vista 
parece feo y vulgar; desagradable al abordarle, tan 
pronto como comienza a hablar, a sonreír, todas ellas, 
frívolas y serias, románticas o burlonas, quedan 
subyugadas. Advierten ellas, entonces, que Beethoven 
tiene la boca elegante, los dientes resplandecientes, 
bellos ojos expresivos... 


(Texto inconcluso: páginas 7 a 13 manuscritas) 


GOETHE Y BEETHOVEN 


Como el título es asaz pretencioso se hace necesario 
advertir que sólo voy a referirme en esta crónica, 
a dos pequeños lieder y a dos pequeñas canciones 
y al Monólogo final del drama z¿GmMON7T, en crónicas 
posteriores pasaré de lo germano a lo francés, 
en la canción. Entonces oiremos a Verlaine 
y Baudelaire y Mallarmé, a través de Debussy, Duparc 
y Fauré entre otros. 


Los dos pequeños lieder: ALEGRÍA DE LA MELANCOLÍA 
Y CON UNA CINTA COLOREADA pueden considerarse, con el 
ciclo 4 LA BIEN AMADA LEJANA, COMO precursores 
del género, en que se destacaron tanto Schubert 
y Schumann. Crítico muy atinado observa que hay en 
las canciones de Beethoven una unidad de inspiración 
y un poder de síntesis, que no se encuentran en otros 
maestros. Antes de entrar en el trágico EGMONT, 
olgamos las dos citadas cancioncillas, letra de Goethe 
y música de Beethoven. 


Es la primera: ALEGRÍA DE LA MELANCOLÍA 


No os sequéis, no os sequéis, lágrimas del amor eterno! 

Ah! Cómo a los ojos todavía húmedos, 

desierto y como muerto aparece el mundo! 

No os sequéis, no os sequéis, lágrimas del amor desdichado! 


La segunda: CON UNA CINTA COLOREADA 


Pequeñas flores, pequeñas hojas 

me tejen, con mano ligera 

buenas y jóvenes deidades primaverales, 
en una viva guirnalda. 


Céfiro, tómalas en tus alas 

circunda con ellas el traje de la Amada, 
para que vaya al espejo 

en toda su alegría. 


Mirala rodeada de rosas, 
ella misma como una rosa nueva. 
Una mirada, vida amada, 
y quedaré recompensado. 


Siente lo que este corazón siente; 
dame tu mano 

y que la cinta que nos une 

no sea una frágil guirnalda de rosas. 


Beethoven y Goethe, en otras cosas tan divergentes, 
tan antitéticos, se encontraron en EGMONT, ese canto 
de libertad, esa protesta contra la opresión y la tiranía. 


Los nobles flamencos belgas y neerlandeses en esa 
época lontana víctimas de los sombríos Felipe 1 y el 
Duque de Alba, como ogaño --ahora mismo-- lo son 
de fuerzas ciegas; quizá --todavía-- más nefandas, 
toparon en Lamoral conde de Egmont, el símbolo 
admirable que encarnó su sed de independencia y que 
fué el mártir de su liberación. El conde de Egmont, 
general al servicio de Carlos v y del torvo Felipe, 
vencedor en Gravelinas y en el mismo San Quintín en 
donde en estos momentos se combate, es el héroe del 
drama y uno de los más nobles y puros tipos humanos. 


Vamos con las canciones de Clarita, la amada de 
Egmont, y una de las más deliciosas figuras femeninas 
creadas por Goethe. Es la primera su canción militar 
favorita que la canta mientras devana el hilo 
y mientras sueña irse en pos de su héroe: 


Ya suenan tambores; 

ya el clarín se siente; 

Es mi dueño amado 

que manda su gente. 

En alto la lanza, 

caudillo valiente. 

Mi sangre se agíita, 

late el corazón 

¡Quién tuviera calzas, 

sombrero y jubón! 
Con paso animoso 
tras él me saliera, 
provincias cruzara, 
doquier le siguiera. 
¿Ya ceja en contrario? 
¡Fuego en él, que asombre! 
¡Oh dicha inefable 


tener facha de hombre! 


Es la segunda canción de asunto muy diferente 
y la canta Clarita mientras su madre la aconseja dejar 
el amor de FEgmont y aceptar el de un otro 
su pretendiente, quizá más pacífico... 


En la alegría, 


en el duelo, 

en la agonía, 

en la gloria, 

en la duda, 

en la miseria; 
pensativa, 
soñadora, 


sólo es feliz 
la que adora! 


Para EGMONT compuso Beethoven las dos canciones 
citadas y alguna otra, amén de la obertura, que es 
prodigiosa síntesis del drama. Esta obertura es bien 
conocida y celebrada como se lo merece: 
valdría la pena de oírla ahora, pero el tiempo no es 
suficiente. Además compuso Beethoven la escena 
final, que ahora oiremos. 


No es EGMONT como suele imaginar quien no está 
enterado, una ópera. Es un drama con interpolaciones 
musicales, como acontece con L4 ARLESIANA de Daudet, 
con música incidental de Bizet; con PEER GYNT de Ibsen, 
con música incidental de Grieg, o con EL SUEÑO DE UNA 


NOCHE DE VERANO de Shakespeare, que Mendelssohn 
ilustró musicalmente. 


Como lo oiremos ahora, en la escena final 
de EGMONT, interviene la música, mientras Egmont 
monologa. Mientras Egmont duerme y sueña la noche 
víspera de su martirio. Interviene la música y cierra 
la escena la música, prodigiosa de expresión, 
trayendo temas de la obertura. 


EGMONT EN LA PRISIÓN: Esta escena es, como lo dije, 
un canto a la libertad. Y repito que Beethoven fanático 
de la libertad se encontró aquí con un asunto digno 
de su genio. Quizá su atavismo flamenco le hiciera 
vibrar de coraje. De allí su música enardecida! 


Dice Egmont cuando le comunican que ha de ser 
decapitado al amanecer del día siguiente: 


Todo ha concluido! Y lo que por incierto me tuvo la última noche 
desvelado, ahora, con certidumbre incontrastable, adormece mis 


sentidos. (se acuesta — música) 


Dulce sueño: cual dicha pura vienes voluntariamente, sin que te 
rueguen ni supliquen. Desatas los fuertes lazos del pensamiento. 
Mezclas las imágenes de la alegría y del dolor; brota espontáneo el 
torrente de las melodías internas, y envueltos en plácidos desvaríos, 
nos sumergimos en ti, cesando de ser. 


(se duerme, y la música acompaña su sueño. Detrás de su lecho 
figura la pared abrirse, mostrándose una visión resplandeciente. 
La libertad, en traje de diosa, rodeada de una aureola, se apoya en 
una nube. Tiene las facciones de Clarita, y se inclina al héroe 
dormido. Expresa el sentimiento de la compasión, parece 
condolerse; después se recobra, y con ademanes animosos 
le muestra, el haz de flechas, y luego el báculo con el sombrero. 
Mándale que, esté alegre, y dándole a entender que con su muerte 
procurará la libertad a su país, declárale vencedor y le ofrece una 
corona de laurel. Al acercarse con la corona, hace Egmont en 
sueños un movimiento, de manera que se queda con el rostro vuelto 
hacia la diosa que sostiene la corona suspendida sobre su cabeza. 
Oyese muy a lo lejos música militar de pifanos y tambores. 
La visión desaparece al primer sonido. Este aumenta. La tenue luz 
de la mañana alumbra la prisión, y Egmont se despierta. Su primer 
movimiento es para asir la corona. Levántase y mira en derredor, 
siempre con la mano en la cabeza). 


¡Desapareció la corona! ¡Hermosa imágen: la luz del día te 
ahuyentó! Sí, unidas estaban las dos más dulces delicias de mi 
corazón. La diosa Libertad tomó prestada la figura de la amada 
mía, y la niña encantadora vistióse con el ropaje celestial de mi 
amiga. En este momento solemne apareciéronseme las dos en una, 
más seria que risueña. Tenía las suelas manchadas de sangre; 
los pliegues de su túnica manchados de sangre. Era mi sangre 
y la de muchos nobles. ¡No! ¡No se verterá en vano! Pasa por cima 
de ella, pueblo valeroso; la diosa de la victoria te acaudilla. 
Y así como la mar rompe tus diques, rómpe tú y arranca de cuajo 
el muro de la tiranía, y en tu desbordamiento arrástrala lejos de la 
tierra que se atrevió a usurpar, (se oyen más cerca los tambores) 
¡Atención! ¡Cuántas veces este sonido me invitó a marchar, 
con paso firme, al campo de la batalla y de la victoria! ¡Qué alegres 
pisaban mis compañeros el camino de la gloria! Yo también saldré 
de este calabozo para afrontar honrosa muerte. ¡Muero por la 
libertad, por quien viví y luché, y a la cual ahora resignado me 


inmolo! (aparece en la puerta del fondo una fila de soldados 
españoles armados con alabardas) Sí, traedlos a todos; apretad las 
filas: no me atemorizáis! Acostumbrado estoy a ir delante de las 
lanzas y contra las lanzas, y circundado por la amenaza de la 
muerte sentir duplicada la energía de mi vida. (suenan tambores) 
¿Te estrecha el enemigo por todas partes, brillan las espadas? 
¡Buen ánimo, amigos! Detrás de vosotros tenéis padres, mujeres, 
hijos! (señalando la guardia española) A éstos los lleva una palabra 
vana de su amo, ¡no su propio corazón! ¡Defended vuestros bienes, 
y para salvar aquello que os es más precioso, caed contentos 
como yo os doy el ejemplo, 


(va con paso firme hacia los españoles, dirigiéndose 
a la puerta de fondo. Cae el telón. La música vuelve, 
y termina la obra con un himno triunfal) 


Se advierte claramente la similitud de las 
circunstancias. El momento actual es igual al de 
Egmont. Oigamos la ruda voz de Egmont y la música 
marcial de Beethoven. 


BEETHOVEN 
Concierto N” 4 para piano 


Todo el mundo sabe que Beethoven compuso 
5 CONCIERTOS PARA PIANO, dos de los cuales disfrutan de 
permanente popularidad: el 4%, en Sol mayor, opus 58 
y el llamado EMPERADOR, en Mi bemol mayor, opus 73, 
es decir el 5. El primero de los conciertos para piano, 
de Beethoven, es el número 2 opus 19, en Si bemol 
mayor, compuesto en 1794, y el segundo, es el N*1 
en Do mayor opus 15, del año 1797. En 1800 compuso 
el 3, en Do menor, opus 37, dedicado al príncipe Luis 
Fernando de Prusia. El s5* lo terminó en 1809 y lo 
dedicó al archiduque Rodolfo, su discípulo y amigo. 


El 4? CONCIERTO, que es el que ahora se va a escuchar 
tocado por Gilles Guilbert, pianista galo de la mayor 
distinción, data probablemente del año 1805. Se tocó 
por vez primera en casa del príncipe Lobkowitz, 
en Viena, en marzo de 1807. Lo dedicó Beethoven al 
archiduque Rodolfo. 5,6 o 7 años pasaron entre el 3* 
y el 4? concierTOS de Beethoven. El 4% CONCIERTO, 
en Sol mayor, opus 58, es de belleza casi sobrenatural 
y de estructura formal tan novedosa que solamente 
un concierto de Mozart puede ofrecer precedente por 
la manera como Beethoven hace hablar al piano antes 
de que la orquesta entre con su tutti. 


Se inicia pues, el primer movimiento ALLEGRO 
MODERATO con el piano solo que anuncia el primer 
tema. Entra la orquesta, en Si mayor. El tiempo lento, 
ANDANTE CON MOTO, le fué inspirado --según lo afirmó el 
propio Beethoven-- por la idea de Orfeo suplicante 
ante los poderes infernales. Los diamantinos pasajes 
unísono para la orquesta y la encantadora respuesta 
del piano sustenta la idea. Este es, probablemente, 
el más notable diálogo en la música instrumental. 
El final, RONDÓ. vIvaCE, no tiene la importancia del 
ANDANTE, pero es, de todos modos, un exquisito final 
para el concierTO. La transparente naturaleza de los 
temas y la límpida calidad tonal del piano son tan 
encantadoras en el final como en los movimientos 
anteriores. 


Resulta casi inútil decir nada en torno a obras como 
las de Mozart y Beethoven. La música misma se 
expresa por sí sola con tal virtud, que es sobre modo 
necio robarle tiempo al placer inmediato de escucharla 
y de sufrir su hechizo subyugador, su maravillosa 
presencia. Por modo que --sin más-- ya viene el 
4% CONCIERTO de Ludwig van Beethoven, en Sol mayor, 
opus 58, uno de los más grandes conciertos de todas 
las épocas, interpretado por la Sinfónica Nacional, 
con Gilles Guilbert como solista, y la dirección 
de Jaime León. 


BEETHOVEN 
Sinfonía Heroica 


De la sivFONÍA HEROICA de Beethoven parece hasta 
ocioso repetir algo más si de todo el mundo oyente es 
conocida y admirada. Quizá sea menos inoportuno 
citar del libro sobre 2. sorpo escrito por Marion M. 
Scott y no tan popular. 


Dice Scott: La SINFONÍA HEROICA opus 55, de Beethoven, 
fué compuesta en el año 1803. Era la preferida del maestro. 
La revolución que produjo fué tan grande que el distinguido crítico 
Dr.Colles divide la obra de Beethoven en anterior y posterior 
a la HEROICA. 


La primera sugestión de escribir una SINFONÍA sobre Napoleón, 
se la había hecho a Beethoven, el entonces general Bernadotte, 
en 1798, cuando Bonaparte no era todavía Primer Cónsul. 
Beethoven le admiraba entonces y le comparaba con los grandes 
romanos. Fundía ese ideal con su propia fe en el músico como héroe 
y benefactor de la humanidad. El resultado fué una SINFONÍA de tal 
importancia, como que en ella fué elevada la vida a un esplendor 
y una fuerza desconocidos hasta entonces en la música y que la 
HEROICA siguió siendo la sinfonía favorita de Beethoven aun 
después de que las QUINTA y SEXTA arrojaron brillantísima luz 
sobre su gloria. Pero la HEROICA no agradó en su primera 
audición; era demasiado nueva, extraña, difícil y original en sus 
efectos, según dijeron los críticos. Los grandes aficionados se 
mantuvieron fieles a él, no obstante. Para su honor eterno, el 
principe Lobkowitz adquirió los derechos de interpretación no por 
un año, como era la costumbre, sino por varios años y cuando el 
principe Luis Fernando de Prusia le visitó ofrecióle una ejecución 
de la SINFONÍA. 


El príncipe la escuchó con una tensa atención que fué creciendo a 
cada instante. Al terminar demostró su admiración pidiendo el favor 
de una repetición inmediata, y, tras una hora de pausa, se interpretó 
por segunda vez la obra. La impresión producida por la música 
fué general, y sus altos valores fueron reconocidos. 


Esto ocurrió, al parecer, en 1804... Poco después 
Ries, discípulo de Beethoven, le llevó la noticia 
de que Bonaparte se había proclamado Emperador. 
Una copia de la partitura completa de la Hero0ICA se 
hallaba sobre la mesa. Beethoven estalló de rabia 


y gritó: ¿Entonces no es él también más que un ser humano 
ordinario? Ahora él también pisoteará todos los derechos del 
hombre y sólo se dejará llevar por su propia ambición... ¡Se alzará 
sobre todos los demás, se convertirá en un tirano! Y eso fué lo que 
exactamente sucedio. 


Beethoven --Sigue diciendo Ríes-- se acercó a la mesa, 
arrancó la primera página de la partitura (que contenía los 
nombres de Bonaparte arriba y de Luigi van Beethoven abajo) 
la rompió en dos pedazos y la arrojó al suelo, alejándose así 
de Napoleón para siempre. 


Hoy el único recuerdo que resta de Bonaparte en la página 
que lleva el título, es la frase: SINFONIA EROICA, composta 
per festeggiare il sovvenire d'un grand 'uomo. 


La sinFONÍA es heroica en todas sus formas y todos 
sus aspectos. Los temas, la contextura y el tratamiento 
son soberbios y aunque los tiempos son 
extremadamente largos sus proporciones son tan justas 
que ningún acorde podría ser omitido. Sigue el orden 


usual de una siNFONÍA de cuatro tiempos: un ALLEGRO, 
un movimiento lento, un SCHERZO y TRÍO Y UN FINAL; 
pero su contenido poético transforma de tal modo 
el plan general, que la sinfonía presenta uno de los más 
profundos problemas de la música. 


Agrega Scott: Lo que Beethoven hizo fué esto: escribió un 
glorioso ALLEGRO como preludio de la obra y lo hizo seguir por una 
MARCHA FÚNEBRE como tiempo lento. Así, en medio de la SINFONÍA 
el héroe ha desaparecido de la escena. No obstante, la obra 
continúa, siguiendo a la MARCHA FÚNEBRE un resplandeciente 
SCHERZO que como por encanto se transforma en las variaciones 
del tema de danza de Prometeo. En esta forma la SINFONÍA 
se divide, como se ve, en dos mitades: la primera noble y amplia, 
cargada de majestad, valentía y dolor; la segunda, a la vez 
esplendorosa, brillante e imponderable. 


La SINFONÍA HEROICA es una de las obras supremas de Beethoven, 
uno de los tesoros máximos del mundo. 


Antes de analizarla, concluye Scott: Pocas cosas producen un 
placer tan intenso como un detenido estudio de la obra 
de Beethoven, pero es preferible oír la HEROICA una vez más, 
que leer todos los análisis... 


Escuchémosla, entonces: SINFONÍA TERCERA, Opus 55, 
en Mi bemol mayor, de Beethoven, llamada 
LA HEROICA. La interpreta la Orquesta Filarmónica 
de Viena dirigida por Félix Weingartner. 


BEETHOVEN 
Sinfonía Pastoral 


Parece ocioso decir nada de una obra tan 
universalmente conocida como la SINFONÍA PASTORAL 
de Beethoven, escrita en las inmediaciones de 
Heiligenstadt, en el verano de 1808 y tocada por vez 
primera, junto con las sivFONÍAS y 5”, en un concierto, 
el 22 de diciembre del mismo año, en Viena. 


La partitura de la sinfonía 6: en Fa mayor, opus 68, 
tiene estas anotaciones: SINFONÍA PASTORAL, Recuerdos 
de la vida en el campo. Más expresión de la sensación, 
que pintura. El ALLEGRO MA NON TROPPO, CUYO primer 
tema, expuesto por los violines, es originado --quizás-- 
en un canto popular, describe el despertar 
de impresiones, dulcemente alegres, a la llegada 
al campo. 


El segundo movimiento, ESCENAS A ORILLAS DEL 
ARROYUELO: ANDANTE MOLTO MOTO, en que las cuerdas 
medias (segundos violines, violas, dos violoncellos 
con sordina) simbolizan el deslizarse del arroyo. Hacia 
el final de este trozo, introduce Beethoven un menudo 
trío, que, con ritmos apropiados, cantan el Ruiseñor, la 
Codorniz y el Cuco. La flauta gorjea a la manera del 
Ruiseñor; el clarinete hace de Cuco, con las dos notas 
tradicionales; y el oboe imita el canto de la Codorniz. 


El tercer movimiento, ALLEGRO --alegre reunión de 
campesinos--, es un SCHERZO en el que se insinúa una 
Danza popular, y que interrumpe súbitamente el lejano 
gruñir de las cuerdas graves; se enlaza al 4” 
movimiento --Truenos y  Tempestad-- ALLEGRO. 
Los violines crepitan. Bruscamente se infla la 
sonoridad y las trompetas gritan. Alternativas de 
estruendo y de quasi silencio. Un arpegio en los 
violines, da al oído la impresión que el relámpago 
produce en los ojos. En lo más fuerte de la tormenta, 
dos trombones hacen sonar horribles octavas. 
Qué sobriedad de medios sonoros! Dos trompas, 
dos trompetas, dos trombones, bastan para producir 
el creciente tumulto. La tormenta se calma... El tronar 
de la tempestad se interrumpe, se aleja, se extingue... 


Final, ALLEGRETTO, --Canto de los  pastores--. 
Sentimientos de alegría y gratitud después 
de la tempestad. Se expande el canto de la alegría. 
Se tranquilizan los corazones sobrecogidos... 


En su cuaderno de borradores, expresó Beethoven, 
brevemente, pero de la manera más explícita, 


su pensamiento sobre la P4STORAL. Dice: Dejemos al oyente 
el cuidado de orientarse. SINFONÍA CARACTERÍSTICA o recuerdos de 
la vida en el campo. Todo espectáculo pierde si pretende 
reproducirlo muy fielmente una composición musical. SINFONIA 
PASTORELA. Los títulos explicativos son superfluos. Hasta el que no 
tenga sino una idea vaga del campo, comprenderá fácilmente la 


intención del autor. La descripción es inútil. Dárse más a la 
expresión del sentimiento que a la pintura musical. La SINFONÍA 
PASTORAL no es un cuadro. Encuéntranse expresadas en ella, 
con particulares detalles, las impresiones que el hombre goza 


en el campo. D1jO LUDWIG VAN BEETHOVEN. 


BEETHOVEN 
Trío Serenata opus 8 


Hace algunas semanas escuchamos dos rríos de Luis 
van Beethoven para violín, viola y violoncello, 
obras de su juventud. Y esa vez hice alguna alusión 
a Otra obra del mismo género y de la misma época, 
obra más conocida del público de la Radiodifusora 
Nacional, en la interpretación del Trío Hindemith. 
La obra en referencia es el TRÍO SERENATA EN RE MAYOR, 
opus 8, aparecido en octubre de 1797 al mismo tiempo 
que las VARIACIONES SOBRE EL TEMA DE JUDAS MACABEO, 
de la sonaTa Opus 7 y del RONDÓ EN DO, Opus 51 N? 1. 


El TRÍO SERENATA está dividido en siete partes 
y pertenece a la categoría de los antiguos 
DIVERTIMENTOS Y CASACIONES muy en moda en tiempo de 
Mozart, pero ya un poco menos al final del siglo xvm 


como lo hace notar Wasiliewsky quien dice: El bello lujo 
de costear capillas particulares, lujo de la nobleza austríaca, había 
casi desaparecido y al mismo tiempo la ocasión de distracciones de 
este género. Beethoven, sin duda no tendría mayor inclinación para 
labores de esta indole y como no se conoce circunstancia particular 
ninguna relativa a la composición de su SERENATA se puede admitir 


que la escribiese para dar la impresión de estado espiritual artístico 
espontáneo. Al que responde perfectamente el carácter de la obra. 
No es una efímera composición de circunstancia, sino pequeño 
cuadro finamente trabajado, una SERENATA idealizada, si se quiere. 
Beethoven sin ningún pretexto para profundizar la expresión 
musical, eludió emplear formas contrapuntisticas severas. El humor 
forma el centro de gravedad de su SERENATA. 


La obra consta como se dijo de siete trozos, 
de reducidas dimensiones. Se inicia con una MARCHA 
(Allegro) en Re mayor con dos repeticiones, seguida 
de un 4DAGIO en la misma tonalidad. El violín expone 
el tema que en seguida pasa a la viola --el violoncello 
acompaña--. El cello expone a su turno el segundo 
tema en el registro agudo, tema que toma luego 
y desarrolla el violín, que, después de la reexposición 
canta un nuevo motivo en menor. El violín cede pronto 
su puesto para una repetición de la primera parte. 
Un miNUETO en Re (4Allegretto) seguido de un TRÍO 
en Sol y de una breve coda, hace de intermedio entre 
el 4D4GI0 y el movimiento que vendrá después. 


Interpretado por el TRÍO PASQUIER --violín, viola, 
violoncello-- escuchemos los tres primeros 
movimientos de la SERENATA Opus 8 de Luis van 
Beethoven. 


Tras el MmINUETTO que hace de puente viene 
el segundo ÁpDa4GI0 en Re menor con tres repeticiones 
(las dos primeras se repiten textualmente), repeticiones 
cortadas improviso por un ALLEGRO MOLTO en mayor que 
contrasta por su staccato. Se advierte en los últimos 
compases del segundo de estos breves ALLEGRO una 
cierta analogía con la conclusión del ronDó opus 51 N* 2 
de la misma época. 


Escuchemos el cuarto movimiento de la SERENATA 
de Beethoven que se presenta en la siguiente forma: 
ADAGIO - SCHERZO (Allegro molto) - ADAGIO - ALLEGRO 
MOLTO, para terminar ADAGIO. 


El quinto movimiento ALLEGRETTO ALLA POLACCA 
O POLONESA en Fa mayor que forma el centro de la 
SERENATA. Sus tres repeticiones son otras tantas 
variaciones para el violín. Esta es la popularísima 
POLONESA de la SERENATA TRÍO OPUS 8. 


El sexto movimiento de la SERENATA €S UN ANDANTE 
con cuatro variaciones que permite hacerse valer 
a cada uno de los tres instrumentos. La primera 
variación le corresponde al violín, la segunda a la viola 
en pizzicatti, la tercera muy breve a los tres. 
Después de esta tercera variación en menor, de ritmo 
sincopado, domina en la cuarta variación por 
excepción el violoncello, domina hasta el momento 


en que en un ritmo vivo y sempre staccato el violín 
y luego la viola lo interrumpen y lo relegan a su papel 
de acompañante. 


Como en las antiguas CASACIONES la MARCHA inicial 
reaparece en el séptimo y último trozo. En esta 
pequeña obra, bien cantante y de alegre humor pero no 
trivial, tiene casi siempre el violín el principal papel, 
que lo cede a veces a la viola, mientras el cello 
desempeña casi siempre un papel secundario. 


Termina entonces la serRENATA TRÍO de Beethoven 
con el ANDANTE CON VARIACIONES enlazado al final, 
es decir a la marcHa (Allegro) con que la obra se inició. 


BEETHOVEN 
Trío opus 11 


La última obra de música de cámara de Beethoven 
--entre las compuestas de 1795 a 1800-- en que 
interviene el piano, es el Gr4N TRÍO Opus 11 para el forte 
-piano con un clarinete o violín, y violoncello 
publicado en octubre de 179%. Nottebohm encontró 
el borrador del 14p4GI0 en un manuscrito del Museo 
Británico. El tercero y último movimiento es una serie 
de variaciones sobre un trío del AMOR MARINERO 
O EL CORSARIO POR AMOR, Ópera de Welgl representada 
en Viena el 18 de octubre de 1797. Haya sídole indicado 


a Beethoven ese tema por el editor Artaria, 
como lo pretende, o por un clarinetista (Bar, tal vez) 
o por la condesa de Thun a quien dedicó Beethoven 
la obra, importa poco. 


Al decir de Czerny, Beethoven lamentaba no haber 
completado la obra con un final, después de las 
variaciones. Con su corte en tres movimientos que 
recuerda la antigua sonata a la italiana, este TRÍO no 
carece de encanto. El primer tema,  ritmado 
vigorosamente ofrece una cierta analogía con el de la 
3" SONATA DE PIANO Y VIOLONCELLO, OPUS 69. 


El 1paGI0 no es mucho más desarrollado que el 
primer movimiento. El violoncello expone el tema, 
tomado canónicamente por el clarinete y el piano. 
El piano despliega a su turno todos sus recursos, ya sea 
dialogando con los otros dos o sea en el 
acompañamiento cuando este se le confía. Su papel no 
es menos interesante en las nueve variaciones que 
terminan la obra, variaciones muy libres en que el 
tema acaba casi por desaparecer. El piano expone el 
tema que toma luego el clarinete, acompañado 
discretamente por el cello. También es el piano el que 
toca en solo la 1* variación; la 2* , tratada en canon, la 
tocan el clarinete y el cello, solos. El piano reaparece 
en las siguientes. Las 4* y 7* son en Si bemol menor: 
ésta en ritmo de marcha fúnebre, la otra, a modo de 


dulce cantilena. La 8* variación presenta un contraste 
dinámico curioso entre el bajo del piano que marca 
siempre staccato e forte, los cuatro tiempos del 
compás, arpegiando acordes que completa piano la 
mano derecha, mientras que el violoncello y luego el 
clarinete cantan piano e dolce una lenta melodía que 
recuerda el tema original. Este reaparece en la última 
variación, expuesta en canon por el piano, luego por 
los dos otros instrumentos mientras el piano acompaña 
con trinados y arpegios. Una copa, Allegro en Sol 
mayor, termina el 7río. 


BEETHOVEN 
Quinteto opus 29 


El QUINTETO PARA CUERDAS EN DO MAYOR, para 2 violines, 
2 violas y violoncello, opus 29, compuesto en el año 
1801, es llamado a veces QUINTETO DE LA TORMENTA 
a causa de los pasajes de semicorcheas (como látigos 
relampagueantes) que azotan el trémolo casi orquestal 
del acompañamiento en el Fiva. La TORMENTA 
es realmente una culminación dramática de una obra 
hermosa por sus temas y el arte exquisito con que se 
identifican la música y los medios empleados. 


El primer tema del primer tiempo es demasiado 
extenso para recordarlo todo, pero su comienzo debe 
ser observado porque muestra claramente una de las 


estratagemas favoritas de Beethoven para aumentar 
la belleza de una melodía agregándole otra especie 
de melodía refleja. 


El principal tema del 1npa4GI0 tiene una elegancia 
mozartiana. La obra es de clásica simplicidad 
y transparencia. El x4paGiO y el scHErRzO podrían 
llamarse madura diversión con las viejas formas. 
Pero el FivaL trae definida innovación. Parece imitar 
una extraordinaria figura de acompañamiento en el 
movimiento lento, un rápido tumulto de notas 
repetidas. Ahora las cuerdas graves extienden ese 
tumulto en una tempestuosa agitación de semi- 


corcheas (por lo cual la obra es... 
(Texto inconcluso) 
BRAHMS 
Quintetos opus 34 y 115 


El QUINTETO EN FA MENOR (Opus 34), compuesto en 1865, 
Brahms lo había concebido primero como una SONATA 
PARA DOS PIANOS. Pero su realización en Quinteto, con la 
diversidad de timbres del cuarteto de cuerdas y del 
piano, era harto más preferible. Es una de las obras 
más populares de Brahms y lo merece. Aunque no sea 
la obra preferida de los conocedores. El tono patético 
de la primera parte no sólo conmueve al grueso 
público: también a los exquisitos si en grado menor. 
Riemann evoca en esta parte el recuerdo de Beethoven 


y parece no diferenciar los acentos naturales de una 
elocuencia espontánea y los giros convenidos y el 
calor artificial de una retórica aprendida (Landormy). 
Pero el 4NDANTE UN POCO ADAGIO es una de las máximas 
Inspiraciones de Brahms. No se parece en nada a 
Beethoven, afortunadamente. Se expresa el compositor 
muy personalmente. Es una combinación muy 
particular, de languidez sentimental a la alemana y de 
sensual ardor a la húngara. La vehemencia rítmica del 
SCHERZO €s de gran efecto, y el 7río0, a manera de canto 
triunfal construido con el tema del scHerzoO, suena un 
poco vacío. En el rivaz (insiste Landormy) Brahms 
pretendió, sin duda, reencontrar la bonhomía de papa 
Haydn. Pero le faltaba ingenuidad para lograrlo. 


El QUINTETO EN FA MENOR (Opus 34), consta, entonces, 


de estos movimientos: ALLEGRO NON TROPPO - ANDANTE UN 
POCO ADAGIO - SCHERZO - FINALE: POCO SOSTENUTO;: ALLEGRO 


NON TROPPO; PRESTO NON TROPPO y lo interpretan 
el Cuarteto Lener y al piano, Olga Loeser-Lebert. 


Muy discutido es el valor del QUINTETO PARA CUERDAS 
Y CLARINETE (opus 115), de Johannes Brahms, en S1 
menor. Fué tocado por primera vez en la Corte 
de Meiningen, el 24 de noviembre de 1891 por el 
Cuarteto Joachim y el clarinetista Richard Múhlfeld. 
Weingartner considera este QUINTETO como un 
andamiaje sonoro, vacío de sentido. Á primera vista 


puédese pensar, en efecto, que Brahms, al componerlo, 
se dejó dominar de modo lamentable por 
preocupaciones de orden puramente técnico. Quería 
utilizar todos los recursos del clarinete y obtener de su 
fusión con las cuerdas efectos muy diversos. Lo logró 
admirablemente. Seguro que hay obras de Brahms 
mejor inspiradas y de un sentimiento más penetrante. 
Sería injusto no obstante rehusarle al QUINTETO CON 
CLARINETE méritos distintos de su euritmia y de su 
agradable sonoridad. Hay ternura en el 42Z£GRO inicial; 
una especie de gracia idílica en el 14DaGI0; y las 
variaciones finales dan a Brahms ocasión de mostrarse 
unas veces joyoso, otras tierno, en el PRESTO NON ASSAI, 
MA CON SENTIMENTO. Serio, íntimo, brillante y espiritual 
en las páginas siguientes; y no podemos menos 
(Landormy) de encantarnos con lo imprevisto de una 
conclusión en la que el tema del primer ALLEGRO 
encuéntrase traído de modo tan natural por el rasgo del 
clarinete que enguirnalda la melodía de la viola en 
la última variación. El QUINTETO EN SI MENOR (Opus 115) 
de Brahms, se escuchará interpretado por el Cuarteto 
Busch y el clarinetista Reginald Kell. 


BRAHMS 
Segunda Sonata para violín y piano 


La SEGUNDA SONATA para violín y piano, opus 100 (1887) 
en La mayor es la digna hermana de la SONATA EN SOL 
MAYOR Opus 78 (de 1880). Se le asemeja en muchos 
aspectos. Fué compuesta en 1886 a orillas del Lago 
de Thun. Los alemanes la llaman con ese nombre 
THUNER-SONATE. Es música dulce, tierna y tranquila, 
de una serenidad celeste. La misma paz del corazón 
velada de melancolía lo menos posible. 


La soNATA Opus 100 es muy corta. Su ejecución no 
dura sino un cuarto de hora y su forma es de las más 
simples. En el 4LLEGRO AMABILE inicial la exposición del 
segundo tema sigue sin transición a la del primero. 
Viene después un muy breve desarrollo, luego la 
reexposición sin introducción de nuevos elementos, 
en fin la Coda, todo ello muy ingenioso pero muy 
sobrio. Se advertirá que el primer compás del primer 
tema reproduce textualmente el principio de la canción 
DEL PREMIO de LOS MAESTROS CANTORES. 


La semejanza se detiene allí y la frase de Brahms 
conserva su fisonomía original. Esta frase es 
puramente melódica. Ya se ha hecho notar que Brahms 
se pasa de buena gana de los temas rítmicos en los 
movimientos vivos de sus obras de música de cámara. 


Cuando sigue así su instinto, generalmente está mejor 
inspirado que cuando quiere de todos modos encontrar 
ritmos fuertes e incisivos. El segundo tema es también 
melódico pero más movido y termina con algunos 
acentos rítmicos muy marcados. Brahms no pide nada 
más. Allí encontrará los elementos necesarios para 
enriquecer su desarrollo con algunos pasajes en que el 
interés rítmico triunfará del melódico, diversión 
necesaria en medio de frases siempre cantantes. 
El trozo que forma la parte central de la Sonata es de 
construcción tan simple como la del ALLEGRO inicial: 
una frase serena y contemplativa --4ANDANTE TRANQUILO-- 
tres veces repetida y antes de cada repetición, una 
especie de SCHERZO muy corto --vivace--, una danza 
lejana que parece verter alegría en el paisaje en que 
sueña el poeta, sin interrumpir su ensueño. 


El ALLEGRETTO GRAZIOSO, final de la SONATA confirma 
las impresiones de tranquila ventura, de paz moral 
y física, que había dejado el 4LLEGRO inicial. Nada de 
grande ni de sublime en estas páginas. Todo es en ellas 
belleza moderada, pero perfecta. 


CHAIKOVSKI 
Cascanueces 


(...) Del ballet cascanueces hizo Chaikovski poco 
después, el arreglo para surITE orquestal universalmente 
conocido, muy popular, y admirado. La SUITE 
de EL CASCANUECES O EL REY DE LOS RATONES, se divide 
en tres secciones: Parte 1? OBERTURA MINIATURA 
- Parte 2? DANZAS CARACTERÍSTICAS, a Saber: MARCHA - DANZA 
DEL HADA GRAGEA (confitura, almendra azucarada) TREPAK 
(danza rusa) - DANZA ÁRABE - DANZA CHINA - DANZA 


DEL PASTOR O DANZA DE LAS FLAUTAS Y 3 parte - VALS DE LAS 
FLORES. 


La OBERTURA MINIATURA €S precisamente lo que indica 
su nombre. Apenas terminada la OBERTURA se entona la 
breve frase de marcha que inicia la primera de las 
DANZAS CARACTERÍSTICAS. Por primera vez se empleó la 
celesta, en la orquesta, en la DANZA DEL HADA GRAGEA. 
TREPAK, danza rusa, es como lo indica su nombre lo 
típicamente ruso de la suite: el vigor, la ingenuidad, 
la sencilla delicia del canto ruso popular. La DANZA 
ÁRABE, es exótica, langorosa, adormida con los místicos 
sueños orientales. Cuerdas asordinadas y vientos. 
DANZA CHINA; el dicho común de que si se raspa un 
Ruso, aparece un TÁRTARO tiene razones geográficas 
y etnológicas. De modo que le fué fácil a Chaikovski 
componer en un idioma musical pseudo-chino, 


este trozo de su ballet. Fagotes, violines, flauta, 
vientos, cristalinos sones del triángulo, argentinos 
sones del juego de campanillas, otra vez los fagotes. 
Finaliza con un breve acorde. DANZA DE LAS FLAUTAS 
O DANZA DEL PASTOR. DANZA DE LOS MIRLITONES. Es este un 
instrumento infantil, una flauta cubierta con un papel 
que le dá un sonido particularmente fastidioso. 
Esta DANZA es, entonces, delicia o tortura para 
las flautas. El VALSE DE LAS FLORES. Este trozo final de la 
suite es la guirnalda de flores que la corona. Es la 
parte más popular de la muy popular SUITE CASCANUECES. 
Termina este concierto con la SUITE CASCANUECES 
O EL REY DE LOS RATONES, de Peter Mich Chaikovski. 


CHAIKOVSKI 
Manfredo 


Entre la música programática de Chaikovski quizá 
es MANFREDO la de mayor interés, dramático y musical. 
Chaikovski llamó este poema sinfónico UNA SINFONÍA EN 
CUATRO CUADROS TOMADOS DEL POEMA DRAMÁTICO DE BYRON. 


Entre las sivFONÍas 4* y 5*, es decir entre 1877 y 1888, 
compuso Chaikovski a más de otras obras estimables 
la SINFONÍA MANFREDO. MANFREDO ha resultado enorme, 
sería la sivFONÍA dificil, escribía Chaikovsk1 en agosto 


de 1885: absorbe todo mi tiempo y, a veces, me agota por 
completo. Pero una voz interior me dice que mi labor no es en vano 
y que esta composición quizá resulte ser mi mejor SINFONÍA. Bajo la 


influencia del tétrico Manfredo estuve nervioso y lleno de spleen 
durante todo el verano. 


Hasta el 4 de octubre no dió el último toque 
a la enorme siNFONÍA en 4 movimientos. 


La SINFONÍA MANFREDO está dedicada, con toda 
justicia, a Balakirev, que había proporcionado 
su programa e insistido en su composición. Pero con 
no menos justicia podría haber sido dedicada a la 
memoria de Berlioz o, si Chaikovski hubiera 
aguardado poco más de cuatro meses, a la de Franz 
Liszt. En cuanto a la forma, es hija de la siNFONÍA 
FANTÁSTICA (su tema de  Manfredo reaparece 
constantemente, igual que la idea fija de Berlioz) y es 
hija también de la sivfONÍA DANTE y de los poemas 
sinfónicos más programáticos de Liszt. Es narrativa y 
pictórica, evocadora y teatral. Cada uno de sus cuatro 
largos movimientos, tiene un epígrafe. 


Por fin se iba a ejecutar MANFREDO y Chaikovski fué 
a Moscú el 14 de marzo (1886), tanto para estar en los 
ensayos y el estreno, como para asistir a una 
conferencia de la Sociedad Rusa de Música. El ensayo 
del 21 de marzo lo dejó descontento y avergonzado. 
Pero al día siguiente se declaró satisfecho. En el 
último ensayo los miembros de la orquesta aplaudieron 
la composición. El 23 de marzo Ermannsdorfer dirigió 


el estreno, en un concierto dedicado a la memoria 
de Nicolás Rubinstein. 


Comentó Chaikovski: La ejecución fué excelente, pero el 
auditorio me pareció estúpido y helado, aunque al final me 
tributaron una verdadera ovación. Creo que esta es mi mejor 
composición sinfónica. 


Pero Chaikovski no mantuvo siempre esta gran 
opinión acerca de MANFREDO, puesto que más tarde no 
encontraba mérito sino en sus dos primeros 
movimientos y consideraba la segunda mitad de la 
obra tan mala como su Ópera EL OPRICHNIK. 


El programa de la SINFONÍA MANFREDO le había sido 
sugerido .a Chaikovski (como ya se dijo) 
por Balakirev, que 16 años antes se lo había propuesto 
a Berlioz. 


A este respecto dice Weinstock: Balakirev, saliendo de 
su mistico retiro, escribió a Chaikovski para decirle que pensaba en 
una idea que podría servir excelentemente como base de una nueva 
sinfonía. Era acerca de la figura semi-miítica de Manfredo, y se la 
había ofrecido a Berlioz durante la visita que éste hizo a Rusia en 
1868. Chaikovski, después de examinarla, escribió a Balakirev que 
le había dejado completamente frío: Si el corazón y la imaginación 
no han sido inflamados, casi no vale la pena comenzar una 
composición. Con todo, la idea penetró en su mente y allí germinoó, 
saliendo a la superficie tres años después para producir la enorme 
SINFONÍA MANFREDO opus 58. 


CHAUSSON 
Concierto para violín, piano y cuarteto 


El CONCIERTO EN RE, Opus 21, de Ernest Chausson, 
para plano, violín y cuarteto de cuerdas, es, 
en realidad, una bellísima obra de música de cámara. 
Su inclusión en este programa no va ni viene con el 
género a que corresponda su forma, ni en la inclusión 
influyó su mote de concierto. Sólo el deseo de 
presentar esa obra bella. 


El 8 de julio de 1891 firmó Chausson la última 
página del CONCIERTO EN RE MAYOR para piano y violín 
con cuarteto de cuerdas, opus 21. Esta obra, en la que 
trabajaba desde 1889 fué el fruto de sus estudios 
con César Franck. 


El CONCIERTO EN RE MAYOR opus 21, muestra temas que son 
todos ellos de muy alto mérito artístico, porque --d1ce Vincent 


D”Indy-- Chausson no tiene nada en común con los meros 
garrapateadores de notas y acordes al azar que tan frecuentemente 
se dan hoy. Chausson fué muy meticuloso en su escogencia de los 
temas y nunca empezó a escribir antes de que sus ideas musicales 
estuvieran completamente determinadas en su cabeza... 


El coNciErTO --algunas veces llamado el sExTETO-- 
y que, de acuerdo con el título, es en Re mayor, es, 
en realidad, lo menos posible, en esa tonalidad. 
El primer movimiento tan sólo está en tonalidades 


mayores, y sólo se vuelve a ellas en las últimas 
páginas del final, mientras que los otros tres 
movimientos --especialmente el de la mitad-- están 
impregnados de esa pensativa melancolía, ausente 
raras veces de la obra del autor del Rey Artus. 


Después de 34 compases de preparación, irrumpe 
una melodía llena de noble sinceridad, que va a ser el 
primer tema del primer movimiento. Un segundo tema, 
en Si mayor, también cuidadosamente preparado, pero 
de un carácter menos soñador que el del primero, 
ofrece un algún tanto efímero elemento de hechizo, 
porque este tema es desarrollado escasamente 
y aparece sólo en los puntos usuales requeridos 
por la forma sonata. 


S1 la encantadora siCILIANA en La menor, que sigue, 
nos conduce a veces hacia los jardines en que florecen 
las seductoras fantasías de un Gabriel Fauré, por otra 
parte, en el Grave, es Chausson mismo quien nos 
habla: el Chausson de las despedidas del Rey Artus 
y el del z4r60o de la  sinFONÍA. Este GRAVE 
es inconfundible y la fuerte individualidad del 
compositor se evidencia por doquier, especialmente, 
debe agregarse, en la exposición del segundo tema, 
con tal angustia en su melodía y en su ritmo que trae 
de vuelta, con feliz inspiración, la tonalidad de Re 
menor, por un momento. Luego, a pesar de sus 


esfuerzos se hunde en la tonalidad original de Fa 
menor, dominada por el fatal (funesto) tema 
que aparece aquí no totalmente en su forma original 
sino en una formidable paráfrasis que cae poco a poco 
en la rigidez de la muerte. 


El rival (tres-animé) del CoNcIeERTO es un poco 
singularmente concebido y participa más bien de la 
naturaleza de la forma variación que de una otra de las 
formas regularmente usadas en la sonata. En el final 
no hay estrictamente hablando sino un único tema que 
es tratado de varias maneras diferentes: por simple 
desarrollo, por amplificación o abreviación. 
Sin embargo el método de las variaciones rítmicas 
es el que se emplea principalmente. Este FINAL se 
manifiesta a considerable distancia de la tonalidad de 
Re menor, no hay en el ninguna diversión hecha por la 
introducción de un fresco nuevo tema; la tonalidad 
entonces retorna como una reexposición por medio de 
un vigoroso llamado, que no es otra cosa sino el 
segundo tema del movimiento precedente (GRAVE). 
Finalmente después de aventuras de varias clases una 
nueva variación del primer tema recuerda quizá muy 
brevemente la tonalidad de Re mayor, que desde el 
primer movimiento, había sido olvidada. Su aparición 
aquí, justifica --al fin-- el título de la obra. 


Este CONCIERTO es y permanece --considerado en su 
totalidad-- como una fina obra. Aquellos que 
estuvieron presentes en su primera audición 
seguramente no han olvidado el entusiasmo con que 
fué acogido. Esta primera audición ocurrió el 4 de 
marzo de 1892 en Bruselas en Ez SALÓN DE LOS XX donde 
Octave Maus, ese gran pionero, defendía con tanto 
ardor el arte de las generaciones jóvenes de esos días. 
Los ejecutantes fueron: Augusto Pierret (piano), 
Eugene  Ysaye (violín solo) acompañados 
por el cuarteto Crickboom, Biermasz, van Hout 
y Joseph Jacob. 


Lo interpretan en esta oportunidad Jascha Heifetz 
(violín), Jesús María Sanromá (piano) y el Cuarteto 
de Cuerdas Musical Art. 


CLAUDIO AQUILES DEBUSSY 
El Rincón de los Niños 


EL RINCÓN DE LOS NIÑOS, de Claudio Aquiles Debussy, 
es obra compuesta entre los años 1906 y 1908. Dice 
Leon Vallas que Debussy complicaba --por su cuenta-- 
la labor de los clasificadores, con obras de género 
Imprevisto. EL RINCÓN DE LOS NIÑOS, puso de manifiesto 
sus dotes de humorista. 


Las seis pequeñas piezas que constituyen la sulTE 
son merecidamente populares. No son quizá tan 
íntimas, según Lockspeiser, como la música infantil de 
Schumann o Musorgski, aunque mucho más sutiles, 
como cuadros de la inocencia infantil. Son piezas 
delicadas, muy  primorosas y muy artísticas. 
Esta pequeña SUITE (O serie) PARA PIANO (su forma 
original) se tocó en el Círculo Musical el 18 de 
diciembre de 1908. La había destinado Debussy a su 
hijita y la dedicó así: A mi querida pequeña Chuchu, 
con las tiernas excusas de su padre por lo que viene 
en seguida.... La chiquilla estudiaba piano, como 
lo deja suponer la primera de las piezas, DOCTOR GRADUS 
AD PARNASUM, €jercicio muy sencillo al principio, 
con su título en latín, doblemente clásico, en recuerdo 
de Czerny. 


De este trozo decía Debussy irónicamente: 
es una especie de gimnástica higiénica y progresiva; conviene 
tocarlo todas las mañanas, en ayunas, comenzando moderato, 
para concluir animadamente.. 


LA NIEVE DANZANDO €s una linda pieza de filigrana. 


Es de tierno humorismo la CANCIÓN DE CUNA DE JIMBO 
(el elefante de trapo, juguete de Chuchú). 


En el 6* de los trozos y el más conocido de todos, 
el CAKEWALK DE GOLLIWOG, donde se emplea una melodía 
que Debussy oyó a los granaderos de la guardia de 
Londres, sobreviene inopinadamente (hacia la mitad), 
con grande emoción, un recuerdo irónico del PRELUDIO 
de TRISTAN E ISOLDA. Este trozo es una espiritual alusión 
a la música negra, que precedió al jazz, después 
triunfante. 


André Caplet hizo su transcripción orquestal de 
EL RINCÓN DE LOS NIÑOS €n 1910, en New York. Debussy 
la dirigió en Paris, el 25 de marzo de 1911. 


Se escucha ahora esta versión orquestal de EL RINCÓN 
DE LOS NIÑOS, de Debussy, a la Orquesta Sinfónica 
Nacional, dirigida por Jaime León. 


MÚSICA ESPAÑOLA 
Debussy - Rimski Korsakov 


Otra vez con música española de compositores 
forasteros como dicen por los lados de Titiribí y de 
Encalichada. Hoy escucharemos de un músico ruso 
Nikolai Rimski-Korsakov figura muy interesante del 
celebrado grupo de los cinco renovadores rusos. 
S1 no ando muy descarriado creo que fuera en Rusia en 
donde surgió el españolismo musical, en el primer 
tercio del siglo pasado. Realmente, no sería Glinka, 


el autor de LA VIDA POR EL ZAR Y de RUSLÁN Y LUDMILA, 
con su NOCHE EN MADRID Y COM SU JOTA ARAGONESA 
el iniciador de ese género? Con repercusión de España 
misma. La escuela nacional española, es decir 
la música nacionalista española posiblemente surgió 
de Glinka. 


Pero antes de escuchar el poema sinfónico de 
Rimski-Korsakov quiero que se oiga el trozo inicial de 
la IBERIA de Claudio Debussy. IBERIA --1Imágenes para 
orquesta-- serán tema de otra charla. IBERIA en su 
integridad, con algunas explicaciones breves. Hoy se 
trata, apenas, de POR LAS CALLES Y POR LOS CAMINOS, 
primera de las tres partes en que está dividido este 
poema de Debussy, pleno de sabor más que español 
arábigo. Va, enseguida, POR LAS CALLES Y POR LOS CAMINOS. 


En cuanto al poema sinfónico de Rimski, tema de 
esta charla, es el CAPRICHO ESPAÑOL, posiblemente muy 
oído, pero muy agradable de volverlo a oír, si es el 
caso. Rimski en Sus MEMORIAS O Mejor en Su DIARIO DE MI 


VIDA MUSICAL, Se expresa así de esta su obra: Hacia 1887 
escribí el CAPRICHO ESPAÑOL utilizando mis esquicios para la 
FANTASÍA EN ESTILO VIRTUOSO PARA VIOLÍN, sobre temas 
españoles. Yo sabía que el CAPRICHO brillaría por el virtuosismo 
del colorido orquestal y evidentemente no me equivoqué. En el 
primer ensayo, apenas se había tocado la primera parte toda la 
orquesta se puso a aplaudirme. Los mismos aplausos acompañaron 
los trozos siguientes, cada vez que lo permitían las pausas. Yo pedi 


a la orquesta que me permitiera dedicarle el CAPRICHO. La obra se 
tocó sin dificultad y brillantemente. Los críticos y el público piensan 
que el CAPRICHO no es sino un trozo brillante, notablemente 
orquestado. Ese concepto es falso. El CAPRICHO es una obra para 
orquesta. Los cambios de timbre, la escogencia afortunada de los 
dibujos melódicos y de las figuras corresponden a cada género de 
instrumentos; las pequeñas cadencias de virtuosismo para 
instrumentos solos, el ritmo de la batería etc, etc, constituyen la 
esencia misma de la obra, y no sólo su vestidura. Los temas 
españoles, especialmente de carácter danzante, diéronme ricos 
materiales para el éxito de los variados efectos orquestales. 
En general el CAPRICHO es sin duda un trozo meramente 
superficial, pero vivo y brillante. Yo acerté un poco menos en la 
tercera parte (ALBORADA en Si bemol mayor) en la que los cobres 
ahogan un poco las lineas melódicas de las maderas, lo que 
--por otra parte-- es reparable si el director de orquesta pone 
cuidado y si modera las indicaciones de intensidad en los cobres 
reemplazando el fortísimo por un simple forte. 


Como se ha oído, Rimski juzga su obra fríamente, 
con un criterio técnico. No tiene inconveniente en 
alabarse, sincero. Las MEMORIAS de Rimski son muy 
interesantes como acopio histórico acerca de esa 
riquísima época. Su sequedad misma, la hacen 
un documento asaz valedero. 


El CAPRICHO ESPAÑOL lo constituyen cinco partes así: 
1 ALBORADA 1 VARIAZIONI VI ALBORADA IV ESCENA Y CANTO 


GITANO V FANDANGO ASTURIANO. La primera ALBORADA 
(vivo e strepitoso) seguida de las VARIACIONES (Andante 
con moto) las vamos a escuchar sin interrupción. 
Obsérvese en la 4LBORADA los clarinetes a solo con 


acompañamiento de las cuerdas en pizzicatti y en las 
VARIACIONES las trompas a solo, luego el corno inglés a 
solo con las trompas, los clarinetes; luego las flautas... 


(texto incompleto) 
DVORAK 
Sinfonía del Nuevo Mundo 


Anton Dvorak, músico checo, dirigió el Conservatorio 
Nacional de Música en Nueva York. de 1892 a 1895. 
Y allí compuso su composición famosa entre todas, 
la SINFONÍA DEL NUEVO MUNDO, Opus 95, en Mi menor. 


Mucho se ha debatido en torno a esta sinfonía. 
Ahora se tiene aceptado generalmente que la sivFONÍA 
es fundamentalmente Bohemia, si con toques 
de material americano, temas negros, no indios como 
se dijera. Se tocó por vez primera aún en manuscrito, 
en un concierto de la Sociedad Filarmónica de Nueva 
York, el 15 de diciembre de 1893. Dirigió la SINFONÍA DEL 
NUEVO MUNDO el maestro Anton Seidl, en presencia de 
Dvorak. No sólo es interesante la sivfONÍA a causa de 
sus bellezas y excelencias intrínsecas, sino, además, 
como un tributo, un homenaje a América, por la 
utilización de melodías de carácter negro en su 
tratamiento temático. Después de una expresiva 
INTRODUCCIÓN (Adagio) surge en las trompas el primer 
tema, y rápidamente se acusa el carácter Nuevo Mundo 
de la obra con un pasaje para flautas y oboes, 


seguido por un tema para flauta con subordinado 
acompañamiento de cuerdas, que todo el que lo 
escuche reconoce como prestado a una melodía 


(Falta una página) 


...Introducción de acordes y octavas posiblemente 
derivada de secuencias del movimiento lento. 
Este movimiento final no sólo emplea sus propios 
materiales sino también los de los movimientos 
anteriores. Se incluye en el final el bello tema del 
corno inglés. Viene una recapitulación, y la coda, larga 
y muy elaborada, cierra esta SINFONÍA --realmente 
cíclica en su forma-- que, si no tan ortodoxa como 
algunas de sus predecesoras, es --con todo-- muy bella 
y la favorita entre todas las de Anton Dvorak. 


JEAN FRANCAIX 


Francaix es uno de los más notables representantes 
de la joven escuela de música francesa. Nacido en 
Le Mans, el año de 1912, su vocación musical le viene 
por herencia, ya que su padre fué durante mucho 
tiempo Director del Conservatorio de su ciudad natal. 
Bajo la dirección de la eminente profesora de armonía 
y composición, Nadia Boulanger, Francaix inició sus 
estudios, dando pronto muestras de un notable talento. 
Cuando todavía no había cumplido veinte años 


de edad, la Orquesta Sinfónica de París, estrenó 
su primera Sinfonía. Desde entonces ha compuesto 
numerosas obras caracterizadas todas por un estilo 
elegante y una orquestación a la vez rica y clara. 
En 1932 compuso un CONCERTINO para piano y orquesta; 
en 1933, UN DIVERTIMENTO para trio de cuerdas 
y orquesta; en 1934 un CONCIERTO para flauta y orquesta 
y un QUINTETO para flauta, violín, viola, violoncello 
y arpa; al año siguiente una FANTASÍA para violoncello 
y Orquesta; en 1937 una SUITE CONCERTANTE y €n 1938, 
EL DIABLO COJUELO, basado en la célebre novela de 
Lesage. La primera audición de esta obra se efectuó 
el 11 de diciembre del mismo año, y con ella quedó 
definitivamente establecida la reputación del 
compositor como uno de los talentos más destacados 
entre los músicos de su generación. 


Esta audición de música del maestro francés 
contemporáneo, Jean Francaix, se inicia con el 
TRÍO PARA INSTRUMENTOS DE CUERDA: Violín, viola 
y violoncello, interpretado por el Trio Filarmónico 
de Londres. La obra consta de cuatro movimientos, 
en el primero de los cuales, 4LLEGRETTO VIVO, evoca un 
tanto la influencia de Ravel. El segundo es un SCHERZO 
vivo y brillante. El tercero es un sencillo y melodioso 
ANDANTE. En el último movimiento, RONDÓ ANIMADO 
Y GRACIOSO, se advierte fácilmente la influencia 
de la música de jazz. 


FRANCK 
Quinteto en Fa menor 


El QUINTETO EN FA MENOR de Franck fué ejecutado 
en 1880 por primera vez. Consta de tres movimientos: 


I MOLTO MODERATO QUASI LENTO — introducción al ALLEGRO; 
II LENTO CON MOLTO SENTIMENTO; VI ALLEGRO NON TROPPO MA 


CON FUOCO. (Marcel Ciamp1 piano — Cuarteto Capet). 


La INTRODUCCIÓN --molto moderato quasi lento-- 
(quizá recuerde los GRAVES que preceden, en Corelli, 
al ALLEGRO tradicional) opone trágicos estallidos a las 
quejas dolientes --dice Robert Clardillier--. 


Traduce, el  oumrero, desde su comienzo, 
un contraste entre la fuerza y la resignación: aquella se 
expresa con una frase del violín primero sostenido por 
las cuerdas, mientras que ésta, dolorosa y quejumbrosa 


la canta el piano. Todo el espíritu del QuinTETO reside 
allí. 


El oulnTETO, como la primera de las BEATITUDES, es un 
tríptico sonoro. Al triunfo de los vicios corresponde un 
dramático primer tiempo. Al desánimo del hombre que 
busca su camino responde un movimiento lento... 


(Falta parte del texto) 


....palabra de Cristo, corresponde un final que 
penosamente, concluye en una triunfal peroración. 
Entre estas tres partes de tan diferente inspiración, 
el tema cíclico establece la necesaria unión. El tema 
es inmutable en sus harmonías que seducen 
inmediatamente por su originalidad, y caracterizan, 
ellas solas, la primera parte del QUINTETO. 


La diversidad viene del ritmo y de la 
harmonización, que no son jamás idénticos. El retorno 
del tema inicial nada tiene de afirmación reiterada, 
menos aun de repetición monótona: se adapta a la 
evolución psicológica del poema y la traduce. 


Apasionado hasta la exasperación en el primer 
tiempo, se hace, con el lento lánguido y lejano, para 
expresar, en el final, la paz, la certeza entrevista 
y participar en el triunfo. El motivo cíclico lejos de 
tiranizar a la inspiración, la expresa, y la composición 
lejos de ser un armazón pesado se convierte en factor 
de emoción. 


ANDREA Y GIOVANNI GABRIELI 


GABRIELI, €s €el apellido de dos compositores 
y oOrganistas italianos, de los más eminentes. 
ANDREA, nacido en Venecia hacia 1510, muerto allí 
mismo en 1586; discípulo de Adrián Willaert; 
fué nombrado chantre de la capilla de San Marco; 
sucedió en 1566 a Claudio Merulo como segundo 
organista de la misma iglesia. Su renombre como 
compositor y como virtuoso organista era universal. 
Formó numerosos discípulos, venidos de todas partes 
para seguir sus enseñanzas. Entre ellos, los más 
notables son: su sobrino Giovanni y Hans Leo Hassler. 


Se conservan numerosas Obras suyas: MISAS 
- CANCIONES SACRAS - CANCIONES ECLESIÁSTICAS - MADRIGALES QU 
6, 5,4 y 3 voces - COROS de 3 a 6 voces para EDIPO TIRANO 
- SALMOS PENITENCIALES A 6 VOCES Y CANCIONES A LA 
FRANCESA PARA ÓRGANO, una de las obras maestras 
Italianas en el género, antes de Frescobaldi. 


GIOVANNI, sobrino y discípulo de Andrea, nació en 
Venecia en 1557 y allí murió el 12 de agosto de 1612. 
Vivió de 1575 a 1579 en Munich, como instrumentista 
de la MÚSICA DE LA CORTE, y sucedió a Claudio Merulo, 
como primer organista de la iglesia de San Marcos, 
en 1586. Como su tío, y quizá más aun, gozó del mayor 
renombre. Entre los discípulos de toda Europa que 


venían a estudiar la riqueza de su estilo polifónico 
y a aprender de él su virtuosismo en el órgano, hay que 
citar sobre todos a Heinrich Schútz. Las obras 
de Giovanni Gabrieli, publicadas en Venecia, son: 
MADRIGALES a 6 voces O instrumentos - MADRIGALES 
Y RICERCARI a 4 VOCES - CANCIONES ECLESIÁSTICAS 
- SINFONÍAS SACRAS. CANCIONES Y SONATAS de 6 a 22 voces 
- CONCIERTOS de 6 a 16 VOCes - ENTONACIONES Y RICERCARI 
para órgano. 


Con todo lo notable que fuera Giovanni en el 
dominio de la composición vocal, más grande fue aún 
el papel que desempeñó como compositor para 
conjuntos instrumentales. En fin, para la música de 
órgano los dos Gabrieli fueron los maestros respetados 
y los institutores de toda Europa. La escritura llena 
y sonora de los dos Gabrieli y quizá la de Giovanni 
en especial, hizo época en la historia de la técnica 
de la composición. 


Las SINFONÍAS SACRAS de Andrés y de Juan Gabrieli 
anuncian ya, por los temas tratados y por la amplitud 
de los medios puestos en obra, los ORATORIOS, 
las HISTORIAS BÍBLICAS y las PASIONES de Heinrich Schútz 
y de Johann Sebastian Bach. 


GOETHE - FAUSTO Y LOS MÚSICOS 


Con ese tema empecé --caprichosamente-- escuchando 
y haciendo oír algunos trozos de L4 CONDENACIÓN 
DE FAUSTO música de Hector Berlioz. Como casi que 
apenas la música se tomó todo el tiempo poco más dije 
de la obra --mitad Goethe, mitad  Berlioz-- 


que primitivamente se llamó así: OcHO ESCENAS DE 
FAUSTO TRAGEDIA DE GOETHE TRADUCIDAS POR GÉRARD 


(este Gérard es Gerardo de Nerval, autor de una 
portentosa traducción de FxUsTO al francés que el 
propio Goethe alabó) música dedicada al Señor 
Vizconde de la Rochefoucauld Edecán del Rey, 
Director General de Bellas Artes. Compuestas 
por Héctor Berlioz con este epígrafe --entre otros-- 
de Goethe: Yo me consagro al tumulto, a los goces los 
más dolorosos, al Amor contagiado de ira, o a la Paz 
que sabe a desesperación. Opus 1. Eso fué por el año 
30. 


Las ocho escenas iniciales eran: CANTOS DE LA FIESTA 
DE PASCUA - RONDA DE CAMPESINOS - ESCENA DE LOS SILFOS 


- CANCION DE BRANDER (historia de una rata) - CANCIÓN DE 


MEFISTÓFELES (historia de una pulga) - EL REY DE THULÉ 
- ROMANZA DE MARGARITA - SERENATA DE MEFISTÓFELES. 


En cuanto a L4 CONDENACIÓN DE FAUSTO en su forma 
actual, es obra de 1846. Su primera audición fué 
naturalmente un glorioso fracaso, y una segunda 
audición quince días después. Y en vida de Berlioz 
ni una otra audición completa en Francia. Ocho años 
después de su muerte, es decir en 1877, se volvió 
a ejecutar su obra. 


Después de la canción gótica, BALADA DEL REY DE 
THULÉ que escuchamos el otro viernes, sigue una 
Evocación y danza de los fuegos fatuos. Escena que no 
proviene del r1usrO de Goethe y que parece una 
invención de Berlioz aunque sí inspirada por algún 
episodio de la obra. Un fuego fatuo gira a Fausto y al 
compañero Mefistófeles a través de las rocas y de los 
abismos, y Mefistófeles le dice: Vé derecho, 
en nombre del demonio o extinguiré de un soplo 
la lucecilla de tu vida! 


La idea misma del minueto también es del F4usTo, 
cuando Fausto y Mefistófeles danzan en la noche 
fantástica el uno con una Bella y el otro con una Vieja 
cambiando con ellas galanterías un poco subidas de 
color. Todo esto no viene sino a propósito de mi deseo 
de hacer oír el MINUETO DE LOS FUEGOS FATUOS, 
obra deliciosa. 


Mefisto invócalos y ellos acuden incontinente en la 
forma de tres flautas incisivas, sobre agudas que 
vuelan ya ascendiendo hasta lo más alto de la 
atmósfera o extendiéndose y desmenuzándose aquí y 
allá en fantásticas notas. Su movimiento caprichoso va 
a contenerse y a encerrarse en la medida rigurosa de 
una danza --un minueto, ritmo clásico entre todos-- 
cuyos retornos sucesivos y regulares dejan intervenir 
los diversos instrumentos, pero en cuyo tema y aun en 
otros episodios los mismos flautines conservan 
el primer papel. Escuchemos el bellísimo MINUETO. 


Y vamos a seguir con otro músico y de los máximos 
conectado también a Goethe por el r4usro. Esta obra 
OBERTURA PARA FAUSTO, €s menos conocida. Quizá 
porque su mismo y glorioso autor la pasó a un segundo 
o tercer plano con sus posteriores obras prodigiosas. 
No tenía sino 26 años el nibelungo cuando la compuso 
en Paris --pobre y anónimo, humillado y sin ninguna 
importancía-- en 1839. No fué estrenada sino en 1844 en 
Dresde. La reescribió en 1855 en Zurich. La compuso 
entre RIENZI Y EL BUQUE FANTASMA. 


La reescribió poco después de su reencuentro con 
Berlioz en Londres cuando ambos dirigían allí 
orquestas rivales por el tiempo en que compuso su 
SONATA PARA PIANO dedicada a Matilde Wessendonck, 
próxima Isolda del Tristan Wagner. 


Porque es Wagner el autor de la citada SONATA PARA 
PIANO, y de la OBERTURA PARA FAUSTO que vamos 
a escuchar. 


Posteriormente me referiré a esta obra y a su génesis 
y a la combinación Goethe-Wagner. Por hoy diré que 
esta OBERTURA Compuesta en el fracaso inicia su 
liberación de concesiones. Sostenido por una voluntad 
indestructible, Wagner anónimo se dedica a escribir 
esta obra que va a darle ante todo fe en sí mismo. 


Escogió como epígrafe estos versos de Goethe: 
El dios que reside en mi seno puede conmover profundamente todo 
mi ser, pero él, que gobierna mis fuerzas, no puede modificar nada 
por fuera de mi y he aquí porqué es una carga, para mi, la vida, 
y porqué deseo la muerte y abomino de la existencia. 


HAYDN - HUMPERDINCK 


De las doce grandes sinfonías de Londres, compuestas 
entre 1791 y 1795, la SINFONÍA EN DO MENOR, N* 95 
--cronológicamente-- O N* 9 de las llamadas SINFONÍAS 
SALOMÓN, €s la única que carece de INTRODUCCIÓN. 


Observa Tovey que el inagotable Haydn se acerca 
más a la forma regular cuando escribe en tonalidad 
menor. En los movimientos rápidos  --primer 
movimiento o movimiento final--el modo menor 
le inspira una moderación demasiado tumultuosa para 


ser trágica, aunque nunca está lejos, Haydn, aun en 
sus momentos más cómicos, de la solemnidad. 
A diferencia de los cínicos su mentalidad es sincera en 
su nota seria y su índole es la que está toda en juego. 
Pero no es un trágico. Y el modo menor lo impele a lo 
formal, porque lo formal es aparentemente solemne... 


Los intervalos atrevidos del comienzo y el ritmo 
alla marcia del 3* y 4% compases, aunque amortiguado 
en un sentido dinámico y nunca usado en un militar 
carácter, dan al movimiento una cierta encrespadura 
que es efectivamente equilibrado por el segundo tema. 


El ANDANTE CANTABILE en Mi bemol en su idílico tema 
descubre al compositor con de verdura vestido 
y rivaliza con esta bien conocida melodía en dulzura. 
Está compuesto de un numero de variaciones entre las 
que la en Mi bemol menor es la más notable. 


El mINUETO es uno de los números de concierto más 
populares y es especimen magistral de gracia 
y refinado humor combinado con la pompa de la 
anticuada danza. El final vivace en Do mayor es rico en 
el tratamiento de contrapunto y fuga, pero una ojeada 
al tema principal muestra inmediatamente que no es 
seca O pesada música. El estilo en general se acerca al 
de sus sinfonías juveniles pero con influencia de 
Mozart. 


HANSEL Y GRETEL, Ópera en tres actos escrita casi 
accidentalmente. La hermana del compositor Adelheid 
Wette había coleccionado para sus hijos una serie de 
versos basados en un cuento de hadas de Grimm 
titulado HANSEL Y GRETEL y los mandó a su hermano para 
que les pusiera música. Así lo hizo él, escribiendo la 
partitura para la celebración hogareña de la Navidad. 
La composición resultó tan exquisita que la señora 
Wette y HUMPERDINCK la desarrollaron hasta conseguir 
una Ópera completa. 


La OBERTURA, que constituye una espléndida 
introducción para la fábula, se inicia con la melodía de 
la plegaria de los niños del acto 2”, tocada por las 
trompas. La suavidad de la melodía la interrumpe un 
toque de trompetas. A continuación se oye el tema que 
acompaña al despertar de los niños por el Hada del 
amanecer. Luego la alegre melodía que en la ópera 


óyese cuando todos los niños son rescatados. 
24 VII 


HAYDN 
Sinfonía Oxford 


La 10" SINFONÍA de las 12 presumiblemente escritas por 
Haydn para sus admiradores de Paris, es conocida con 
el nombre de SINFONÍA OXFORD, porque fué tocada en esa 
célebre Universidad cuando Haydn, en su primera 
visita a Inglaterra en 1791, recibió junto con otros 
honores, el grado de Doctor. Compuso Haydn para la 
ocasión una sinfonía especial, pero seguramente no 
hubo tiempo para los ensayos, y se toco esta sinfonía 
en Sol mayor, una de las mayores entre las 125 
sinfonías de Haydn. Fué compuesta en 1788 y tocada 
por vez primera en ese año en Esterhazy, bajo su 
dirección. 


El corto pero muy importante aADaGio de la 
INTRODUCCIÓN €es --al decir de un musicólogo lírico-- 
un adagio lleno de pesadumbre, con sabor de madurez 
y seriedad, quizá con reminiscencias de felices 
tiempos mejores. Termina como con un breve suspiro. 
El primer tema del 4LLEGRO SPIRITOSO €S muy peculiar. 
En vez del carácter ágil y vivo usual en los primeros 
movimientos de sinfonía, éste, con su cadencia 
melódica, con sus repentinos ascensos de 
semicorcheas, no menos que con su iniciación 
disonante, simboliza y describe un ambiente oprimido, 
velado, casi desesperado, y --aunque el segundo tema 


esté lleno de amable gracia--, no desaparece 
el pesimismo a lo largo de todo el movimiento. Hasta 
en el comienzo de la coda, resurge en toda la orquesta, 
con vigorosas modulaciones, el ritmo del tema inicial. 
El canto del 4DA4GIO  CANTABILE trae consuelo 
(dice el lírico musicólogo), consuelo no exento de 
bellas melodías. En medio de su apacibilidad surge 
repentinamente un sombrío pasaje en modo mejor. 
Pero las sombras se disipan, y tras otro episodio 
sombrío, finaliza el movimiento suavemente. También 
en el MINUETO hay algo de la tensión íntima del primer 
movimiento. Pesadas síncopas y un repentino silencio 
general, son pruebas de que aún no se ha liberado la 
sinfonía de su ambiente severo. El TríO es más 
apacible. El final (PrEsTO) muestra en su tema vivo, 
un espíritu casi malhumorado. Todo el movimiento 
parece impregnado de cólera. El tema resuena 
pesadamente en los bajos, sincopado, o vaga 
armónicamente hacia el modo menor, 
transformándose, además, rítmica y 
contrapuntisticamente. Poco antes de la conclusión 
corre en audaces saltos de octavas. Breve coda en 
que la flauta sugiere el tema principal. Contestan 
las cuerdas y finaliza la sinfonía con un fortissimo 
de toda la orquesta. 


La Sinfónica Nacional dirigida por el maestro León 
toca la SINFONÍA OXFORD, en Sol mayor, de Haydn. 


JACQUES IBERT 


Yo no sé si se le puede decir joven a un 
quincuagenario, pero la crítica tiene a Jacques Ibert 
por un músico joven. 


Este joven músico francés, nacido en Paris en 1890 
estudió en el Conservatorio de Paris, fué Premio de 
Roma en 1919 y me imagino que ya dejaría de ser 
Director de la Academia Francesa en Roma. Es autor 
de muy diversas obras entre las cuales la Suite 
orquestal 2scaLas, escalas en el mediterráneo de azul 
dorado, un muy otro mediterráneo del actual, que es 
de acero y de humo y de fuego --con ruidos poco 
musicales--. La Suite £scaLas fué compuesta en 1922. 
En ella acusa un fino sentido del colorido orquestal. 


En 1930 estrenó en la Opera Cómica de Paris, 
la idem de idem titulada EL REY DE YVETOT. Otras obras 
suyas SON: LA BALADA DE LA CÁRCEL DE READING, sobre el 
texto de Wilde, compuesta en 1920; NAVIDAD EN PICARDÍA 
(de 1915); PERSEO Y ANDRÓMEDA (de 1921); ANGELICA; 
EL JARDINERO DE SANOS (de 1923); DIANA DE POITIERS, en la 
que utiliza bellamente citas de Janequin y de Passerau; 
FÉERIQUE y 5 piezas de Ballet, sacadas de una obra suya 
para plano que se llama LOS ENCUENTROS. 


Para piano además de la que acabo de citar, es autor 
de HISTORIAS (10 trozOS) - AMANECER SOBRE EL AGUA 


- SCHERZETTO - EL VIENTO EN LAS RUINAS. Para canto y plano: 
CANCIÓN DE NADA - TRES CANCIONES DE CARLOS VILDRAC 


- DOS MELODÍAS (JARDÍN DEL CIELO y CANCIÓN) - CUATRO 
CANCIONES de LA VERDURA DORADA de Dereme. Para voz 
y flauta, ARIA (Vocalise). Una SUITE PARA VIOLONCELLO 
Y ORQUESTA - la suite del SOMBRERO DE PAJA DE ITALIA 
- la suite de povocoo y un delicioso CONCIERTO PARA 
FLAUTA (de 1934). Además, en música de cámara, 
UN CUARTETO PARA INSTRUMENTOS DE VIENTO. 


De todas estas obras que he citado me propongo 
haceros oír lo siguiente: de HISTORIAS, 10 piezas para 
piano, 4 de ellas en una transcripción para violoncello 
solo que no sé si sea --la transcripción-- del propio 


Ibert. Las cuatro historias son estas: LA CONDUCTORA DE 
TORTUGAS DE ORO - LA CAJA DE CRISTAL - EL VIEJO MENDIGO 


- EL ASNILLO BLANCO. Esta última en su versión original 
para plano creo recordar que fué Sandor a quien se la 
escuchamos hace algún tiempo. Las CUATRO HISTORIAS 
de Jacques Ibert, son así. 


Y luego escucharemos EscaLas, de este prestigioso 
artesano de la música que es Ibert, cuya habilidad no 
es inferior a la de ningún otro. De este fino humorista, 
pues posee un don de ironía poética que le destinaba, 
luego de haber ilustrado a Laforgue, a los brillantes 


caprichos de la música bufa. Ibert se acerca --sin 
embargo-- más a Ravel que a Chabrier: pues aún en la 
truculencia es exquisitamente discreto. Su estilo 
combina la tierna elegancia de un Mendelssohn 
moderno con la estricta destreza de un maquinista de 
encantamiento. El Señor Ibert reunió en EscaLas las 
impresiones de su viaje alrededor del Mediterráneo, 
viaje efectuado a poco de obtener su premio de Roma. 


En este viaje musical se detiene primero en la costa 
Italiana donde escuchó un nocturno que exponen la 
flauta y la trompeta en medio de un dulce balanceo de 
olas, mientras que poco a poco, va amaneciendo. 
Luego se detiene en la riva africana. El oboe canta una 
melodía árabe que Ibert recogió en el sur tunecino. 
Es una serenata obsesora y plena de melancolía 
que nos pone en contacto con la nostalgia eterna 
de los músicos orientales que improvisan interminas 
melopeas monótonas. 


ROLAND DE LASSUS 
(Orlandus Lassus - Orlando di Lasso) 


Nació en Mons (Hainaut) hacia 1530. Murió en Munich 
el 14 de junio de 1594. Fué, con Palestrina y algunos 
otros, de los más grandes compositores del siglo xv1. 


Cuando era niño del coro de la iglesia de San 
Nicolás, en Mons, el Virrey de Sicilia, Fernando 
de Gonzaga, obtuvo de sus parientes permiso para 
llevarlo a Sicilia y después a Milán, donde residió 
hasta 1548. Estuvo en Nápoles tres años. Estuvo 
después en Roma, a fines de 1552 y fué nombrado 
maestro de capilla de San Juan de Letrán. Viajó luego 
por Francia e Inglaterra. Finalmente llegó a Anvers en 
1555. A fines de 1556, el duque Alberto v de Baviera lo 
invitó a Munich como miembro de la capilla de la 
Corte, cuya dirección asumió en 1560. Este cargo lo 
desempeñó hasta su muerte. Fué ennoblecido el 7 de 
diciembre de 1570 por el Emperador Maximiliano K y 
creado Caballero de San Pedro, con Espuela de Oro, 
por el Papa Gregorio xm el 6 de abril de 1571. 
Con residencia en Munich viajó no obstante a Italia 
(cinco veces) y una vez a Paris. 


Lassus fué el compositor más fecundo, no sólo del 
siglo XVI sino --quizás-- de todos los tiempos. 
El número de sus obras pasa de 2.000. Sus 
contemporáneos lo situaban por sobre los otros 
Maestros y le aplicaban los epítetos de PRÍNCIPE DE LA 
MÚSICA, de ORFEO BELGA, etc. Sus obras, en efecto, 
expandidas por toda Europa en su tiempo, se tienen 
aún, por su variedad, su riqueza y a menudo por sus 
novedades formales, como de mayor importancia 
artística e histórica que las de cualquiera otro Maestro 
de su época y están clasificadas definitivamente entre 
las más grandes obras-maestras de todos los tiempos. 


En la música religiosa polifónica, particularmente, 
el estilo de Orlando di Lasus muestra un progreso 
notable sobre el de Obrecht, el de Josquin des Pres, 
etc., en el sentido de la claridad y la belleza de las 
armonías, de modo que sus obras son, al lado de las de 
Palestrina, los modelos clásicos de la música de iglesia 
de la segunda mitad del siglo xvi. 


Pero, comparados a los de Palestrina, sus MOTETES 
y sus Misas tienen una factura más vigorosa, 
una declamación más enérgica, un arte más elástico 
y más complejo en el empleo de los elementos del 
contrapunto, un carácter, en suma, poderosamente 
expresivo y dramático, que el ideal de pureza formal 
del maestro italiano no intentó nunca alcanzar. 


Por otra parte, Lassus es, en el dominio de la música 
profana, un  novador atrevido y un  émulo 
de los primeros  madrigalistas  cromatisantes 
(Vicentino, Marenzio). 


Gustó Lassus de escribir para más de cuatro voces, 
pero pocas veces para más de ocho. Se sirvió en 
ocasiones aun, de un canto dado y conserva los 
procedimientos imitativos, pero los pone todos en 
práctica con una ciencia y sobre todo con una destreza 
expresiva sorprendentes. La facilidad con que trató 
todas las formas de la composición polifónica, desde 
los grandes géneros religiosos (MISA y MOTETE) hasta el 
MADRIGAL, la VILLANELLE, la CANCIÓN francesa y el LIED 
alemán, denota un talento de universalidad admirable. 


SAINT-SAENS - LISZT 


...son ellos la muy conocida DANZA MACABRA - FAETÓN 


- LA JUVENTUD DE HÉRCULES - EL DILUVIO - Y LA RUECA 
DE ONFALTA. 


Pinturas musicales llama el autor a sus poemas. 
No pretende presentar claramente sucesos, pasiones 
u objetos, mucho menos reproducir o evocar los ruidos 
de la naturaleza con sonidos y colores, sino suministrar 
al oyente la ocasión de interpretar a su guisa 


las imágenes flotantes, siempre  enigmáticas, 
que el músico le propone. 


El pretexto para la D4NZa MACABRA lo fué una cierta 
poesía de Jean Lahor: Zig et zig et z1g, la Muerte en 
cadencia hiriendo una tumba con su talón; la muerte 
a media noche toca un aire de danza Zig et z1g et z1g 
con su violín etc., etc. 


Pero no vamos a escuchar la DANZA MACABRA, 
sino un otro POEMA, quizá el que le sigue 
en popularidad. Es el que ilustra el episodio añejo de 
Hércules esclavo de la Reina de Lidia, dándole vueltas 
a la rueca en femenino atuendo. La composición es en 
forma de sonatina, llena de ingenuidad y gracia. 
Principia con una característica imitación de la rueca 
con los violines. El segundo motivo una sombría 
melodía caracteriza las lamentaciones de Hércules. 
Pero Onfalia le impele a trabajar y torna la rueca 
con su característico ritmo. El Poema es vivaz 
y elegante y es una buena ilustración de la habilidad 
de Saint-Saéns como instrumentador. Y tornamos 
a Liszt, de quien ya oímos el ORFEO, para escuchar 
LOS PRELUDIOS. 


Qué otra cosa es nuestra vida sino esa sucesión de preludios del 
desconocido canto cuya primera solemne nota la dá la muerte? 
El amor es el encantado amanecer de todo corazón, pero cuál es el 


mortal cuyas iniciales alegrías y venturas no rompe alguna 
tempestad, disipando con sus helados hálitos las ilusas fantasías? 


etc., etc., y no continúo con esta cita de Lamartine 
en Sus MEDITACIONES POÉTICAS, que Liszt puso como 
epígrafe a la partitura de LOS PRELUDIOS. 


De manera que zos PRELUDIOS de Liszt no son 
propiamente basados en ningún programa, ni son 
explicación de ninguna leyenda. Son un paisaje 
interior, una meditación sobre un tema de Lamartine. 
En Liszt alternaba la necesidad de acariciar ora formas 
o ya ideas... anota Guy de Portales. Estos versos 
aislados podrían servir como jalones para darse cuenta 
de las intenciones y para discernir las fases 
de LOS PRELUDIOS. Son de Lamartine: 


Todo nace, todo pasa, todo llega 
al término ignorado de su suerte: 
la aurora al véspero, el hombre a la muerte... 


Más delante: 4%! quién me llevará sobre el mar sin orillas? 


Poco después: La trompeta lanzó la señal de la alarma: 
a las armas! y el eco repite a lo lejos: 
/ ¡a las armas! 
(Este episodio guerrero se... 


(Texto inconcluso: faltan los manuscritos de las páginas 1 y 7) 


FRANZ LISZT 
Los Preludios 


Janequin, en L4 BATALLA DE MARIGNAN Y €N EL CANTO DE 
LOS PÁJAROS, Beethoven en la sINFONÍA PASTORAL, Berlioz 
en la SINFONÍA FANTÁSTICA, los clavecinistas franceses 
y alemanes cuyas obras son tan frecuentemente 
descriptivas, habían probado que, sin caer en la 
pintura sonora, servilmente imitativa, se podía evocar 
musicalmente imágenes, suscitar impresiones más 
o menos conformes a los objetos, asuntos o temas 
pensados por el músico. 


Quizá no fue Liszt el creador del género. Pero le dió 
una forma que ha hecho fortuna: el POEMA SINFÓNICO. 
Este poema sinfónico de Liszt, LOS PRELUDIOS puede 
considerarse como el tipo del género. Liszt se inspiró 
en el poema de Alphonso de Lamartine, así titulado. 
La poesía fue siempre para Lamartine (dice René 
Waltz) una música; las palabras lira, laúd, arpa etc. 
que emplea con frecuencia no son sólo artificios de 
lenguaje: responden al sentimiento profundo del poeta. 
En ninguna otra obra suya se manifiesta tan 
plenamente esa concepción de la poesía, ni de manera 
tan original, como en OS PRELUDIOS. Es, según él una 
sonata de poesía. Se compone esencialmente de cuatro 
temas, precedidos --cada uno de ellos-- de una corta 


frase melódica que anuncia su carácter, y unidos 
por trozos de transición, especie de recitativos. 


Primer tema: Elegía amorosa, mezclada de tristeza 
y de dulzura. - Segundo tema: La inspiración se hace 
grave. Deplora el poeta la monotonía de la existencia 
humana. - Tercer tema: la guerra. Descripción, 
en el modo heroico, del combate y del campo 
de batalla tras el combate. - Cuarto tema: Retorno al 
hogar. 


Franz Liszt se inspiró en LOS PRELUDIOS de Lamartine, 
para Su POEMA SINFÓNICO N* 3, el más conocido 
y admirado de los suyos. Para darse cuenta de 
sus intenciones, discernir las frases del poema, 
se puede hacer referencia a estos pasajes del poema 
de Lamartine: 


Todo nace, todo pasa, todo llega 

al término ignorado de su suerte: 

al océano la onda quejumbrosa, 

a los vientos la hoja fugitiva, 

a la tarde, la aurora y a la muerte, el hombre... 


Ah! quien me arrastrará por ondas sin riberas? 
Cuando podré, en la noche, a la luz de los relámpagos 
sobre nao sin mástiles hender del oceano 

los valles líquidos, llevado por el aquilón? 


La trompeta ya dió la señal de la alarma. 


¡Á las armas! y el eco repite a lo lejos ¡a las armas! 
No tienes, en tu lira, un canto consolador? 

No has oido jamás la flauta del pastor 

cuando solo, y en paz bajo los pámpanos 

hechiza con sus aires los instantes que olvida? 

oh! yo retorno a tí, cuna de mi niñez! 


Ahora se escucha la interpretación musical del 
poema de Lamartine, en LOS PRELUDIOS de Franz Liszt, 
poema sinfónico compuesto en 1856. 


GUSTAV MAHLER 
Sinfonía N* 1 en Re mayor 


Fué terminada en 1888 y se tocó por vez primera 
en Budapest bajo la dirección del compositor. 


Sus movimientos los describe así el programa original: 
l PRIMAVERA Y NO FIN 1 MOSAICO VU A TODA VELA 
IV a) LA PROCESIÓN FÚNEBRE DEL CAZADOR b) DEL INFIERNO 
AL PARAÍSO 


El primer movimiento se inicia con una 
introducción que se propone describir el despertar de 
la Naturaleza en el primer amanecer. Se oye el canto 
del cuco (cuclillo) en los clarinetes y hay allí distantes 
llamadas de trompeta. Un motivo para violoncellos 
y contrabajos se introduce en el movimiento principal, 
cuyo tema es el de una canción del compositor escrita 
algún tiempo antes. Al desarrollo sigue un crescendo 


que conduce a una recapitulación que pone fin 
al movimiento. 


El segundo movimiento es construido ampliamente 
a base de un tema anunciado en las maderas. Después 
del Trío hay un pasaje para violines y violoncellos y 
termina el movimiento con un retorno al primer tema. 
Canto popular alemán: Hermano Martín. 


El tercer movimiento, una marcha fúnebre, se inicia 
con tambores asordinados, seguidos por un tema 
tomado de un antiguo cánon francés, expuesto por los 
contrabajos. El oboe inmediatamente después toma 
el tema seguido por la tuba y clarinete y mientras toca 
este último entra el oboe con un contra-tema. Pronto 
aparece éste como un cánon para flautas, corno inglés 
y Clarinetes. Después de un retardando, entran los 
oboes con un nuevo tema, un contra-tema aparece en 
las trompetas, seguido de un pasaje para timbales bajos 
y címbalos (platillos). Un cambio de tonalidad sigue 
e introduce un canto popular de los violines primeros. 
Retorna el tema principal y después de un desarrollo 
concluye el movimiento. 


El último movimiento se inicia tempestuoso por 
toda la orquesta, después de lo cual reaparece un tema 
escuchado en el primer movimiento. Este pasaje esté 
elaborado en el más riguroso estilo y lleva a un nuevo 
pasaje para los primeros violines. Partes de la 
introducción aparecen de nuevo y el movimiento 
vuélvese más y más tempestuoso. Luego de un 
desarrollo muy elaborado, un vigoroso crescendo lleva 
a una culminación y el final es logrado en un maciso 
despliegue por toda la orquesta. 


FELIX MENDELSSOHN 
Sinfonía Italiana 


Es muy de lamentar que circunstancias de ociosa 
explicación nos privan de escuchar por vez primera, 
y única oportunidad, la FANTASÍA PARA PIANO Y ORQUESTA 
de Claudio de Francia. Obra de curioso destino, 
no tocada en vida de Debussy... y que, necesaria, 
fatalmente --de acuerdo con su curioso destino-- 
tenía que ser imposible que la conociéramos... 


En su lugar, se va a escuchar la muy agradable 
SINFONÍA ITALIANA de Félix Mendelssohn, casi familiar 
a los oídos de casi todos los concurrentes a conciertos 
y aficionados a audiciones radiales. Se sabe que 
la SINFONÍA ITALIANA, €n La mayor, opus 90, la empezó 
a componer Mendelssohn durante un viaje por 


la península, en 1831. La terminó dos años después, 
en Berlín. Se tocó por vez primera el 13 de mayo 
de 1833 con éxito asombroso. 


El primer movimiento de la sinfonía introduce desde 
el comienzo un vivo tema en La mayor, tocado por los 
violines, tema de carácter italiano. El segundo tema, 
en Mi mayor, corre a cargo de los clarinetes. Estas dos 
melodías las desarrolla Mendelssohn en estilo 
polifónico, que sugiere a Bach. 


El segundo movimiento tiene el carácter de una 
procesión religiosa (o la intención de describirla). 
Es una marcha, ANDANTE CON MOTO, en Re menor. 
Su melodía la tocan el oboe, el clarinete y las violas. 
Luego los violines con las flautas en contrapunto. 


El tercer movimiento, con moto moderato, es un 
SCHERZO, pero sigue el estilo del viejo MINUETO, 
en ritmo y forma. Los violines primeros introducen 
el tema, trompas y fagotes tienen preeminencia en los 
acordes que inician el Trío. 


El FrvaL es el primero y único movimiento de la 
SINFONÍA que realmente justifica el nombre de ITALIANA. 
Su tema principal es un saltarello, una danza similar 
a la tarantela. Lo tocan las flautas después de breve 
introducción. Hay en el final otros dos temas 


de carácter similar, en que alternan los primeros 
y segundos violines en animado diálogo. Este FINAL 
--definitivamente ¡taliano-- parece que le fué inspirado 
a Mendelssohn por un carnaval en Roma en 1831. 


Se escucha la sivFONÍA ITALIANA Opus 90 de Felix 
Mendelssohn, tocada por la Sinfónica Nacional 
dirigida por Jaime León. 


DARIUS MILHAUD 
Suite de Proteo 


La SUITE DE PROTEO de Milhaud, la música incidental 
para una pieza de Paul Claudel, fué tocada por vez 
primera en Paris el 24 de octubre de 1920, en uno de los 
Conciertos Colomne, dirigida por Gabriel Pierné. 


Milhaud escribe lo siguiente en relación con la 


SUITE: PROTEO de Paul Claudel es un drama satírico, una violenta 
mezcla de alegría truculenta y de poesía. Yo compuse tres versiones 
distintas para la obra de Claudel: la primera en 1913, después de un 
encuentro con él, en Helleran, Alemania, cuando acababa 
justamente de escribir su PROTEO. Esta versión era para coros 
y orquesta: consistía simplemente en las piezas necesarias para 
el drama. En 1916 el actor Gemier planeó una representación 
de PROTEO, en un Circo y yo reduje la partitura para pequeña 
orquesta. Cuando el Teatro de Vaudeville presentó obras líricas 
en 1919, se anunció la producción de PROTEO. Se me pidió que 
ampliase la música primitiva, le agregué algunos preludios y empleé 
una orquesta más numerosa... 


El Poema dramático de Claudel se ha descrito como 
la pintura, con patetismo conmovedor y expresión lírica, del amor, 
sin esperanzas, del viejo Proteo, hacia una jovenzuela. Además es, 
también, un episodio poemático satírico, una burla, una mofa que 
ataca al infeliz enamorado, desde y por todas partes: lo asaltan 
hasta los pájaros del aire y las focas del mar. 


En la mitología griega, Proteo era un viejo profeta 
que habitaba una caverna en una isla del Mar Egeo 
y atendía al rebaño de focas de Poseidón, dios marino. 
Podía convertirse, él mismo, en cualquiera bestia 
de los elementos: de ahí el adjetivo protéico. 


La suITeE se compone de cinco partes. Empieza con 
una OBERTURA, en ritmo de Tango-Habanera, seguida 
por un rápido PRELUDIO Y FUGA (para cobres, sostenidos 
por el resto de la orquesta). En el drama de Claudel, 
la escena descríbese así: La Comida de las Focas 
(tumulto, batalla, espumas amontonadas, corvetas de 
las focas, que se arrojan, desde las cimas de los riscos, 
a las aguas y a las nieves de turquesa. Gritar, 
trompetear, aporrear de colas y de aletas. Todo esto 
exprésalo la música). Una amable Pastoral viene 
luego, y, enseguida, el NOCTURNO, composición que 
conócese también en una versión para piano y violín, 
intitulada La PRIMAVERA. Esta parte refiérese a una 
BACANAL NOCTURNA que ocurre en el poema de Claudel. 
Un Final, de carácter brillante y enérgico, cierra la 
SUITE. Con la segunda SUITE SINFÓNICA, O SUITE DE PROTEO, 


de Darius Milhaud, interpretada por la Orquesta 
sinfónica de San Francisco dirigida por Pierre 
Monteux, ha finalizado un programa de música 
en discos, selección y comentarios de León de Greiff. 


MOZART 
Cuarteto N*23, K 575 


Los tres CUARTETOS BERLINESES de Mozart, compuestos 
entre 1789 y 1790, son los cuartetos en Re, en Si bemol 
y en Fa, números 575, 589 y 590 del catálogo Koechel. 
Son los tres cuartetos dedicados al Rey Federico 
Guillermo u de Prusia. Como evidencia externa de la 
dedicatoria, se tiene en ellos, y particularmente en el 
CUARTETO N” 23, en Re mayor, K 575, llamado CUARTETO 
DEL CELLO, €l tratamiento preferencial que se le da a ese 
instrumento, el instrumento favorito del Rey. Como 
característica interior de los tres cuartetos berlineses en 
referencia, su espíritu alegre que los sitúa en la misma 
época de la creación de cosí FAN TUTTE. Esa alegría vital, 
se ve en los cuatro movimientos del Cuarteto en Re 
mayor. El cantábile inicial del primer movimiento 
--Allegretto-- es clara muestra de ello. Y todo el 
cuarteto es de hechizo delicado, singularmente su 
ANDANTE, de finos efectos melódicos. El movimiento 
final, es un ejemplo del estilo instrumental de los tres 
últimos años de la vida de Mozart: es un RONDÓ 
eminentemente contrapuntístico, pero no enderezado 


hacia la joyosa variedad sino hacia la uniformidad de 
las ideas. Es uno de los más altamente magistrales 
movimientos de cuarteto de cuerdas en la totalidad 
de los de Mozart. 


El cuarteto de cuerdas Kolisch, interpreta 
el CUARTETO N* 23, en Re mayor, K 575, de Mozart, 
el primero de los dedicados al rey Federico Guillermo 


II de Prusia, y cuyos movimientos son estos: 
ALLEGRETTO - ANDANTE - MENUETO Y TRÍO - RONDÓ 


(Allegretto). 
MOZART 
Música Fúnebre (Oda Fúnebre) K 477 


ADAGIO — hacia el 7 de noviembre de 1785, ya que al 
principiar ese mes se produjo el doble deceso del 
duque Jorge Augusto de Mecklembourg-Strelitz y del 
príncipe Francisco Esterhazy de Galantha, canciller de 
Hungría, dos hermanos de Mozart en franc-masonería 
y de su misma logia, doble fallecimiento que motivó la 
ODA FÚNEBRE. Este trozo muy corto es muy significativo 
tanto por la importancia de su tratamiento sinfónico 
como por su profundo sentido de la psicología. 


La agrupación orquestal presenta aspecto 
excepcional; además de las cuerdas reúnese en ella: 
dos oboes, un clarinete, dos trompas, tres cornos 
de basseto y un contrafagot. 


El espíritu de la ona es osadamente moderno. Largos 
(amplios) suspensos de los vientos inician una especie 
de deploración. Los primeros violines desarrollan un 
arabesco que, presto, da lugar a ritmos de marcha que 
anuncian de manera asaz impresionante la llegada del 
doble convoy, que acompaña el canto firme litúrgico 
en los oboes y el clarinete. 


En ninguna obra suya, hasta entonces, había 
expresado Mozart, con tal intensidad, y, a un mismo 
tiempo, con tal recogimiento, los sentimientos 
profundos de su alma ante lo inevitable. Las síncopas 
de los violines acompañan nuevos sollozos, aun más 
crueles, de los instrumentos de viento. La misma queja 
se hace oír nuevamente en la tonalidad principal, 
luego la coda, en que reina un ritmo que ya figuró en 
el GLorI14 de la MISA EN DO MENOR, trae, con el último 
acorde mayor, la auténtica firma de Mozart que, 
siempre, en los más profundos abatimientos, deja 
entrever el rayo de la divina esperanza. No vacilamos 
--concluye Saint Foix-- en decir que esta obra es una 
de las más altas de la música y particularmente 
reveladora de la grandeza de alma del maestro. 


MOZART 
Requiem 


Una carta elogiosa y anónima de julio de 1791, 
es el origen del reouiem de Mozart, su última obra. 
En la carta le encargan un REQUIEM luego de 
preguntarle por el precio y de fijarle un plazo para su 
entrega. El mensajero de la carta es un hombre flaco, 
de sombría mirada, vestido de luto. Torna el mensajero 
pocos días después. Trae la suma valor de la obra, 
100 ducados. 50 ducados. Amplía el plazo para la 
entrega y recomienda a Mozart no hacer ninguna 
averiguación acerca del cliente, cuyo nombre nunca 
sabrá. 


Este incidente encontró más tarde, demasiado tarde 
para que Mozart la conociera, una explicación muy 
sencilla. Se trataba sólo de la astucia de un tal conde 
Walsegg, melómano y plagiario a la vez, que gozaba 
copiando con su propia escritura ciertos cuartetos que 
se procuraba. Después de lo cual los hacia tocar y con 
un gesto muy enigmático, preguntaba a su auditorio 
sobre el autor de los trozos ejecutados que casi 
siempre, para su complacencia, se le atribuían. 
Como su esposa había muerto poco hacia, soñó 
apropiarse un bello reou1Em en su honor. 


Mozart regresó a Viena el dos de septiembre, 
mortificado y dolido por el fracaso de su Ópera TITO. 
Hablaba a sus amigos de su cruel destino y de su fin ya 
próximo. A esto se agregaba el pensar en el personaje 
misterioso que le había encargado el REQUIEM. 
La imagen del siniestro mensajero, de aviesa mirada 
y que no era sino un criado con librea de luto, 
se convertía en su imaginación en la figura de un 
enviado del más allá. Su patrón era la Muerte, y era al 
mismo Mozart a quien encomendaba su misa fúnebre. 


Esto en cuanto al origen. El otro problema consiste 
en saber hasta donde la obra es íntegramente de 
Mozart y cual es la participación que hay en ella de sus 
discípulos. 


Después de la muerte de Mozart se ejecutó 
el REQUIEM en memoria suya y fué entonces cuando se 
descubrió que su obra y la que apareció como del 
conde Walsegg eran una misma. Seguramente la viuda 
de Mozart temiendo al reembolso de la suma ya 
recibida de Walsegg, comisionó a Sússmayer o a 
algunos de los discípulos del Maestro para que 
terminaran el trabajo. Sússmayer es el que más 
participación tiene en su finalización, aunque también 
colaboró en ella José Eybler. 


Veamos que partes del reouiemM son integramente 
de Mozart. Son las siguientes: el REQUIEM ETERNAM €n SU 
totalidad; del DIES IRAE, el canto y las partes de los bajos 
(violoncellos y contrabajos) íntegramente, una buena 
porción de la de los violines primeros y unos pocos 
compases de la de los violines segundos y las violas 
son de Mozart; así mismo en el 7UB4A MIRUM, 
en el REX TREMENDE, en el RECORDARE, en el CONFUTATIS, 
en el L4CRYMOSA, En €l DOMINE JESU, y en el HOSTIAS. 


De modo que hasta este punto la tarea de Sússmayer 
se limitó a terminar la orquestación, naturalmente que 
a base de los esbozos e indicaciones de Mozart. Sólo al 
final el sanc7us, el BENEDICTUS y el AGNUS DEI, de cuyas 
partes no se ha encontrado hasta hoy manuscritos de 
Mozart y que Sissmayer reclama como compuestas 
totalmente por él, subsiste la duda. 


Esta parte final es soberbia, como toda la obra. 
De donde se desprende: o que Sússmayer es un 
enorme compositor, o que tenia instrucciones muy 
detalladas de Mozart acerca de como habría de ser el 
final de su reQUuIEM. Partes de un dilema, que por lo 
demás no se excluyen. Algún critico alemán termina 
esta discusión con la siguiente frase: Bien, si esto no es 
de Mozart, fué un Mozart quien lo compuso. 


LA MÚSICA EN LA ERA CRISTIANA 


La Era Cristiana --musicalmente-- abarca el desarrollo 
de la música monódica desde cerca del año 200 después 
de Cristo hasta alrededor del año 1300. La monodía 
(sacra y profana) continuó desarrollándose por mucho 
tiempo, después del advenimiento de la polifonía 
(hacia el año 800 después de Cristo). 


MONODIA SACRA, CANTO LLANO 


La Monodia Sacra (o religiosa) se conoce con muy 
variadas denominaciones sinónimas de canto llano. 
Canto Gregoriano y Canto llano son términos que se 
usan también como sinónimos, si bien el gregoriano 
viene a ser una rama especial del canto llano. 
El canto llano católico constituye el mayor acoplo de 
monodia pura conocido por el hombre. Es tan grande 
en extensión y en belleza como el folk-song 
(canto popular). 


CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL CANTO LLANO 


Tiene estas características el canto llano:Es Monódico, 
Modal (es decir, basado en los 8 modos eclesiásticos); 
sin acompañamiento; no métrico; utiliza un libre ritmo 
de prosa que sigue el ritmo del texto; tiene una 
extensión limitada; utiliza el texto latino y emplea 
una notación pneumática especial. 


LOS OCHO MODOS ECLESIÁSTICOS 


Los 8 modos eclesiásticos se dividen en dos clases: 
I Modos auténticos:  DÓRICO-FRIGIO-LIDIO-MIXOLIDIO 
Il Modos plagales: HIPODÓRICO HIPOFRIGIO-HIPOLIDIO 
— HIPOMIXOLIDIO. De empleo no frecuente son estos 
4 modos, adicionales: EOLIO-JONIO-HIPOELOLIO- HIPOJONIO. 


ESTILOS PARA EL TRATAMIENTO DEL TEXTO 


Hay cuatro estilos en el canto llano: El sizáBicO, 
cuando una nota de la melodía corresponde a una 
sílaba del texto (típico de himnos y  tropos); 
el NEUMÁTICO, pocas notas para una sílaba (el más 
común); el PsamóDICO, numerosas silabas para una 
nota (empleado en salmos y lecturas evangélicas); 
y el MELISMÁTICO, Mumerosas notas para una sílaba 
(empleado en el Aleluya). 


PRIMITIVAS CULTURAS EN EL CANTO 


La sacra monodia de las eras pre-Cristianas tuvieron 
importante influencia sobre el canto Cristiano 
posterior. 


Hay cuatro principales culturas pre-Cristianas en el 
Canto: La de siria: Los Sirios emplearon el canto 
ANTIFONAL (un coro contestado por otro) y el 
RESPONSORIAL (una voz sola contestada por un coro). 


La cultura BIZANTINA también contribuyó especialmente 
en el canto de la Iglesia Ortodoxa Griega. - Así mismo 
la de los 4RMENIOS. Pero sin duda fué la HEBREA la más 
importante cultura primitiva en el canto, porque gran 
parte del primitivo Canto llano Cristiano proviene 
directamente de los Cantos Hebreos. 


RAMAS DEL CANTO CRISTIANO 


Son cinco: el canro ruso derivado del Bizantino 
y empleado en la Iglesia Ortodoxa Griega; 
- el CANTO AMBROSIANO. Así llamado por San Ambrosio, 
Obispo de Milan en el siglo 1v. Se caracteriza por el 
desarrollo del Canto ANTIFONAL y del Canto HÍMNICO. 
- el canro GaLo que floreció en Francia hasta que 
Carlomagno ordenó su substitución por los ritos 
Romanos alrededor del año 800. Unos pocos de estos 
aires Galos tuvieron cabida en el servicio Romano; 
- €el CANTO MOZÁRABE nace de la invasión mora en la 
península hispana que la cristianidad fué obligada 
a continuar. Los primitivos CANTOS  MOZÁRABES 
manuscritos datan de fines de la 9* centuria; 
- €l CANTO GREGORIANO €s la más importante rama del 
CANTO LLANO. Principia con la organización litúrgica 
efectuada por el Papa Gregorio el Grande en el siglo 
vI. Coleccionó y organizó el Canto litúrgico. 


MONODÍA SECULAR - De la música secular (o profana) 
sin duda muy extensa, muy poco se conserva, 
en especial de la anterior al siglo X. 


La MONODÍA PROFANA difiere del CANTO LLANO €N Varios 
respectos: usualmente tiene base métrica y es más 
vigorosamente ritmada que el ca4vTO LLANO. A menudo 
tiene una muy amplia extensión. Usualmente las frases 
de la melodía profana son más regulares. La melodía 
profana no es estrictamente modal. Usualmente es de 
carácter nacionalista como opuesta a la naturaleza más 
universal del canto llano. Es ahora más a menudo 
armonizada y cantada con acompañamiento. 
Se emplean textos profanos en lengua vernácula. 


CANTOS LATINOS: una excepción característica es la 
existencia de un acopio de cantos con texto latino. 
De fines del siglo x hasta principios del  xm 
vagabundos estudiantes y eclesiásticos de órdenes 
menores conocidos como Goliardos errantes sobre 
Europa componiendo y cantando cantos latinos con 
varios temas: cantos de amor, cantos báquicos, cantos 
de primavera, cantos picarescos y humorísticas 
paráfrasis de CANTO LLANO. 


CONDUCTUS €s un término vagamente aplicado a toda 
clase de cantos latinos desde el siglo x1 hasta el xn. 
Eran ellos normalmente basados sobre textos métricos 
y la música era original. 


MUSORGSKI 
El mayor de los Cinco grandes 


Sin ninguna duda el más original --y el único genial-- 
del célebre grupo de los cinco. Seguramente el menos 
clásico: no se preocupa por las reglas, obedece a su 
instinto desbordante de música. Hay en él especie de 
manar espontáneo que renueva sin descanso los temas, 
tomados del folk-lore. Así, tanto en L4 ALCOBA DE LOS 
NIÑOS --esa maravilla de gracia pueril--, como en los 
CANTOS Y DANZAS DE LA MUERTE, €M HOPAK, €N SIN SOL, 
en su poema sinfónico UNA NOCHE EN EL MONTE CALVO, 
y sobre todo en sus Óperas BORIS GODUNOV y JOVANCHINA, 
su arte realista --directo, patético, sin ninguna 
retórica-- es de una variedad y de un rigor magníficos. 
De BORIS GODUNOV, se ha dicho con razón que el 
personaje principal es el pueblo, llevado a la escena 
por intermedio de coros espléndidos. La influencia de 
Musorgski en la música contemporánea, singularmente 
en Claudio Aquiles Debussy, es considerable. 
Es como una fuente clara --lustral-- a la que el Arte 
llega a purificarse. 


Los abuelos de Modesto Musorgski, el cantor de las 
muchedumbres --serviles o coléricas--, del muyik 
fatalista, del simple, del inocente  --folk-lórico 
por excelencia--, descendían de raza principesca; 
de una rama de los príncipes de Smolensk, 
empobrecida. En Karevo (Pskov) en plena provincia 
rusa, el 16 de marzo de 1839, nació Modesto Petrovich 
Musorgski. Transcurrió su infancia en el campo, en las 
tierras de su padre en contacto inmediato con el 
pueblo. En plena madurez, y hasta sus últimos años, 
conservó particular predilección por todo lo que 
representaba a sus ojos el elemento popular y 
campesino. Para él, el muyik era también un hombre. 
Su familiaridad con los cuentos y leyendas populares, 
es decir con la esencia misma de la vida popular, 
dió el primer impulso a sus improvisaciones musicales 
en el piano, mucho antes de que conociera las más 
elementales reglas pianísticas. 


Toca a los siete años obras fáciles de Liszt, 
y --niño prodigio-- de nueve años, aparece en público 
con un CONCIERTO de Field. Empieza estudios en San 
Petersburgo, en 1849 --en compañía de su hermano-- 
en el Liceo Alemán de Pedro y Pablo. De doce años, 
en un salón aristocrático, tocó tan bien un RONDÓ 
de Herz, que se ganó la simpatía y la benevolencia 
de su nuevo profesor, el célebre y raramente satisfecho 
solista de Su Majestad, Guerké. 


En 1851 inició sus estudios militares: ingresó en el 
Instituto de Komarov (Escuela de preparación) y en 
1852 fué admitido en la escuela de los abanderados 
de la Guardia. Cuatro años de Escuela Militar. 
Afortunadamente no dejó de estudiar el piano con 
Guerké, si bien a ratos espaciados. En 1856 fué 
promovido en un regimiento de infantería de la 
Guardia de los Preobragentsui. De ese período data 
Su POLKA DEL ABANDERADO, que su padre y Guerké 
su maestro hicieron editar, con grande confusión 
del autor, y que ha desaparecido. 


Le describe Borodin en esa época como un gamín, 
extremadamente elegante, con su  cuidadísimo, 
cepilladísimo uniforme; se le hubiese tomado por un 
teniente en un álbum de láminas... cabellos ondulados, 
lustrosos, manos de un modelado perfecto, manos de 
gran señor. Todas las damas hacíanle la corte. 
Se ponía al piano y con coquetos movimientos pero 
con suma gracia, tocaba fragmentos de La TRAVIATA y de 
EL TROVADOR, mientras que el coro de sus oyentes 
murmuraba: encantador! delicioso!... 


Ya desde 1856, había ingresado en el cenáculo de 
Dargomuijski. En 1859, retirado del ejército, 
--sensiblemente maduro, más grueso, pero todavía 
elegante, si ya no petimetre-- retirado del ejército para 
dedicarse totalmente a la música, vuelve a encontrarse 


con Borodin, en esa época ferviente admirador de 
Mendelssohn. En alguna ocasión le invita a tocar 
a cuatro manos el arreglo de la siNFONÍA EN LA MENOR, 
del citado autor; Musorgski hizo un gesto de 
desagrado, pero accedió con la condición de que se le 
dispensara del 4NDANTE, que no tiene nada de sinfónico 
y que no es sino una ROMANZA SIN PALABRAS transcrita 
para orquesta. Fué entonces cuando le habló 
con entusiasmo de las sinfonías de Schumann, 
que Borodin aún no conocía. 


Se conecta Musorgski por esos años con Cui y con 
Balakirev, de quien no tardó en ser discípulo. Estudió 
con éste la historia de la evolución de las formas 
musicales. Balakirev fué su maestro, su amigo y su 
confidente. Mas tarde se le reprochó el que no le 
enseñara harmonía ni contrapunto y le hubiera quitado 
el gusto por el estudio serio y sistemático; Balakirev, 
que decía no ser un teórico, le hizo conocer, 
en cambio, todas las Sinfonías de Beethoven, 
Schumann y Schubert, y obras de Bach, Mozart, 
Haendel, Haydn, Glinka, Berlioz, Liszt y muchos 
otros. 


De los años de 1859 y 1860, aparte de obras de menor 
Importancia, como sus primeros esbozos de UNA NOCHE 
EN EL MONTE CALVO, sus fragmentos de EDIPO, etc., 
se destaca el IMPROMPTU APASIONADO (ÁAndantino 


amoroso), dedicado a  Nadiejda  Opochinina. 
Primera pero no última dedicatoria a esta dama: 
la única a quien amó realmente quizá, y en todo caso 
la que le inspiró L4 NOCHE (1864), en que se anuncia 
a Debussy. A ella le dedicó su primer ensayo 
de caricatura musical: el cLá4sico, y en 1874 el ciclo 
SIN SOL, aunque tácitamente por alusiones musicales 
y por su texto. 


Por la primera vez oye su propia música: Su SCHERZO 
EN SI BEMOL MAYOR, en uno de los conciertos de la 
Sociedad Musical Rusa, dirigido por A.G. Rubinstein. 
Poco después Liadov monta uno de los coros de su 
EDIPO REY. Sobreviene en 1861 su primera diferencia con 
Balakirev. No podía Musorgski soportar su despotismo 
inapelable. ¿Habría adivinado el desdén con el que 
--según Rimski-Korsakov-- no cesaban de juzgarle 
Balakirev y Cui? Es este el primer síntoma de su 
aislamiento moral, que en ciertos momentos de su vida 
será casi completo. Con la abolición de los siervos, 
empiezan además las amenazas de pobreza, pobreza 
que terminará por dejarlo a merced de sus protectores 
benévolos en las cercanías de su muerte. Se instala en 
comunidad, con cuatro o cinco amigos, pobres como 
él. En este medio (1863-1866) emprende sus grandes 
obras iniciales: una ópera sobre un libreto suyo, sacado 
de saLamBÓ de Flaubert. Allí o en el campo --en las 
vacaciones-- escribe sus primeras canciones realmente 


originales: EL MENDIGO, LA NOCHE, KALISTRATUCHKA, 
BELLA SAVICHNA Y LA PLEGARIA, que es su despedida 
a la madre muerta (1865). 


El año de 1866 no sólo es decisivo en la vida de 
Musorgski, sino también en la de su Grupo. Es el 
momento de intensa producción suya y de Borodin, 
Rimski-Korsakov, Cui y Balakirev (el GRUPO DE LOS 
CINCO). En 1868 termina su primer acto de MATRIMONIO 
(ensayo de música dramática en prosa, con tema de 
Gogol), y nace la idea del BORIS GODUNOV: en menos de 
dos años está lista la versión primitiva de la obra, 
completamente orquestada. Al comité de lectura de 
los teatros imperiales presenta su obra. El comité 
rechaza la partitura. No le encuentra sino defectos. 
Le falta un papel femenino, los coros son muy 
numerosos, la parte instrumental es intocable... 
Presionado por sus amigos, para hacerla más 
aceptable, Musorgski le introduce el Acto polaco, con 
un papel femenino muy importante (Marina) y un dúo 
de amor. Aprovecha la ocasión para retocar o suprimir 
algunas escenas y agregar nuevos episodios. En 1873 se 
dieron tres escenas de Boris (dos escenas del Acto 
polaco y la escena de la posada). Un año después, el 27 
de enero de 1874, se dio la ópera completa gracias a la 
audacia y a la abnegación de una de las cantantes, 
Y.F. Platonova. Maravillada por la belleza y la 


originalidad de esa música, se impuso al Comité reacio 
y a la Dirección desdeñosa... 


Ya trabajaba Musorgski en la JOovANCHINA. Había 
terminado el ciclo de L4 ALCOBA DE LOS NIÑOS, con letra 
suya. Liszt, encantado, declaró desear transcribirla 
para piano solo y dedicarle una composición suya al 
autor. Es de lo mejor de Musorgski. Preparaba otros 
dos ciclos, SIN SOL Y LOS CANTOS Y DANZAS DE LA MUERTE. 
El primero de ellos, /a obra más idealista, 
más subjetiva, la más únicamente lírica que 
escribiera: una obra maestra, además. Las tres 
primeras escenas del segundo ciclo (la última es 
posterior), son consideradas entre las inspiraciones 
más grandes de la literatura musical: TREPAK, la 
BERCEUSE (la muerte y la madre), sobria y concentrada, 
de sobrehumano poder; y la SERENATA, extraña 
e impresionante. De esos años, la BALADA EL OLVIDADO 
inspirada en el trágico cuadro de Riépin, y LOS CUADROS 
DE UNA EXPOSICIÓN (exposición póstuma de los cuadros 
de su amigo el arquitecto Hartmann). Musorgski, 
muy afectado por la muerte de su amigo, quiso, 
como homenaje dibujar musicalmente los mejores 
de sus croquis. Lo que dió por resultado la citada serie 
de trozos para piano, que es considerada, junto con 
UNA NOCHE EN EL MONTE CALVO, como lo que Musorgski 
haya producido de más significativo en su música 
instrumental. Sigue luego con LA FERIA DE SOROCHINSKT. 


En 1879 la célebre cantante Leonova le invita a hacer 
una tournée artística a través de Rusia, que resultó 
para ambos una verdadera marcha triunfal. Regresa 
con nuevos proyectos. Sueña con una SulTE sobre 
temas populares de todas las regiones rusas, para 
orquesta con harpas y piano. Entrevé un nuevo drama 
popular: PUGACHIOVCHINA y Una TEMPESTAD EN EL MAR 
NEGRO. Reúne multitud de melodías, cantos de los 
cosacos del Don, melodías judías, caucásicas, persas 
y birmanas. Pequeñas piezas para piano como GURSUF 
Y CAPRICHO, así como la CANCIÓN DE LA PULGA (Goethe), 
la última de sus melodías. Abandona definitivamente 
sus funciones en el departamento de Control, 
después de una tentativa de convertirse en un 
empleado modelo (enero de 1880). 


Hasta el fin --ya muy próximo-- no se volverá 
a ocupar sino de la música. L4 FERIA DE SOROCHINSKT, 
la JOVANCHINA, terminada (salvo la instrumentación). 
Si yo tuviera tiempo. Dios mío!, dice en agosto de 1880. 


En febrero de 1881 aparece por última vez en 
publico, como acompañante, en un concierto. 


El 11, refiere A.M. Leonova, llegó a mi casa en un estado 
de nerviosidad y de excitación extremas. Me dijo que no tenía dónde 
ir, que tendría que dormir en cualquier sitio, que carecía de medios 
de existencia, que no le veía ninguna salida a la situación en que se 
encontraba. Esa misma noche, después de una reunión musical tuvo 


un ataque. Pasó la noche en casa, sentado en un sillón. 
Al día siguiente, alegre, contento. Que se sentía muy bien. 
Pronunciando estas palabras se volvió a la derecha y, 
repentinamente, cayó. Tuvo todavía dos ataques más en la tarde. 
Al otro día lo llevaron al hospital. Allí pareció mejorar. Los dos 
últimos días de su vida no fueron sino una interminable agonía. 
Sin embargo no perdió la lucidez de su espiritu. A las cinco de la 
madrugada falleció, el mismo día (16 de marzo) de su nacimiento. 
Año de 1881. 


Su vida fué dolorosa y breve. Su fin trágico 
y prematuro. Aciago su sino. Tanto más emocionante 
y significativo su legado: Dos dramas musicales 
populares, BORIS GODUNOV y la JOVANCHINA. El primer 
acto de una ópera dialogada, MATRIMONIO; tres actos 
inconclusos de una comedia musical, L4 FERIA DE 
SOROCHINSKTI. Cuarenta y ocho canciones, entre las 
cuales se cuentan de las más lancinantes y acerbas, 
y de las más ingenuas y humorísticas y satíricas, 
aparte de tres ciclos: L4 ALCOBA DE LOS NIÑOS, SIN SOL, 
Y LOS CANTOS Y DANZAS DE LA MUERTE, que son cumbres 
de belleza. Ocho obras para coro (a capella, coro 
y orquesta, con solos y orquesta), cuatro piezas 
sinfónicas: SCHERZO EN SI BEMOL MAYOR, INTERMEZZO IN 
MODO CLASICO, MARCHA TURCA, Y UNA NOCHE EN EL MONTE 
CALVO (varias versiones). Una Suite: CUADROS DE UNA 
EXPOSICIÓN (orquestada después, entre otros por 
Maurice Ravel). Trozos diversos para piano, etc. 


El análisis de sus obras, singularmente de BORIS, 
la explicación de su sentido, sus influencias en la 
música posterior, así como el detalle de la tragedia de 
su vida y de la tragedia de su obra mutilada, corregida, 
adaptada, reconstruida por sus amigos y calumniadores 
(la insistencia de su no comprobado alcoholismo), 
podría ser el tema para algo más importante que esta 
simple nota informativa, extractada de sus diversas 
obras, de su correspondencia, de los recuerdos de 
algunos de sus contemporáneos lealmente sus amigos. 
Ya vendrá. Afortunadamente al pergeñador, le sobra 
devoción por la música musorgskiana, que le satura 
y enajena, sortílega como muy pocas. 


(Publicado en ESTAMPA) 


GIOVANNI PIERLUIGI DA PALESTRINA 


Su sobre nombre le viene de la ciudad donde nació. 
Su apellido es P1ERLUIG/. Hijo de Santo Pierluigi. Nació 
hacia 1525. Murió en Roma el 2 de febrero de 1594. 
No se sabe nada de su juventud, salvo que de 1537 
a 1542 fué, como niño de coros en la iglesia de Santa 
María Mayor, en Roma, discípulo de Firmin Le Bel, 
y también, desde 1539, de Rubino Mallepert. 


Se casó en 1547 con Lucrezia de Goris que murió 
en 1580. Se casó por segunda vez en 1581. Su primer 
empleo fué el de organista y maestro de capilla de la 
catedral de su ciudad natal. El joven maestro gozaba 
de una tal reputación que fué llamado a Roma en 1551, 
en calidad de Magister puerorum (chantre y director 
del coro infantil) de la Capilla Julia, en la iglesia 
de San Pedro. 


El Papa Julio mi a quien Palestrina dedicara en 1554 
un libro de Misas a 4 voces (su primera obra impresa) 
reconoció el alto valor del maestro. Le hizo ingresar en 
la corporación de Chantres de la Capilla Sixtina, 
dispensándole del examen acostumbrado y sin tener 
en cuenta que Palestrina no era sacerdote, sino casado 
y padre de varios hijos. Quiso evidentemente 
procurarle las comodidades necesarias para componer, 
comodidades de que no podía disponer como maestro 
de capilla. Palestrina dejó su puesto el 13 de enero de 
1555 y entró a la Capilla Pontifical. El sucesor de Julio 
mm que no reimó desgraciadamente sino tres semanas, 
el Papa Marcelo u (por deseo suyo escribió Palestrina 
su famosa MISA DEL PAPA MARCELO a seis voces) era 
protector de Palestrina desde que era Cardenal. 
Pero Paulo 1v alejó de la Capilla el 30 de julio de 1555 
así como a otros dos chantres casados, dejándole 
una magra pensión. 


El valor y la importancia histórica de la obra de 
Palestrina no serán nunca exageradas. Hubo tiempo en 
que por falta de investigaciones históricas suficientes, 
se le consideró casi el único músico de su tiempo: 
un lejano y genial precursor del arte moderno, 
una especie de profeta y de titán de la música. 
La verdadera figura histórica de Palestrina es diferente 
de la máscara legendaria: no sólo no dominaba como 
artista aislado e incomprendido el arte de su tiempo, 
no sólo tenia a su lado una multitud de maestros de 
gran mérito que practicaban un estilo análogo al suyo, 
y entre los cuales Lassus, Ingegnieri, Marenzio, 
Victoria etc., son sus pares, sino que, lejos de ser un 
músico de tendencias avanzadas, en busca de nuevas 
rutas, su mérito principal y que le hace inigualable, 
es el haber alcanzado soberanamente el ideal formal 
y constructivo a que tendía toda la escuela polifónica 
de la era precedente. La pureza del genio melódico 
Italiano se sobre agrega en sus obras a toda la ciencia 
contrapuntística de los maestros de la escuela franco 
-flamenca y le permite construir los admirables 
monumentos de sus Misas y de sus Motetes. 


Por otra parte esas solas cualidades y precisamente 
la ausencia en él de las búsquedas de novedad y de 
expresión a las que, desde su tiempo, se daba el arte 
musical en manos de sus rivales, han podido dar a su 
música religiosa el carácter clásico y universal que 


--aún en vida suya-- poseyó y conservó luego en Italia 
como una de las formas usuales excelentes del arte 
musical católico. Su música profana representada 
esencialmente por sus madrigales, muestra análogas 


tendencias. 
SAINT-SAÉNS 
Sinfonía N* 3 


La SINFONÍA N? 3 en Do menor, opus 78 de Camilo Saint 
-Saéns, es en realidad su quinta sinfonía, y la dedicó su 
autor a la memoria de Franz Liszt, muerto pocos días 
después de haber sido tocada por primera vez (1886). 


La SINFONÍA EN DO MENOR, de Saint-Saéns, llamada 
SINFONÍA CON ÓRGANO, tiene además dos pianos. Consta 
de cuatro movimientos unidos de dos en dos: un corto 
preludio lento antes del ALLEGRO MODERATO Cuyo tema 
inicial se asemeja a la cantilena litúrgica DIES IRAE 
y que, en todo su desarrollo es de carácter sombrío. 
Al contrario, el 1n4GI0, ligado a este primer trozo, 
es sereno; la entrada del órgano con grandes acordes es 
de un notable efecto. Sobre este fondo tranquilo, 
cantan los instrumentos de cuerda una larga frase 
meditativa y el desarrollo se enriquece con refinadas 
armonías. 


El scHerzo, anunciado por un tema vigoroso, en los 
violines, que contrasta con un segundo motivo 
expresivo, se encadena al F/v4L, que se inicia con un 
CORAL a cargo de los cobres. El 4LLEGRO final, rico en 
contrastes, es una poderosa construcción en que se 
utilizan con maestría los recursos del contrapunto. 
Con un poco de atención se constatará que el tema 
inicial de la sinFONÍA se pasea --con variados aspectos-- 
a través de la obra, dándole unidad. Saint-Saéns 
a quien se preguntó si compondría otra sinfonía, 
respondió refiriéndose a ésta: No. Ya di todo lo que 
podía dar, en ella. 


Escuchémosla ahora, interpretada por la orquesta 
que dirige Piero Coppola, con Cellier en el órgano 
y Herbrecht y Petitjean, pianistas. 


Primera parte (1* y 22 movimientos): ADAGIO - ALLEGRO 
MODERATO - POCO ADAGIO; Segunda parte (3 y 4 


movimientos): ALLEGRO MODERATO - PRESTO  - MAESTOSO 
- ALLEGRO 


FRANZ SCHUBERT 
La Sinfonía Inconclusa 


Es imposible lograr la explicación de cómo quedara 
inconclusa esta obra magnifica. No que la muerte la 
interrumpiera ya que Franz Schubert, en 1822, de 25 
años, compusiera sus dos movimientos como 
homenaje de agradecimiento a la Sociedad de Música 
de Graz por haberlo admitido entre los miembros de la 
Asociación, y no pensó en terminar la obra, que no 
consta sino de dos movimientos en lugar de los cuatro 
de que se compone una sinfonía. Sin duda 
sub-estimaba su valor. Compuso posteriormente 
dos siNFONÍAs, entre ellas la GraNDE, en Do mayor, 
el mismo año de su muerte. 


Los de la Sociedad de Música de Graz se mostraron 
poco sensibles al honor que les hiciera el joven 
Maestro: jamás tocaron los dos movimientos de la 
INCONCLUSA. Schubert no los oyó nunca. Se tocó la obra 
por primera vez en Viena en 1865, 37 años después 
de su muerte. 


Bourgault-Ducoudray, compositor distinguido 


y muy lírico musicólogo, dice de la INCONCLUSA: 
INCONCLUSA por qué? No comprendió Schubert cuánto serviría a 
su gloria concluir una obra tan coloreada y personal, la primera de 
sus composiciones sinfónicas en que aparece realmente original?. 


Los dos trozos de la SINFONÍA EN SI MENOR fueron 
compuestos en octubre de 1822. Trágico y sobrio, 
aparece el primer trozO, ALLEGRETTO  MODERATO. 
En ninguna de sus obras tiene Schubert esa fuerza ni 
esa concisión. Una firmeza muy viril esconden esos 
silencios, que interrumpen bruscamente la frase 
melódica, antes de la explosión de los acordes, de Do 
menor, luego de Mi menor, cuando el mismo pasaje se 
reproduce en la segunda parte del trozo. El tinte 
fúnebre del tema Inicial produce un contraste 
sorprendente con el segundo tema, del que emana 
impresión exquisita de suavidad y felicidad. Pero el 
espectro de la muerte se yergue ante nosotros! El matiz 
pianissimo tiene en este ALLEGRO, como en casi todas 
las obras de Schubert, un particular valor expresivo. 


El ANDANTE CON MOTO es un trozo caído del cielo; 
de suavidad angélica y de adorable misticismo. 
Escuchando esos acordes realmente celestes, vemos 
aparecer las imágenes seráficas y las divinas figuras 
de Fra Beato Angélico. Schubert, por un milagro de 
clarividencia supo hallar las impresiones de la 
inocencia primordial; y su música, en su pureza 
soberana, canta las alegrías del hombre antes del 
pecado (dice el lírico compositor y musicólogo 
francés). En otros términos: el 41LEGRO inicial con dos 
temas muy diferentes: el primero, oboes y clarinetes, 
es melancólico. El segundo cantado por la voz incisiva 


de los violoncellos, lleno de ternura y de gracia. 
Lo interrumpe bruscamente un silencio, al que sigue 
una explosión trágica, totalmente imprevista. 


El ANDANTE que sigue, de dos temas igualmente, 
es página que los músicos aman por su belleza simple, 
perfecta. Al principio un diálogo encantador entre un 
pequeño coro de instrumentos de viento y el conjunto 
de las cuerdas. No hay sino dejarse mecer por esta 
meditación tan profunda y tan acariciante a la vez. 


SCHUBERT 
Cuarteto N” 14 


El CUARTETO EN RE MENOR, llamado de LA MUERTE 
Y LA DONCELLA, €s una obra de la mayor importancia, 
sin duda. 


Bourgault Ducoudray dice: Si no tengo espacio para un 
largo análisis, que me sea permitido glorificar su maravilloso 
ALLEGRO, admirable de carácter, de intensidad dramática 
y de factura; la sublime poesía de las variaciones sobre el tema de 
LA MUERTE Y LA DONCELLA, el SCHERZO, de una invención ritmica 
tan feliz y que Wagner aprovechó en el primer acto de SIGFRIDO 
(el ritmo del tema de la forja es idéntico al del SCHERZO de 
Schubert) y su FINAL exquisito, rutilante de color, de elocuencia y 
de personalidad. 


A su turno, opina Teodoro Gérold: El año 1826 es el de 
los grandes cuartetos de Schubert. El 29 de enero, cuatro de sus 
amigos tocaron --sobre el manuscrito apenas terminado-- por 
primera vez, el CUARTETO EN RE MENOR: esta composición es 
conocida, ante todo, por su maravilloso ANDANTE sobre el tema del 
Lied LA MUERTE Y LA DONCELLA, pero ya el primer ALLEGRO, 
áspero y enérgico, es bellísimo: la oposición de los dos temas 
principales es muy afortunada: el primero sombrío y decidido, 
el segundo, al contrario, amable y acariciante...; el SCHERZO 
también es muy original: su ritmo sorprendió tan vivamente a 
Wagner, que de él extrajo el tema del joven SIGFRIDO forjando la 
espada. El FINAL seduce por su elocuencia arrebatadora. 


En esta ocasión también se escuchará primero 
el Lied 4 MUERTE Y LA DONCELLA (texto de Claudius) 
(opus 7 N* 3), de 1817, como L4 TRUCHA. En este Lied de 
LA MUERTE Y LA DONCELLA, nO hay construcción estrófica, 
pero la división en dos partes se impone naturalmente. 
Este trozo se aproxima, además, a la escena dramática. 
Y es una composición genial: tras del espanto y la 
agitación de la muchacha que no quiere morir, viene la 
cantilena, severa y dulce a la vez, de La Muerte, que 
llega como amiga; cantilena de efecto maravilloso. 


La contralto Marian Anderson, acompañada al piano 
por Kosti Vehamen canta el Lied de L4 MUERTE Y LA 
DONCELLA, de Schubert. Viene ahora el CUARTETO N* 14, 
en Re menor, con variaciones sobre el Lied que se 
acaba de escuchar, de Franz Peter Schubert, que consta 
de los siguientes movimientos: ALLEGRO - ANDANTE CON 


MOTO - SCHERZO - FINALE: PRESTO y lo interpreta 


el Cuarteto Busch. 
SCHUBERT 
Cuarteto N*15 


El CUARTETO N* 15, en Sol mayor (opus 161), compuesto 
en 1826, es pocos meses posterior al CUARTETO DE LA 
MUERTE Y LA DONCELLA. Es, aún, de más elevado arte y de 
mayor fuerza. 


El ALLEGRO MOLTO MODERATO, COn su primer tema tan 
atrevido en su enérgica denegación y su segundo tema 
que suplica y se lamenta con tan apasionada 
insistencia; el sublime ANDANTE UN POCO MOTO en el que 
Schubert encontró la manera de dominar --con el 
sentimiento puro-- un trozo de cuarteto sólidamente 
construido; el Trio del scuerzo en que dialogan 
el violoncello y el primer violín con tanta gracia 
y con encanto tan penetrante, son páginas que según 
nosotros --Bourgault Ducoudray-- no han sido 
superadas. 


A su vez, Teodoro Gérold, refiere que Schubert, 
en diez días, escribió el CUARTETO EN SOL MAYOR, todavía 
superior al CUARTETO EN RE MENOR (estos dos cuartetos 
son los más bellos de Schubert). 


El primer tema del 141LeGRO es de carácter osado, 
casi desafiante; el segundo tema es suplicante; sus 
ritmos anhelantes dan la impresión de alguien casi 
sofocado por la emoción. Los distintos temas parecen 
combatirse y son arrastrados a un torbellino 
vehemente, hasta que, a la reaparición de la frase 
inicial, se produce la paz. En el ANDANTE UN POCO MOTO, 
deja oír el chelo una suave cantilena; pronto, 
no obstante, ensombrécese el horizonte, se agitan 
los instrumentos y modulaciones extrañas refuerzan 
la nota inquieta. El principio del scHerzo es amable 
y tranquilo, pero pronto el movimiento febril retorna. 
El rrío es notable por el diálogo encantador del violín 
primero y del violoncello. Reina extraordinaria 
animación --así mismo-- en el roNDÓ final. 


SCHUBERT 
Movimiento de Cuarteto en Do menor 


En el caso de Schubert el MOVIMIENTO DE CUARTETO EN DO 
MENOR representa una mucho más súbita ruptura con el 
viejo estilo del cuarrerO simbolizado en el siglo xvm 
por una conversación entre cuatro personas 
ingeniosas para llegar al cuarrero de cuerdas que 
habla el lenguaje de las confidencias del alma. 


Con el misterioso agitado trémolo en que los cuatro 
instrumentos se encuentran al comenzar el 
movimiento, Schubert, como en el CUARTETO Opus 168, 
transforma la idea de la muerte --inexorablemente, 
y con esa fuerza de impresión que él solo entre los 
compositores románticos posee-- en una experiencia. 
Este tumulto de los sentidos da paso a un tema 
consolador, pero vuelve a romper nuevo campo, con 
febriles pasajes para el violín e impaciente, siempre 
cambiantes harmonías abajo. Sólo con el verdadero 
segundo tema adviene completo espiritual ajuste, 
ablandarse, y calma, y ahora la simpatía (lástima, 
compasión) por paz interior, expresada por apretadas 
suspensiones, súbitamente pierde todo contacto con la 
tierra y el ímpetu muere entre tranquilas y mesuradas 
cadencias en un pianissimo etéreo... 


FRANZ SCHUBERT 
Sonata Arpeggione y Quinteto en Do mayor 


La SONATA EN LA MENOR, para Arpeggione (una especie 
de violoncello-guitarra), de Franz Peter Schubert, 
es obra del año 1824; del mismo año del ocrETO, 
del GraN DÚO (opus 140), O SONATA EN DO MAYOR, 
para piano a cuatro manos, Obra olvidada 
injustificadamente, y del CUARTETO EN LA MENOR 
(opus 29). 


Hacia 1823 un fabricante de instrumentos inventó 
una combinación de guitarra y violoncello, que él 
llamó GUITARRA DE ARCO O GUITARRA DE AMOR. Su otro 
nombre, ARPEGGIONE, le fué dado por su gran 
adaptabilidad a la ejecución de arpegios. Schubert 
atraído por la novedad del instrumento escribió 
la SONATA PARA ARPEGGIONE. que interpretó públicamente 
el inventor del instrumento, Herr Professor Staufer. 
La curiosidad por aquel instrumento murió muy 
pronto, tan completamente que nadie lo recordaría, 
a no ser por esta sonaTa lindísima de Schubert y que 
gracias a la previsión un poco socarrona del genial 
vienés, puede hoy interpretarse en el violoncello, 
sin necesidad de adaptaciones especiales. 


De esa sonara se ha hecho una transcripción 
en forma de CoNcIERTO, del cellista Gaspar Cassadó, 
que ayer pudo escucharse. La música de la sonaTa 
posee en alto grado las bellas cualidades del estilo de 
Schubert: ingenuidad y frescura en las modulaciones, 
gran riqueza lírica y ese espíritu ligero --tan suyo-- 
que hizo que se le llamara, después de Mozart, y quizá 
con mayor razón que a éste, el músico con alma de 
niño. La soNATA se compone de tres movimientos: 
UN ALLEGRO MODERATO, en característica forma sonata; 
luego un movimiento lento, 4D4G/0, de proporciones 
reducidas, y por último, un ALLEGRETTO en forma 
de RONDÓ. 


Se escucha la sonara PARA PIANO Y ARPEGGIONE, 
de Schubert, interpretada por Emanuel Feuermann 
(violoncello) y Gerald Moore (piano) 


No existe, dice uno de los más autorizados críticos 
musicales franceses, especializados en Schubert, 
en nuestro concepto nada más bello que el ouinreTO 
PARA DOS VIOLONCELLOS, en Do menor, en el repertorio 
tan vasto de la música de cámara. El genio de Schubert 
revélase en él en pleno florecer de libre inspiración 
y de impecable maestría. Sus temas tienen ese sabor 
particular que hace reconocer entre mil, una idea 
musical de Schubert en la época de su madurez. 
Los desarrollos acusan una personalidad no menos 
acentuada: presentan una riqueza y una espontaneidad 
cuya exuberancia no degenera jamás en longitud, 
excepto quizás en el final. El empleo de dos 
violoncellos le dá a esta magnifica composición una 
sonoridad muy particular: su sombrío color aparece 
desde el tercer compás del primer movimiento, 
con el acorde de séptima disminuida. La obra fué 
terminada en junio de 1828. 


El ALLEGRO MA NON TROPPO se distingue no sólo por 
sus temas sino también por los desarrollos de éstos. 
El segundo tema es una de esas vastas cantilenas 
propias de Schubert: desenvuélvese misteriosamente 
(pianissimo). Dos instrumentos parecen no desear 


abandonarla. Las sonoridades de muy rico sabor, 
la oposición de pasajes fuertes y dulces, dan a este 
movimiento un carácter muy particular. El 4n4G10 es 
una pura maravilla. El segundo violín expone una 
melodía infinitamente conmovedora que sostienen los 
instrumentos graves, mientras que el violín primero no 
deja oír sino cortas interjecciones o exclamaciones 
timidas. Un trino sobre el Mi, crescendo, en todos los 
instrumentos: y a la dulce cantilena en Mi mayor sigue 
una parte agitada y febril, en Fa menor. La calma no se 
restablece sino poco a poco; la melodía inicial 
reaparece y el trozo termina en la paz y la serenidad. 
El scHerzo (en Do mayor) que sigue, es un movimiento 
vertiginoso, es un torbellino, una caza; y he aquí que 
a este trozo casi brutal opone Schubert, como Trío, 
UN ANDANTE SOSTENUTO de carácter grave, casi solemne, 
en Re bemol mayor. El rivaz --Allegretto-- es un trozo 
pleno de ímpetu y elocuencia construido sobre un 
ritmo muy acentuado, característico y persistente, con 
analogía con los temas populares húngaros. Este bello 
final encierra de esas modulaciones, a la vez naturales 
y bruscas, cuyo secreto tuvo Schubert. 


Se escucha el QUINTETO EN DO MAYOR (Opus 163) 
interpretado por Josef Roismann y Alexander 
Schneider (violín), Boris Kroyt (viola) y Mischa 
Schneider y Benar He1fetz (violoncello). 


SCHUBERT 
Sonata N* 8 para piano 


Compuesta en 1823. Schubert compuso una veintena 
de SONATAS para piano. Las primeras, que datan de los 
años 1815 y 1817 pueden considerarse como ensayos. 
Con las sonaTas en Si mayor (opus 147) y en La menor 
(opus 164), de 1817, ya se afirma su personalidad. 
La sonara publicada como opus 143, en La menor, 
terminada en febrero de 1823, es ya del verdadero 
Schubert. 


El primer ALLEGRO, cuyo tema inicial tiene casi el 
carácter de un motivo de vieja canción popular, 
desenvuélvese con una simplicidad y una claridad 
notables. El x4NDANTE en Fa mayor tiene algo 
de ensoñador y misterioso, mientras que, en el vivaCE 
los pasajes en tresillos rápidos alternan con acordes 
enérgicos o con una cantilena cautivadora. 


Quizá por vez primera y en grabación de estreno se 
escuchará esta OCTAVA SONATA para piano, de Schubert, 
en La menor (opus 143). Consta de estos movimientos: 
ALLEGRO GIUSTO - ANDANTE - ALLEGRO VIVACE y la interpreta 
Lili Krauss. 


ALEXANDER NIKOLAIEVICH SCRIABIN 
(1872 - 1915) 


Scriabin fue el hijo de padres que se conocieron, 
se enamoraron, y se casaron cuando ambos eran 
estudiantes, el padre en la Escuela de Leyes de la 
Universidad de Moscú; la madre estudiaba piano con 
el renombrado Leschetizki. Scriabin es compositor de 
vasta envergadura. Su obra es considerable y lleva el 
sello de un talento poderoso y personal. Sus primeras 
obras de piano procedían de la factura de Chopin pero 
pronto su personalidad se desligó de esa influencia. 
Sus grandes siNFONÍAs, muy desarrolladas y ricamente 
orquestadas acusan tendencias  pasablemente 
románticas (Woollet) en que la más ardiente expresión 
reemplaza los desarrollos puramente técnicos. Hay por 
lo demás, en este autor, una constante evolución. 


Desde sus 3 primeras SONATAS PARA PIANO hasta las 
3 PIEZAS Opus 52 se advierte una búsqueda más y más 
obstinada de nuevas formas. En sus últimas obras 
como el Ex7aAsis opus 54 para orquesta, los numerosos 
cambios de ritmo y las constantes modulaciones le dan 
al conjunto el carácter de una libre improvisación. 


Scriabin se señaló por sus ensayos sobre la 
abolición del temperamento. Había (algún tiempo 
antes de su muerte) constituído una orquesta en la que 


los instrumentos estaban acordados rigurosamente 
según las leyes estrictas de la tonalidad. 


Seriabin compuso 5 siNFONÍAS. De ellas la 4*, EL POEMA 
DE ÉXTASIS y la 5*, PROMETEO, suelen llamarse POEMAS 
SINFÓNICOS. La SINFONÍA N” 3 en Do menor se titula 
EL POEMA DIVINO. 


El POEMA DE ÉXTASIS, en Do, opus 54, expone como su 
fundamental mensaje la Alegría de la Actividad 
Creadora. El compositor ha buscado expresar 
el aspecto emocional de su filosofía de la vida. Tiene 
un PRÓLOGO con dos temas. El primero, asignado a la 
flauta, simboliza la Contienda por el Ideal. 
El segundo, tocado por el clarinete, es el tema del Ego, 
del Yo, y representa el gradual Despertar del Alma. 
Estos dos temas, exquisitamente elaborados 
y entretejidos, conducen a otro motivo combinado 
introducido por la flauta. Este motivo marca el 
principio de la forma sonata, que establece la obra 
como sinfónica por su tratamiento. Inmediatamente 
incluye los dos temas del PróLOGO y expresa la idea del 
espiritu en vuelo ascendiendo siempre más y más alto 
en un esfuerzo por encontrarse a sí mismo. 
Un segundo motivo es en dos partes; el alto un solo de 
violín de exquisita ternura, típico del Amor Humano, 
el bajo, de serio carácter, dicho por el Corno Inglés. 
Súbitamente un imperativo llamado de trompeta 


(tercer motivo) señala el deseo de ascender... y la 
fuerza creadora trepa en una serie de cuartas 
ascendentes a vertiginosas cimas. Siguen expresiones 
de hechizo ensoñador; culminaciones de frenética 
pasión; momentos llenos de trágicas implicaciones 
y de la más profunda desesperación, con sólo una 
insinuación de previa felicidad. Los tres temas son 
repetidos y ricamente desarrollados. Culminan en un 
extático repentino ímpetu. El tema de trompeta crece 
triunfalmente majestuoso y se resuelve finalmente 
en un EPÍLOGO de inmensidad y grandeza. 


La música de este poema es de maravillosa belleza, 
llena de amables temas, ingeniosamente enmarañados 
en sonido y simbolismo, y coloreados con una armonía 
que, hasta la fecha de su primera presentación 
en Moscú en 194 no había sido escuchada. 
Las simplicidades y las complejidades de la obra son 
aún susceptibles de varias interpretaciones, y a veces 
su validez es discutible; pero no se discute su 
inexplicable encanto y su misteriosa hermosura. 


PROMETEO (EL POEMA DE FUEGO) Opus 60, en Fa 
sostenido mayor. Este POEMA SINFÓNICO €es la última 
obra orquestal de Scriabin. La comenzó en Bruselas 
en 1909 y la completó después de su último retorno a 
Moscú en abril de 1910. La poética inspiración de su 
música es una de las más viejas historias de la 


Mitología Griega. La aplicación de Scriabin del mito, 
retrata no el Titán encadenado en la roca con un buitre 
royéndole las entrañas, sino un anterior Prometeo 
griego... uno de los Hijos de la Llama de la Sabiduría 
que se interesó por el desarrollo espiritual de la raza 
humana y que en oscuras edades dio al hombre 
la sacra chispa que eventualmente se desarrolló en 
la personalidad y en la inteligencia humanas. 
En la embrionaria etapa de la humanidad, sin la 
Prometeica chispa faltaría el propio conocimiento. 
Al recibirla se convirtieron en poseedores del poder 
creador y de la humana consciencia. Aquellos más 
avanzados en la escala de la evolución entendieron 
el dón y lo usaron con propiedad; aquellos más 
1gnorantes orientaron el dón hacia hacia groseros 
propósitos y así trajeron el mal al mundo. Luego el 
Prometeico dón del fuego probó ser simultáneamente 
una bendición y una calamidad y resultó en Bien 
y en Mal. 


PROMETEO €s para grande orquesta en la que el piano 
es prominente. El piano, incidentalmente, se entiende 
que representa al Hombre, como distinto del Cosmos 
--la orquesta-- en la que tiene su existencia. Un coro 
de voces mixtas oyese hacia el fin de la obra. 
Un característico acorde de Scriabin abre la obra, 
un acorde que crea una nebulosa, mística atmósfera 
caótica. Sigue un tema gallardamente entonado 


por las trompas. Irrumpe un llamado de trompeta, 
que significa la Voluntad Creadora. Al principio 
incompleto, es seguido por un impresionante tema que 
simboliza el comienzo del conocimiento. De nuevo el 
llamado de trompeta suena vívidamente y la Alegría 
de vivir entra con el piano. Amor Humano surge como 
un resultado de la chispa Prometeica. La influencia 
de las dos fases del dón y el conflicto entre ellas se 
expresan en pasajes de disonancia y hermosa armonía. 
La Humanidad emerge del caos y la obra termina 
en un triunfal resplandor. 


JEAN SIBELIUS 
El Festín de Baltazar 


EL FESTÍN DE BALTAZAR, Música de escena para la obra 
teatral del mismo nombre, cuyo autor Hjalmar 
Procope, amigo de Sibelius me era desconocido hasta 
de nombre. Consta de cuatro partes. Es quizá una 
de las obras de Sibelius menos conocidas, a pesar 
de que es también una de las pocas obras suyas 
deliberadamente plenas de un color local exótico. 


Esta obra la empezó Sibelius hacia 1906 a su regreso 
de una gran correría llena de éxitos por Alemania, 
Inglaterra y Francia. De esa época son su SINFONIA N%3 
en Do mayor, su poema sinfónico LA HIJA DE POHJOLA, 
además de su citado FESTÍN DE BALTAZAR. Consta esta 


obra de cuatro movimientos. PROCESIÓN ORIENTAL €S 
el primero y es el cuarto L4 DANZA DE KADRA. Estos dos 
movimientos de un notorio orientalismo, de acción 
semi-bárbara y de ásperas y clangorosas harmonías, 
enmarcan los dos movimientos centrales, SOLEDAD y 
MÚSICA NOCTURNA, que son dos preciosos trozos de suave 
y vibrante sensualidad, de una quietud y al mismo 
tiempo de una grandísima sonoridad, de una sonoridad 
mayor que la de tal cual pesado ALLEGRO Meno de 
trompetas y timbales. La obra es para pequeña 
orquesta --2 flautas, oboe, 2 clarinetes, 2 trompas, 
cuerdas y batería--. El uso de los instrumentos 
de percusión al iniciarse la PROCESIÓN ORIENTAL 
es de notabilísimo mérito. 


Escuchemos EL FESTÍN DE BALTAZAR, de Jean Sibelius 
en este orden: PROCESIÓN ORIENTA - SOLEDAD - MÚSICA 
NOCTURNA (este trozo es singularmente bello) 
Y LA DANZA DE KADRA. 


JEAN SIBELIUS 
Sinfonía N* 2 


La 2“ SINFONÍA, en Re mayor, opus 43, una de las más 
populares, la principió a escribir Jean Sibelius en 
Rapallo (Italia) en 1901 y se tocó por vez primera 
en Helsinki, el 8 de marzo de 1902, bajo la dirección 
del autor. 


Según Schneevoigh, un amigo de Sibelius, el primer 
movimiento representa una tranquila vida pastoral; 
el segundo movimiento es patriótico pero tímido; 
el tercero lleno de nacionalismo, y el final expresa la 
esperanza de librarse de la opresión. Sibelius no acepta 
esa explicación e insiste en que sus sinfonías son todas 
música absoluta; que los programas los reserva 
para sus poemas sinfónicos. 


Después de ocho compases de introducción, 
los oboes y clarinetes anuncian el tema principal del 
primer movimiento. El segundo tema es también de los 
vientos. El segundo movimiento, ANDANTE MA RUBATO: 
una larga introducción para los cellos y contrabajos 
seguida de un lúgubre tema de los  fagotes. 
El movimiento se desarrolla, poco Allegro. El tercer 
movimiento, vIVACcIssIMO tiene su primer tema en los 
violines; el segundo lo dan la flauta y el fagot. Viene 
un breve T7rí0. Luego torna la parte primera, 
modificada. Retorna el zrí0 y se enlaza al Final cuyo 
primer tema lo anuncian las cuerdas y la trompeta. 
La flauta y el oboe sugieren un segundo tema 
y después del desarrollo y la recapitulación, viene una 
copa majestuosa formada por el tema principal. 


OBRAS DE IGOR STRAVINSKI 


PETRUSHKA - Este DIVERTIMENTO fué creado en 1911 con el 
más vivo de los éxitos y nos presenta una marioneta 
rusa que corresponde muy aproximadamente al 
universal PIERROT. PETRUSHKA simboliza la ingenuidad, 
el fervor, la ternura y la debilidad. 


Por esto mismo se burla de él la coqueta bailarina a 
quien ama y que le engaña con una tercera marioneta, 
el Moro, guerrero brutal que terminará por deshacerse 
de su imbele rival hendiéndole el cráneo de un 
mandoble furibundo de su tremebundo alfanje. 


Un viejo Mago anima con los arabescos de su flauta 
estos tres diminutos personajes en una barraca de feria 
y en el transcurso de una semana de carnaval en el 
antiguo San Petersburgo. 


Pero esta acción anecdótica que ocurre hacia 1830, 
no es sino el centro de un microcosmos muy animado 
que nos muestra a la multitud que hormiguea en un 
barrio popular en fiesta. 


La polifonía y la polirritmia pintorescas de los 
organillos (de Berbería), de las danzas populares y del 
alegre tumulto de las gentes en fiesta, de los cocheros, 
de las nodrizas, de los exhibidores de osos y de todo 


un pueblo joyoso son, en realidad, los elementos 
esenciales de la partitura, cuya pureza evocadora, 
su vida pletórica y dinamismo regocijado, son 
definitivamente irresistibles. 


EL PÁJARO DE FUEGO - Creado en París, en 1910, 
es la primera obra que, gracias a Sergio de Diaghilev, 
puso en evidencia a Igor Stravinski. En esa época, 
el compositor, que tenia 28 años, seguía fiel a la 
tradición musical rusa que tan respetuosamente utiliza 
el folk-lore local. El tema y la partitura de este ballet 
son específicamente rusos. 


Iván el cazador captura un muy bello pájaro de 
fuego, cuyas súplicas lo conmueven y al que devuelve 
la libertad. Pero ha cometido la imprudencia de 
penetrar en el jardín maléfico del Hechicero Katschei, 
que tiene en cautiverio 13 princesas bajo la vigilancia 
y guardia de monstruos espantosos. Katschei, 
el gigante de los dedos verdes se apodera de Iván y va 
a transformarlo en monstruo. Pero el Pájaro de Fuego 
viene en auxilio del cazador que lo ha perdonado 
y arrastra a una ronda infernal y agotadora a todos los 
servidores del Hechicero, luego los adormece con el 
concurso de una mágica berceuse. Katschei muere 
e inmediatamente todos sus prisioneros recobran su 
primitivo aspecto. Las princesas cautivas encuentran 
a sus príncipes encantadores e Iván desposa a una de 


ellas. Las súplicas del Pájaro de Fuego, el juego de las 
Princesas con las manzanas de oro, la Berceuse 
y la Danza Infernal de Katschei son páginas que 
conservan, en el concierto, todo su encanto y todo su 
significado. 


Stravinsk1 (1882) trajo al universo musical acentos de 
una novedad sorprendente y que, como es obvio, 
desconcertaron sobremodo a los auditorios nutridos 
en el culto de la música melodiosa. Atribuyéndole, 
no al ritmo propiamente dicho, sino a los contrastes 
rítmicos, una importancia preponderante; preocupado 
por reaccionar contra el romanticismo y el 
impresionismo de sus mayores, creó para sí un estilo 
brutal, musculado e irresistible que fué, para toda 
la joven generación de músicos de su tiempo, 
una revelación poderosa. 


Sus primeras Obras, fieles a la tradición rusa que tan 
profundamente respeta su folklore nacional, 
presentaban un encanto melódico que aseguró su éxito 
inmediato, a pesar de las audacias sorprendentes de su 
escritura armónica y orquestal. EL PÁJARO DE FUEGO 
Y PETRUSHKA fueron brillantes victorias de alcance muy 
considerable. Una nueva era Musical comenzó ese día 
en Europa. En todos los países esa manera brutal 
y  perentoria de expresarse, esas sonoridades 
despojadas, esa variedad infinita de acentos tónicos 


y ese dinamismo prodigioso, crearon un estilo que fué 
imitado con pasión. La joven escuela francesa en 
particular se inspiró dócilmente en esos hallazgos. 


En lugar de explotar el éxito seguro de semejante 
fórmula que no encontraba ninguna resistencia en los 
medios más diversos, Stravinsk1, obedeciendo a su 
temperamento violento y agresivo quiso llevar más 
lejos sus audaces conquistas. Logró una nueva victoria 
más resonante aun que las precedentes con 
LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA, Obra en la que dio 
lo esencial de su genio novador. Pero... esto ya es del 
programa de mañana. 


LA HISTORIA DEL SOLDADO -  Leída, representada 
y danzada. En dos partes, texto de C. F. Ramuz. 
Para 7 instrumentos: clarinete, fagot, cornetín de 
pistones, trombón, batería, violín y contrabajo. 
Primera ejecución dirigida por Ansermet en Lausana, 
28 septiembre 1918. La GRAN SUITE DE CONCIERTO 
extractada de esta obra compuesta de 8 trozos. 


El arreglo para piano, violín y clarinete, 6 partes: 
1 MARCHA DEL SOLDADO 2 VIOLÍN DEL SOLDADO 3 MARCHA 


REAL 4 LA DANZA DEL DEMONIO 5 Música para la 2* escena: 
TANGO - WALTZ - RAGTIME 6 PEQUEÑO CONCIERTO 7 GRAN 


CORAL 8 MARCHA TRIUNFAL DEL DEMONIO  - El Lector 
— El Soldado — El Demonio — La Princesa 


No es arbitrario comenzar aquí una nueva etapa 
del arte stravinskiano. Entre las últimas páginas 
escritas de LAS BODAS a la primera representación 
de LA HISTORIA DEL SOLDADO el 28 septiembre 1918 en 
Lausana, no ha transcurrido un año. Pero las pocas 
obras siguientes que separan LA HISTORIA DEL SOLDADO 
de MAVRA (1921/2), y a pesar de lo que ellas pueden 
tomar prestado aun al estilo de las PRIBAUTKI (1914) 
y del zorro (1916/7),, reproducen mucho menos el 
carácter de ciertas obras pasadas, como EL RUISEÑOR 
(1919) O LAS BODAS (1914/7) que ellas preparan el estilo 
del ocruor (1923) o de la SERENATA para plano (1925) 
que siguen a MaAVRa. Si hubo una ruptura en el arte 
de Stravinski ella estaría situada más bien antes que 
después de LA HISTORIA DEL SOLDADO. Pero si realmente 
rompió, Stravinsk1 lo hizo en múltiples ocasiones. 


Aún, otra vez, de una colección de folklore ruso de 
que se había rodeado Stravinski para la elaboración de 
LAS BODAS, saca Stravinski el asunto de LA HISTORIA DEL 
SOLDADO. El soldado y su violín, el Diablo; el soldado 
que sale en uso de licencia y que, dejándose llevar por 
el Diablo, pasa tres días con él, pero regresa a su aldea 
tres años después y encuentra a su novia casada y con 
dos hijos; el violín, en fin, a cuyo ritmo las piernas del 
mismo Demonio no resisten. Estos temas, Stravinski 
y Ramuz quizá los hayan hallado en el folklore ruso, 
pero se encuentran en otras partes, en los cuentos de 


los hermanos Grimm y hasta en el libreto de una ópera 
CÓMICA, RIP VAN WINKLE. Son de todas partes. 


Al RAGTIME, Stravinski agrega lo disparatado de otros 
elementos: fanfarrias suizas, tangos argentinos, paso 
-dobles españoles, sin contar el coral y el preludio de 
J. S. Bach, y el valse, y esa vulgaridad de feria que 
desde PETRUSHKA y sobre todo desde £L ZORRO constituye 
un fondo de tristeza en la poesía stravinskiana. 


VERDI 
OTELO y FALSTAFF 


La idea de poner en música el terrible drama de 
Shakespeare había germinado hacia tiempos en el 
cerebro de Verdi. El trabajo interior de su pensamiento 
en torno del tema debió ser duro e infatigable: por el 
contrario la composición misma de la ópera fué, como 
siempre, muy rápido. Se esperaba ansiosamente 
--no sólo en Italia sino en el mundo entero-- 
la aparición de la obra, desde que se supo que Verdi 
componía un OTELO O UN YAGO, cOmO parecía en un 
principio que se llamaría la ópera. Al fin el s 
de febrero de 1887, OTELO subió al Teatro de la Scala 
y gritó al pueblo: ¡Esultate! 


En orezo, Verdi reforma el drama lírico, no 
siguiendo la de Wagner, ni en contradicción con ella, 
sino de manera distinta. Quiso llegar a esa reforma per 
altri vie, per altri porti, y creó un modelo de drama 
lírico muy nuevo y muy moderno, pero igualmente 
muy italiano y muy latino. Se inicia la Ópera con una 
tempestad muy diferente y con razón de las otras 
tempestades que el Maestro había descrito en 
otras óperas. Los coros, divididos, mezclan sus 
exclamaciones a los sones agudos de los violines 
y de las flautas, al sombrío tronar de los bajos, 
a los acentos terribles de los cobres. El cuadro es 
vivido, animado, muy variado también, puesto que 
incluye además una breve y ardiente plegaria del 
pueblo. Pero el barco que trae a Otelo llega a buen 
puerto y el héroe lanza su grito triunfal: ¡Esultate! 
que basta, en pocos compases, a pintar al guerrero. 
La tempestad se calma y el pueblo festeja la victoria 
alcanzada por Otelo. 


En el primer acto se destacan el alegre coro Fuoco 
di gioia y el Brindisi de Yago, tan diferente de los 
brindis habituales. La escena que sigue contiene la 
descripción de la embriaguez de Cassio y de su duelo 
con Montano y la aparición de Otelo que pone fin al 
escándalo. Sobreviene Desdémona y entonces viene, 
entre ella y Otelo, un dúo magnífico lleno de dulces 
caricias y de voluptuosos estremecimientos: Gia nella 


notte densa. Aparece el tema del beso, único que 
reaparecerá en esta ópera sin leit-motive, para llegar al 
fin a la deliciosa frase Venus esplende, rodeada de 
poesía nocturna y que termina el dúo y el acto. Así se 
expresa Arnaldo Bonaventura, sobre OTELO, y continúa 
con el análisis de la obra. Su asunto y la ópera misma 
son tan conocidos de los habituales, que se prescinde 
del resto del análisis, en gracia al espacio de que se 
dispone. El libreto es de Arrigo Boito. La ópera en 4 
actos. Sus máximas bellezas están quizá en el último 
acto, tan real, tan lúgubre, tan conmovedor. 


FALSTAFF Seis años después de oO7ELO, el 9 de febrero 
de 1893, se representa FALSTAFF, por vez primera en la 
Scala, con grandísimo éxito. 


S1 OTELO comparado con las precedentes óperas 
de Verdi --incluyendo a DON CARLOS y AIDA-- COnstituye 
una verdadera reforma del drama lírico, la 
transformación del genio del Maestro es mucho más 
profunda y capital con F4LSTAFF. La creación de esta 
obra maestra aparece, por diversas razones, como un 
fenómeno: ante todo porque su autor llegaba a los 
ochenta años; luego, porque si el hecho de haber 
encontrado en su corazón acentos tan vibrantes, a los 
setenta y cuatro (OTELO), para cantar el amor y los celos 
era Milagroso, era aun más singular y más 
sorprendente que a los ochenta, Verdi pudiera extraer 


de su imaginación que había vivido siempre entre los 
fantasmas de la tragedia, tan frescas y... 


TOMÁS LUIS DE VICTORIA 


Es uno de los más ilustres representantes del estilo 
de Palestrina. Nació en Avila (Vieja Castilla) hacia 
1535 y murió hacia 1608. Llegó joven a Roma y tuvo 
allí por maestros dos de sus compatriotas, chantres 
de la Capilla Pontifical: Escobedo y Morales. 


En 1573, maestro de capilla del cozLeG¡UM 
GERMANICUM y €en 1575, de la iglesia de San Apolinar, en 
Roma. En 1589 dejó la CIUDAD ETERNA y fué nombrado, 
en Madrid, segundo maestro de capilla de la Corte, 
al lado de Felipe Rogier. 


Victoria, muy amigo de Palestrina durante los largos 
años de su permanencia en Roma y cuya formación era 
romana, practica en apariencia un estilo enteramente 
palestriniano, que, en cuanto a la forma, permite 
apenas distinguir sus obras de las del ilustre maestro 
de la Capilla Sixtina. Pero son ellas sin embargo muy 
curiosamente diferentes, a pesar de ello, en cuanto al 
espíritu, y sus composiciones tan célebres como las de 
Palestrina manifiestan en su mayoría una inspiración 
profundamente mística, a la española, que sorprende 
y maravilla, asociada a una factura también 


sabiamente y clásicamente polifónica. Este contraste 
entre la pureza exterior del estilo y la llama ferviente 
que anima sus obras, hace que muchos las prefieran a 
las del propio Palestrina.Victoria tiene derecho en la 
historia de la música --por lo menos-- a un rango igual 
al de aquel. Los dos son los jefes de su escuela. 


VILLALOBOS 
Cuarteto Brasilero N” 5 


Al ser preguntado Villalobos sobre si había usado 
música popular brasilera en sus obras, contestó: 


Compongo en el estilo popular. Utilizo temas populares a mi 
manera y los sujeto a mi desarrollo personal. Un artista debe hacer 
esto. Debe seleccionar y devolver al pueblo el material temático que 
éste le dió... Estudio la historia, el país, la lengua, las costumbres, 
el fondo del pueblo. Siempre he hecho esto, y de estas fuentes tanto 
espirituales como pragmáticas he extraído mi Arte. 


Estas palabras podrían servir de epígrafe al CUARTETO 
BRASILERO N* 5. Es ésta música que procede de la fuente 
misma del arte folk-lórico brasilero, aunque no 
aparezcan en él, temas populares auténticos. 


(texto inconcluso) 


CORREO DE ESTOCOLMO 
Programas transmitidos por la Emisora ack de Bogotá 
Director Alvaro Castaño Castillo 1959-1962 


I 


Todos los días (y sus noches y su correspondiente 
par de crepúsculos), los próximamente anteriores 
al día de ayer, digamos--, hémoslos dedicado a un 
ininterrumpido diálogo con nuestro resurrecto amigo 
Gaspar de la Noche. Desde cuándo? Desde que se 
decidió traerlo a la vida, a la vida peripatética, 
provisionalmente, mientras se resuelve su caso de 
modo definitivo. Pero ése Diálogo, el Diálogo Máximo 
entre los diálogos ingentes de este siglo, será asunto de 
otra historia, será tema de otro asunto, será historia de 
otro tema. Será otra historia verídica, con magnitudes 
de Novela-Río. De Novela-Río Yantzé o de Novela 
-Río Marañón. De Novela-Río, aunque tan vasta no 
como la HUMANA COMEDIA balzaciana (aún inconclusa), 
ni como LOS ROUGON-MACQUART (la historia natural 
y social de una familia bajo el Segundo Imperio) 
de Zola. El Diálogo-Río-Nilo (con todos sus afluentes 
y los lagos y lagunas de donde sale), el Diálogo 
de Gaspar de la Noche (porque es Gaspar el motor del 
diálogo, si el promotor fuéralo Beremundo, siempre 
tan lelo) será otra historia del jaez de las citadas 
del Honorato y del Emilio --como diría el José Mar--. 


Un poco menos larga que ellas, como se anticipó. 
Y aunque larga, no mayúscula, ni Historia 
con mayúscula, sino historia --minúscula--, diminuta 
historieta --COmO intrascendente-- (aunque 
kilométrica) y anecdótica ella. Tocante sólo a un 
restringido grupo de gentes no importantes, de gentes 
dadas a la literatura, a la música y a algunas otras 
bellas artes, y a vivir las sus vidas, veces a la diabla, 
veces a la demoníaca, veces a la angélica, veces a la 
Eva-angélica. Poco social, el Grupo, pero no antisocial 
tampoco, en principio. Insocial quizá sí. Natural sí, 
pero singular o singularizado. Y la Historia, superreal 
y superrealizada, como historia de ese grupo restricto 
de pequeñas individualidades,  supremamente 
anárquico --nihilista mejor talvez--, heterogéneo, 
unido apenas por un vínculo vago de afinidades 
selectivas. Grupo que --opacamente-- actúa hace algo 
más de nueve lustros. Pero es de otra cuenta, 
la historia ésa que emanará del Diálogo cuasi 
ininterrumpido en que se está, en que se estuvo desde 
su Resurrección, desde su retorno, y en que se estará 
por un lapso no breve, con él (mientras lo dejamos 
en vida). Con él, con el Renato Gaspar de la Noche, 
distanciado un tiempo del Grupo (si hizo parte de él, 
desde siempre), distanciado de Nos por un tercio de 
siglo. (Y váya tercio!). El Diálogo de todos los días 
y sus noches (y sus crepúsculos) próximamente 
anteriores. Dél se sabrá acaso, BAJO EL SIGNO DE LEO. 


Y el diálogo en referencia ha tenido pausas cortas 
--Interludios--, cuando los integrantes del Grupo 
(los residentes ahora en Stockholm, entre ellos el 
resurrecto Gaspar) hemos concurrido --en comunidad, 
como decíase por allá y quizá dígase aún--, ora al 
KONSERTHUSET (CASA DE CONCIERTO), Ora al REAL TEATRO 
(KUNGLIGA TEATERN) DE LA OPERA. A la CASA DE CONCIERTO 
fuimos --primo-- a escuchar la SINFONÍA DEL RELOJ, 
de Haydn, la roccara E CANTO, de Ingvar Lidholm, 
y el CONCIERTO PARA VIOLÍN de Johannes Brahms (el otro 
barbuchas, según dice Maruja Ménnnde). De las obras 
de Haydn y de Brahms es obvio hablar ahora: son muy 
conocidos ellos, y hasta ellas, de todos los chatos 
--como romos-- y hasta los peores sordos del Altiplano 
(claro que nunca lo serán de los de tapia pisada sin 
agujadas, que serán ahora de concreto, más o menos 
ciclópeo). La obra del joven Ingvar Lidholm (nacido 
en 1921) --por Nos nunca antes escuchada-- nos agradó 
bastante más que mucho. En la segunda parte de ella 
--CANTO-- €l tema iníciase, en su primera mitad, un si es 
no es reminiscente de una frase de Brahms en su 
SINFONÍA CUARTA. Excelente la Orquesta (en esta ocasión 
la de la Radio sueca) dirigida por Sten Frykberg, 
en la ejecución de todo el programa. El solista del 
CONCIERTO, Gert Crafoord --ovacionado, en la Sala 
y por Nos también, y luego muy elogiado por la crítica 
en los periódicos--. A la Casa de Conciertos fuimos 
--secundo-- a escuchar un recital de Chopin. 


Pero, antes, la Sociedad que fomenta la Danza (que la 
patrocina o protege: no todas han de ser Sociedades 
protectoras, patrocinadoras y  fomentadoras de 
Animales) presentó --por primera vez en la Europa del 
Norte-- a la Opera de Pekín. La ópera china es no sólo 
ópera: es Danza, es Mímica, es Acrobacia, otrosí. 
El Conjunto representativo de la Opera del Celeste 
ex-Imperio, actuó sólo dos veces, el sábado pasado 
--22 de agosto-- en matinée y por la noche. Nosotros 
asistimos por la noche (no somos sino meros diez 
y siete!) y a las más altas galerías. Tres de nosotros 
--el Lao Leo, el Lao Beremundo y el Lao Bogislao-- 
ya conocíamos la Opera China: la habíamos oído y 
visto en Suchow, en Shangjál y en Peiping, desde hace 
precisamente un año. Obvio que ansiábamos verla y 
escucharla una vez más. El resto de la banda de orates 
--migratoria-- no la conocía. Y el total de la Trinca 
--los Diez y Siete meros-- disfrutamos del maravilloso 
espectáculo múltiple, que enloqueció al público todo 
del teatro pleno (platea, palcos y galerías). Un triunfo 
apoteósico --no es así como suelen y resuelen decir 
los revistadores de oficio?--. Aquí en Suecia como en 
Lutecia --ya lo habíamos observado en Paris de 
Francia, por el Sena--, las dos terceras partes de los 
asistentes a los espectáculos de altura --musicales, 
operáticos, culturales o teatrales (comedia, drama, 
tragedia, danza)-- la constituyen las féminas adorables 
o respetabilísimas, de todas las edades y condiciones: 


desde las ninfetas (como la desaprensiva Lolita) hasta 
las damas provectas, de edad más que canónica. Donas 
mayores, verbigracia coetáneas de nuestro Adón de los 
Adones Venerables, acuden, acompañadas o solas, aún 
a las localidades más elevadas (a las cenitales galerías: 
cinco O seis pisos sin ascensores). Vejetes también, 
muy pimpantes (ante los cuales nuestro decano 
Beremundo es pipiolo), vejetes que jugaban tennis 
hace sesenta años con Gustavo Quinto Adolfo, o que 
se corrían sus vidrios con Augusto Strindberg, 
a principios del Siglo. La Opera de Pekin, presentó 
--en sus dos programas--: EL DIOS DEL FUEGO; 
EL BRAZALETE DE JADE; LA ENCRUCIJADA (combate en la 


obscuridad); DOS FLECHAS ATINARON A UN GANSO SALVAJE; 
LA PERLA ENCANTADA EN EL PUENTE DEL ARCO IRIS; EL RIO DEL 


OTOÑO Y UN BANDIDO SE LLEVA SU PALIZA. Nos quedamos sin 
conocer dos de ellas, pues en cada programa se 
presentaban cinco de las siete. El argumento de las 
Operas, traducido del chino al sueco, para Nos 
continúa en chino... Los títulos dellas dados por nos 
los pusimos en romance a base del diccionario. 
Por manera que... El último concierto escuchado por 
nos fué el ya dicho recital de piano, dedicado en su 
integridad a Federico Chopin, a obras suyas tocadas 
por Jan Smeterlin en la Sala pequeña de la Casa 
de Concierto. Se escuchó este programa: BALADA EN SOL 
MENOR, Opus 23; NOCTURNO EN SOL MAYOR, Opus 34; 
TRES MAZURCAS: la número 20 en Re sostenido mayor, 


la número 23 en Si menor y la número 17 en Si bemol 
menor. Luego la SONATA EN SI BEMOL MENOR Opus 35 
(MARCHA FÚNEBRE). Luego de la pausa: La POLONESA 
número 14; la BERCEUSE Opus 57; el GRAN VALSE BRILLANTE 
EN MI BEMOL MAYOR, Opus 18; €el scHERzZO Opus 39 
y --de adehala-- dos EsTUDIOS, creo. Mucho mejor 
lograda  --en concepto de nuestro Claudio 
Monteflavo-- la segunda parte del programa. 
Cierta vacilación, cierto titubeo, en la primera. Parecía 
no hallarse a sí mismo, como si hiciera tiempo que no 
se presentara en público. Con todo, un excelente 
intérprete de Chopin. 


Gaspar de la Noche se distráe ahora releyendo 
versos suyos y de los de la trinca anteriores (claro) a su 
fuga. Está, pues, en repaso... Va --en su tarea-- 


en TERGIVERSACIONES. Y dícese: Aduno el sol de Grecia con el 
brumar norteño y complico mi lógica de ácrata anacoreta con un 
gesto jocundo, plácido, asaz risueño... Voy exórbite; fumo mis 
pipas; soy poeta... Detesto los afanes de la existencia inquieta, y, 
fácilmente vivo sin arrugar el ceño, pues sé que la delicia de todo 
está, completa, en besar unos labios perfumados de ensueño... 
Ambulo por las cosas de modo indiferente, diciendo versos díscolos, 
ingenuos o sarcásticos, que así le causan risas o asustan a la gente... 
Todo mi sér sonríe... Mas nó cuando fantásticos ojos de maleficio 
con sus brillos elásticos dentro el delirio sumen mi espíritu 
demente!. 


Ese final no es mío. Eso debe de ser cosa de 
Matías... Dónde anda nuestro amigo el vasco Aldecoa? 


Y continúa: Dicen que soy sonámbulo, que soy loco, que soy la 
mar de cosas malas --para el criterio ambiente--. Que soy frío y 
abstracto, recóndito, incoherente...: ni soy lo que ellos dicen, ni en lo 
que soy estoy . Fugaces tonterías tras de las que me voy en todo 
instante, a toda hora, así inconsciente, ellas dirán, ¡locuelas!, 
mi manía inherente. Mas nó, no la digáis!... que la venia no os doy! 
Y vosotros, los hombres del corriente criterio: no inquiráis el 
misterio, no inquiráis el misterio...! ¡Yo soy don Luis Segundo de 
Nihilia, y mis guardas vienen tras mí, y mis reitres, y mis pajes, 
dispuestos a elidir vuestras testas bilingúes y  bastardas...! 
¡necios correvediles acólitos de Hefestos! 


No estábamos muy alumbrados del meollo. 


Nos patinaba no poco la cholla, amigos... Mi juventud 
al desconsuelo emigra. Mi juventud! al beso de Quimera... 
En mi barca o chalupa, en mi galera, o en steamer fumante, 
que denigra la diáfana azulez!... --Loca ribera adiós! abur!...-- 
El torvo Tiempo atigra su ceño, y en sus zarpas ya peligra mi 
juventud, desnuda prisionera! Los pebeteros lento aroma exhalan, 
grave, plúmbeo.. Se aduermen ritmos bravos... Los años en deshielo, 
por declivios de un velludo dulcísimo, resbalan, indolentes e ilusos, 
como esclavos que el vino aportan y perfumes tibios... 


Pero hombre! Leo! Un poco prematuros...: ya nos 
creíamos viejos desde entonces. Y esta otra 
moxinifada de quién es? También será del ausente 
Aldecoa esta BALADA EXTRAVAGANCIA Y CAPRICHO, ritmada 


arrítmicamente?: Fluír de la emoción que se exubera y en 
impulsos viriles y pujantes... y un muy ledo ensoñar de susurrantes 
ilusiones... y Psiquis prepondera! Tosquedades de pena, que 


aletargan señor Silencio, señora Luna, novia: renacentista tríptico de 
Luca della Robbia que decora lo que vivires amargan... Permanente 
decir de versos por todas las estaciones, climas, latitudes; versos que 
elosan --ya virtudes envejecidas, antañeras de modas o preciosismos 
banales de pastel, barrocos, nimios, versallescos, --hora que alisos 
tánto frescos estridencian decoraciones de papel! O rugir de leones 
llenos de paja --fácil trofeo de Tartarines--, o gemir de epilépticos 
violines ya muy oídos, y huecos como su caja... Mixtificar martirios 
inauditos e inaccesibles a las ánimas fofas!, ánimas aptas para mofas 
y concetismos, en que filosofas --oh vacuidad!-- argiíres ahítos! 
Señora Luna, Novia, Señor Silencio; Novia, Señor Silencio, Señora 
Luna, en vosotros se integra, y en vosotros se aduna, mi ingenuidad, 
cuyo caso presencio! Sganarelos y  Lindoros y  Abates... 
Oh watteauístas que emigran a Citeres! Almas prendidas con miles 
de alfileres! Almas que no resisten  tempestuosos embates, ni 
amores de mujeres! Almas que no miro! Almas que desdeño desde 
el orgullo a mi humildad inherente! Solemnidad de la innúmera 
gente que lleva lo vulgar y lo tonto latente...: Yo me sepulto en mi 
exótico ensueño!. 


Nuestro plan es el de abonarnos --en masa los Diez 
y Siete-- a las Series de Conciertos de La Sociedad de 
Ellos --temporada 1959/1960-- que se desarrollará del 
próximo 16 de septiembre al 18 de mayo del año 
entrante. Son Cinco Series de Conciertos: la primera, 
la Serie Mayor, de los miércoles: 22 Conciertos; 
la segunda, la Serie Menor, de los miércoles también 
también: $ Conciertos que no se interfieren con los de 
la primera; la tercera Serie --Músicos de Hoy--, de los 
viernes: 6 Conciertos; la cuarta Serie --Música para la 
Juventud--, de los domingos: 7 Conciertos, y la Serie 
quinta --Serie Escolar--, de los sábados, a las 14 y 30 


y a las 16:10 Conciertos que se repiten. 
Nos abonaremos a las Tres Primeras Series (si los 
abonados antiguos, que tienen prelación, no copan 
los abonos): eso se sabrá el 11 de septiembre. 
Nos abonaríamos entonces a 36 Conciertos e iremos 
--fuera de abono-- a 4 más. (Porque de los 30 
Conciertos principales se repiten los jueves y viernes 
22 de ellos, pero hay 4 --en esos días-- que no son 
repetición.) 


Directores forasteros: Hans  Schmidt-Isserstedt, 
Dean Dixon, Carlo Maria Giulini, Rafael Kubelik 
y Pierre Monteux, entre ellos. Algunos de los solistas: 
Clifford  Curzon, Tossy  Spivakovsky, Artur 
Rubinstein, Michael Rabin, Antonio Janigro, Monique 
Haas, Hilde Waldeland, David Oistraj, Ulrich Koch, 
Leon Spierer. 


Basta por hoy (Hjalmar tiene el programa general 
de los Conciertos de la temporada) Abur! 


Ver ADUNO EL SOL DE GRECIA - Dicen que soy sonámbulo, que soy 
loco, que soy - MI JUVENTUD y BALADA EXTRAVAGANCIA 
Y CAPRICHO RITMADA ARRÍTMICAMENTE (en TERGIVERSACIONES 
- OBRA POÉTICA, Tomo 1) 


Il 


Aquí seguimos bregando con Gaspar de la Noche, 
más preguntón que el peor reportero. Treinta y tántos 
años de cuasi-mudez hánle exasperado el apetito 
interrogatorlo... 


Oye, entonces, buen hermano Gaspar inquiridor, 
ya que tánto te interesas y con qué ahinco, por saber, 
exactamente, cómo tres de nosotros, precisamente los 
tres tenidos por los más sedentarios entre los 
sedentarios viajeros imaginarios del equipo de 
vagabundos de fantasía, de trota mundos de gabinete, 
de Judíos Errantes de ficción. Los tres más 
sedentarios, sí: Leo, Bogislao y Beremundo. Porque 
hasta hace Catorce meses, ninguno de los tres se había 
salido del mapa... del Mapa de Colombia--. En 
cambio, tú, Gaspar, cruzaste el Ponto, el Mar-océano, 
desde 1926, y no se sabe cómo ni por dónde ni con 
qué. Luego --en 1945? en 1946?-- viajó a México, por un 
mes, nuestro cofrade Sirg-el-oel, el bardo berebere, 
con otros cuatro paisas --no del grupo-- a llevar 
a Antioquia de Colombia las cenizas de Miguel Angel 
Osorio, de Ricardo Arenales y de Porfirio Barba 
-Jacob, y --en 1946? 47? 48?--, Diego de Estúñiga --otro 
colega nuestro-- voló hasta Lima de los Reyes: dos 
semanas estuvo allá. Viajó como auditor o Veedor: 
contraloreó previamente los gastos de los equipos 


colombianos en los Juegos Bolivarianos de esa vez. 
Sirg-el-óel, tocó en Panamá, en David, en San José de 
Costa Rica, en Managua, en Tegucigalpa, en San 
Salvador, en Guatemala, Tapachula de México, 
Veracruz y México --sede de la comisión--. De ahí fué 
a Cuahuanahuac, a las Cuevas de Cacauamilpa, 
a Taxco, a Teotihuacán, a Amecameca de Juárez 
(saludó al Popocatepelt y al Ixtalxiuatl). Diego de 
Estúñiga tocó en Quito, en Guayaquil, en Talara 
(donde posó un día) y, de Lima, pasó al Callao. Pero el 
Lao Leo, Beremundo y el Lao Bogislao apenas sí 
--cuando mucho--, se salian de sus casillas. El más 
recorrido de ellos sería el Lao Leo, que anduvo 
--en compañía del pibe Ibáñez-- con Waldo Frank, 
por San Agustín, cruzó en Moscopán la cordillera 
y llegó a Popayán, Puelenje y Julumito. (Había estado 
ya en Bolombolo). Beremundo el Lelo y el Lao 
Bogislao no pasaron nunca de Fontibón, de Usaquén, 
de Suba --la del veterano Capitán Juan Lozano y 
Lozano-- y de Usme. Pero hace Catorce meses, 
el Benemérito Trío se desquitó. Empezó a desquitarse. 
Lectores ellos --desde niños-- de Conrado Malte Brun, 
de Marco Polo, de Sir John de Mandeville, de Julio 
Verne y de Eliseo Reclus, no andaban nada mal sino 
requetebien de Geografía Libresca. Dominaban 
la pan-geografía teórica! en trueco, horror! apenas 
si conocían el Mar no visto (en forma de Balada), 
lo vinieron a conocer en Cartagena de Indias, algo así 


como treinta años después de haberse perpetrado la 
BALADA DEL MAR NO VISTO RITMADA EN ANTIGUO Y EN NUEVO. 
De la Geografía práctica, experimental... nequaquam!. 


Hace Catorce meses, óye hermano, buen hermano 
Gaspar, saltó el Trio de Sedentarios Absolutos, 
de Bogotá del Altiplano a Curazao, de Curazao a las 
Bermudas, de éstas (Venus de ébanos abracadabrantes) 
a Lisboa, a Madrid (Barajas!!!), de allí a Bruselas 
(un vistazo normal a Burdeos y otro muy de soslayo, 
al sesgo, a París, de la nao volante). De Bruselas a 
Amsterdam (un día casi allí, emporio de las bicicletas). 
De Amsterdam a Kobenhavn y a Stockholm. Doce 
días en Stockholm, esa primera vez, muy movidos, 
muy ocupados (de paso, en Uppsala y en Sigtuna). 
Aquí estaban Jorge Zalamea y Ferdinando Arbeláez 
--viejos amigos-- y, entre los nuevos, tres luminosos 
poetas: Ilya Ehrenburg, Kuo-Mo-Jo y Nazim Hikmet. 
Muy bien, muy bien amigotes, como esquema... 
Pero yo quiero detalles, muchos detalles: yo soy muy 
goloso de nimiedades y minucias. Ello vendrá más 
tarde y por escrito: que hay por ahí muchas gentes 
curiosas, Interesadas por conocer de ese viaje 
maravilloso de Leo, Beremundo y Bogislao. Pero..., 
épocas hay --oh Hadas!-- en que hasta el más 
re-Tostado de los Grafómanos de espita suelta (como 
Gaspar) no le dan ganas de escribir ni un mal dístico 
breve siquiera, y no por causa de la Sintemática, 


porque (a más del magno Tema ése del Interrogatorio 
gaspariano y de otros antojadizos amigotes), porque, 
temas, los hay, pululan ellos, vagueantes, incitantes, 
provocativos, desafiántes, buscándole siempre pelea al 
esquivo escribidor renuente. Porque, temas, los hay, 
en el hórreo, en los plúteos cerébreos, en los silos, 
en las cavas (no florindas), en artilugios frigoríficos 
(a que no se sobremaduren, a que no tomen manidez, 
a que no se corrompan, a que no enmohezcan). 
Porque, temas, los hay, semillas dellos, simientes 
ya en el almácigo. Porque, temas, los hay, intuídos 
en el sueño subconsciente o ya casi ideados, ya casi 
estructurados y puestos en marcha, en el ensueño 
a plena conciencia, en el Laboratorio elaboratorio. 
No es, entonces, por causa de la Sintemática. 
Fuera de que, para escribir, no es imprescindible 
el tema. Qué vá! Si suele ser--antes-- (el tema) 
obstáculo estorboso que es necesario sortear, si no está 
el ánimo para pugnar con él, para jugar con 
la dificultad que opone, para vencerle --a él--, 
para dominarla --a élla--.- No es por causa 
--Oh Hadas!-- no es por culpa --Gaspar-- de la 
Sintemática. Se está planeando escribir, si nos viene, 
cuando nos advenga el apetito, el Mamotreto 
(exhaustivo) de la Sintematología Técnica --teoría 
y práctica--. No es por la Sintemática: pues, ni por no 
gustar del tema fácil, ni por eludir el árduo tema 
--en tésis general--: en tésis particular sólo detestamos 


(abominamos dél) el tema forzado (si jamás hémosnos 
visto en tratos con él...) Sobran los temas. 
Claro: que los hay supersobrantes, y aún sobreros 
(como el del Interrogatorio), pero faltan las ganas... 
Cuando nos advenga el apetito... y qué calor hace! 
(cuando se empezó a escribir esto, que se había dejado 
de lado). Qué calor hace! Qué calor con tánto viento! 
(Se decía hace nueve lustros así, en la Villa de la 
Candelaria) Qué calor con tánto viento (en Stockholm, 
hoy 24 de agosto): más calor que en La Herradura 
de Cocojondo, abajo de la Comiá. Más viento 
que en las Cumbres de Soplaviento de Emily Bronté 
(en el título, aclaro) y que en los odres o las vejigas 
de las Oratorias --políticas o poéticas-- (bucales 
o garrapateadas). 


La Poesía? Vámos! La caduca, la inválida. Poesía no cuenta: ya no 
cuenta la pobre. No es alarido ecuóreo de acre tufo salobre. No es yá 
sensual cantíga libidinosa, cálida... La Poesía? Vámos! Oh, qué 
entelequia escuálida!, sin sangre, inerte, ambigua, deodorizada, 
sobre malamente retórica. Ni siquiera de cobre: de similor apenas, 
se eternizó en crisálida!. La Poesía? Vámos! Embeleco paródico. 
Truco inepto. Recalcos. Onanismo. Pamemas. Simulación. 
Qué epígonos bastardos!!. Cuesta poco --verdad--: el precio es 
módico, pero no vale nada, ni vendida por fardos: vale un óbolo 
la tonelada de poemas... 


Eso creéis vosotros. De quién es ese sSONETÍN? 
Eso creeis vosotros, pero yo no lo creo, dice Gaspar 


de la Noche. Veamos si no: La Poesía? Vámos! Qué es ésa 
garambaina? Alguna vez, un día, me narraron el Cuento. La Poesía 
era --tiene su Monumento--, la Poesía era --si es hoy voz de 
dulzaina--. La Poesía era --ciérra el pico, tontaina--. La Poesía era 
--no vóznes, Esperpento--. La Poesía era --si es hoy paja, orín, 
viento--. La Poesía era --méte el ripio en su vaina--. La Poesía era 
--no albur de las veletas, ni de los soplapitos, ni de los alzafuelles, 
ni de los trujamanes ni de los friegaplatos--. La Poesía era mester 
de los Poetas que se daban sus normas, se dictaban sus leyes, 
se marcaban sus rumbos: que era Cisnes, no patos... 


S1? --Bueno, Gaspar de la Noche... Y qué? 
SONETÍN el uno, SONETÍN el otro. Nos dejamos, entonces, 
de los sonetines ni siquiera facetos. 


Hace catorce meses, Gaspar, llegamos a Stockholm 
la vez primera los del Trio de bardos en periplo. 
Continúa el esquemático raconto. Regresemos un poco 
y veamos cómo sale teniendo como hitos a los Ríos: 
El primer río que vimos --bien visto, pero desde 
el avión-- fué el Garona. Después, el Sena, el viejo 
Sequana, así mismo desde la nao --malamente-- 
que obscurecía. Luego, en ese mismo primer viaje 
--al regreso-- vimos al viejo Sena, óptimamente, 
durante siete días arreo, a todas horas --malecones 
arriba, malecones abajo-- (y en éste segundo viaje, 
mejor aún, en los diez días, casi en cada momento, 
Gasparcillo). En el primer viaje (no divaguemos) 


(ni entonces ni ahora en el segundo hemos visto los 
ríos suecos, todavía: los lagos, sí, en parte mínima 
aún), en el primer viaje, luego del Sena cuando 
veníamos, al sesgo, al paso, vimos el Duina, en Riga 
--ya peatones-- y el mismo, el  Moskva!!! 
(Olvidábamos referirte que, hace un año largo, 
desde Suecia seguimos nuestro circum-paseo por 
Rusia, Siberia, China, Yugoslavia, Austria, Alemania 
y Francia: ya conversaremos de ese Viaje entre los 
Viajes!). El Moskva (que volvimos a ver dos veces 
más) El Don, luego, incipiente --en Voroney-- desde 
el avión. El Volga! El Volga! peatón. Oh Stalingrad! 
Luego el Volga y el Don (el Canal Lienin, el Mar 
Artificial) navegando por ellos, cantando STIÉNKA RÁZIN, 
en la proa del navío, en trío: con el camarada Vadim, 
la Mariscala Gala y uno de nos (disfrazado de Sergio 
Stepánovich Stepansky). Tenor, contralto y bajo 
cantante: muy bajo cantante, que le vamos a hacer: 
pero el oído no malejo, la veteranía, el fervor, y la 
vodka coadyuvante. Muy bajo cantante Sergio: pero 
no disonó en el Trío. No es un Chaliapin, ni un Kipnis, 
ni un Mejía del Combeima, creo: pero lo ya dicho 
suplió las deficiencias. Y Bogislao y Beremundo? 
Mudos, lelos, dándole, sí, a la vodka. Tras el Volga 
y el Don, el Dniépr (en Dniéperpetrovsk). Después 
paseamos por las orillas del Neva y del Fontanka 
pushkinianos. Oh Lieningrad! (Ya parlaremos dél 
y del Ermitage). Luego otra vez el Moskva. 


Después, desde el avión a chorro --desde el 7z£-U 104-- 
el Yenisey y el Irtich y el Ankara: al bajar y al subir 
a y de Omsk, a y de Irkusk (porque desde el 7z-u sólo 
se vé --cinco mil metros abajo-- una sabana o sábana 
de nubes. Después, los magnos ríos chinos: ese por el 
que navegamos en Tiensín --no recordamos en el 
instante su nombre--, el Huang-Pú, el Yantzé y el 
Huangó!! Luego otra vez el Moskva, ya de regreso. 
Viénense entonces los ríos familiares de los más: el 
Danubio, por vez primera, desde el avión, en Beograd, 
cuando se le une el Sava. Y el Sava (oh Matías 
Sandorf!). Luego el Drava. (Un intermedio en el 
Adriático de maravilla: más tarde trataremos de los 
Mares, Gaspar). Luego el Danubio en Viena, en Linz, 
durante quince días, en compañía de Haydn, de Gluck, 
de Mozart, de Beethoven, de Schubert, de Brahms. 
Después el Salza (desde el tren) y el Inn. Y el Isar, 
durante tres semanas. Luego el Mein, en Franckfurt. 
La neblina no nos dejó ver --desde el avión-- el Rhin. 
--Y el Sena, como se dijo, en el viaje primero--. Este 
segundo viaje, hasta el momento, es poco rico en ríos. 
Desde el avión, el Tajo. El Sena, como ya se narró. 
Y entreví, del avión, el Mosa o el Mosela, y el Rhin, 
ya cerca al Mar. Punto, por ahora, buen Gaspar de la 
Noche. Vendrá el esquema de las ciudades 
y el esquema de los lagos y mares, antes de entrar 
en materia... 


Dicen que así se escuchaba la viola que tañía el noctámbulo, 
s1 cruzaba la estepa: como un vago susurro, balbuciente, lontano, 
como la voz del mar dentro la caracola o la del viento que azotara a 
Mazeppa, sibilante, o la de las sirenas ulisidas, ardidas de sexúales 
fuegos: tú la escuchaste, hermano, --la voz de las sirenas ulisidas. 
Dicen que así se escuchaba la viola que tañía el noctámbulo, 
s1 cruzaba la estrada citadina: como la voz acariciante de la ola que 
se aduerme en la arena cada nada, como la voz de Zumurrud, en mi 
oído, calina, como la de Xatlí, Noche Morena, como la de Aglaé..., 
como la de ventura otra falena. Dicen que así se escuchaba la viola 
que tañía el noctámbulo si cruzaba la vía, si cruzaba la rúa..., 
cuando aún la tañía. 


Principia así un poemilla que quizá algún día 
se concluirá, cuando nos torne el apetito. 


El 23 de agosto (de 1958): El veintitrés de agosto, 
a Bogislao le cortaron el pelo. Fué en Shang-]ái y a la 
manera de Catay. Y a la manera eslava, que allí priva, 
su barbilla de fauno (su barba de faunillo), la su 
entrecana chiva, podáronle, esquiláronle: por intrigas 
de Mao-Tse-Tung tomáronle la barba a Bogislao? 
Unas veces en serio, otras veces en broma: a lo que dé 


en dictarnos el caprichoso humor. 
6 IX 1959 
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Todos los días --antes, desde tiempos inmemoriales-- 
se cambiaba de propósito y a cada instante. Ora que sí, 
ya que nó, que quizá luego. Y el propósito duraba 
menos de lo que duran las rosas, según el clásico 
francés, primera unidad de La  Pléyade. 
Hoy, ni siquiera de propósito se cambia y --menos 
a propósito--. A propósito: sin proponérnoslo, 
gratuitamente, llevamos ya dos semanas del más 
greiffiano hacer nada (por fuera de los mesteres 
oficinales y de los vegetativos, que no vegetarianos, 
como que somos carniceros carnívoros). Decimos que 
dos semanas de greiffiano farniente, en cuanto 
particularmente refiérese a esgrimir la  péñola 
para escribir, no hablemos, que sería ocioso, 
de concienzudos monumentos perdurables de granito 
o del horaciano bronce perenne, pero..., ni las naderías 
y  paranaderías habituales con cuya  escriptura 
nos entreteníamos. Ay! señor! que el Protocolo 
nos abruma, nos contrajoroba y nos tiene en vilo; 
decir queremos: la Amenaza Protocolaria de la que ya 
estamos notificados y que --cuando ésto se lea-- ya se 
habrá cumplido y ya habrá dejádonos --contusos 
o ilesos, patidifusos o patitiesos-- otra vez en nuestras 
soledades, en nuestros silencios, en nuestros éxtasis 
sin júbilo y en nuestro divagar creador sin alborozo, 
sin gloria ni gloriola --menos aún, qué vál!-- 


y sin remordimientos ni caídas  palinódicas; 
que de nada nos arrepentimos, y sin intenciones 
de enmienda --que ni siquiera acudimos a la fé 
de erratas, ni a corregir lo incorregible ni lo fácilmente 
subsanable. Salido que hayamos de la zozobra en que 
nos mantiene la damoclesiana fendiente o tajante 
que sobre la nuestra monda testa  blándese, 
reingresaremos a nuestras casillas, a nuestro islote 
-alcándara, y quizá  reamudaremos entonces 
la escribanía maniática que profesamos y sufrimos, 
magúer ni licenciados, que grafómanos somos 
tinterillos rábulas y charlatanes teguas: de la más pura 
teguacidad: que no somos ni apenas bachilleres 
honorarios, ni societarios --a ruego (por no saber 
escribir, que es condición para el ingreso)-- de ninguna 
cooperativa publicitaria de borroneadores en potencia 
(de plumas vírgenes aún, y vírgenes por un rato largo, 
si no a perpetuidad, inexpugnables, herméticas, 
impermeables). 


Nos estábamos saliendo de la cuestión? 
En qué íbamos? Ah, sí! La espada de Damocles 
(sacada de no sé cuál Museo) de efectos semejantes 
a la ducha rígida que le llovió en la nuca a Carlos de 
Inglaterra o al collar que le pintaron al gordo Capeto. 
Ah! la espada de Damocles! Es decir, el anuncio 
de la nuestra próxima presencia (en traje de luces) el 22 
de septiembre --10 y 30 a/m-- ante su Majestad el Rey 


de los Godos, Suecos y Vendes. Nosotros, políglotos 
mudos, cómo diablos nos vamos a desenredar para 
decirla dos o tres frases de las hechas (prefabricadas) 
a Su Majestad Gustavo vi Adolfo? Y hay qué ver 
el atuendo!!! La cantidad de  garambainas, 
imprescindibles para la vaina, que hemos tenido que 
adquirir! (No es lo grave el mercarlas sino el cómo 
llevarlas!) Claro que nos veremos muy pimpantes, 
currutacos, majísimos, con semejante vestimenta! 
Y el viaje hasta el Palacio en carroza arrastrada por no 
sé cuántos caballos (no de ajedrez): por fortuna, 
como no somos sino Secretario, iremos en carroza 
de segunda, con algunos caballos menos. 
S1 le pudieramos hablar en antioqueño raizal o en el 
leogreiffiano básico: pero en el francés de Villon 
tratado mallarmeanamente... Horror! Cuando se nos 
opere de ése magno coto el 22 retornaremos 
a las funciones propias de nuestra especialidad. 
Y volveremos a reír y a sonreír y hasta a ponernos 
a aprender el sueco, para ver si aprehendemos alguna 
gracia sueca, y para leer --en su salsa-- a Augusto 
Strindberg, principalmente, en primer término. 
Ahora lo releemos en francés contemporáneo (de él y 
de nos, aunque somos sus menores --en todo orden--). 
Leed a  Strindberg, oh amigos de Colombia 
(y dejáos de tánta hispanidad y de sus sub-productos, 
oh neo-criollos: cómo es que tántos escritores de mi 
patria copian y calcan y parodian y  miman 


--Intercambio no cultural sino trueque de gacetillas 
del bombo mutuo-- a todo sota-poeta o sota-novelador 
o sota-pinta monas forastero más o menos peninsular?) 


En Karlavágen 115-2 habita ahora la heteróclita 
trinca de los bobalicones videntes, de los zahoríes 
romos y de los vaticinadores miopes y desalumbrados: 
la Cofradía pan-Babélica, en Cafarnaúm, en guazábara 
pandemónica tácita,  disparatando a capella 
(en silencio y fuera de toda polifonía consagrada, 
pero polifónicos sí --afónicos--, etimológicamente, 
que, en potencia, no son áfonos y que son legión) 
(Afónicos allí, en Karlavágen, para no molestar 
a los vecinos). Disparatando a capella, sí en voz baja 
y soltando gallos también, como solistas. Imagináos 
CUATRO NONETOS de Anton Webern, por ejemplo, que 
sonasen simultáneamente, si por separado, pero en una 
misma sala de conciertos. Batuteado cada un NONETO 
por un Maestro Concertador. Nuestros Cuatro 
Maestros Concertadores Titulares somos --por el 
momento-- Bogislao von Griphius, Beremundo el 
Lelo, Sergio Stepánovich Stepansky y el Lao Leo. 
Y cada uno es, cada uno somos, a más de Director, 
Solista. Sí: señor. Solista. Director de su propio 
NONETO y solista en el voNETO vecino --a la izquierda 
(para ser consecuentes con nuestra ideología)--. 
Dirige el Primer Conjunto y NONETO, Bogislao von 
Griphius (ecléctico si Director, atonal si compositor) 


--que compone y descompone NONETO, Bogislao, y toca 
el trombón de varas en el segundo. Dirige el Segundo 
(Conjunto y NONETO) Beremundo llamado el Lelo 
(no atonal sino atónito si compositor, y, si Director, 
titubeante y errático) y toca la trompeta muy 
a conciencia, como si fuera la apocalíptica, en el 
Tercero. El tercer Conjunto y NONETO lo dirige Sergio 
Stepánovich Stepansky (Compositor nulo, rato, 
y Director óptimo) y toca la trompa a la maravilla 
en el Cuarto. El inefable Lao Leo, de barbas ahora 
cuasi brahmsianas, dirige el Cuarto Conjunto y NONETO 
(no lo dirige exacta, precisamente, sino que, al parecer 
se deja llevar por los instrumentistas, pero no hay tal: 
dirige en éxtasis --como ido-- porque está oyendo 
la música de las esferas --inmente--: se la tararea, 
por boca de Swedenborg, el propio Apolo Musageta). 
Y el tal Lao Leo, si como director es discutible, 
como Compositor es una birria de las inconcusas, 
pero toca el obóe en el Primer vonero y Conjunto, 
como nadie, sino él, puede tañerlo, que es un Mago 
oboísta, un virtuoso de los más honestos. Mejor que el 
obóúe tañía Leo el azumbaibe. No tañe ahora el Lao 
Leo su instrumento favorito: desde semanas largas 
antes de salir del Altiplano rumbo a Suecia, 
dejó de tañerlo. El azumbaibe --Oh Musicólogos 
eméritos!-- es un instrumento hecho adrede para 
las Sonatas-Dúo, exclusivamente en sus ratos de ocio, 
que son los más--. Dirige el primer Conjunto y NONETO. 


No es instrumento para Solos de Azumbaibe 
--qué vá!--, ni es de provecho casi, ni sirve siquiera, 
en conjunto mayores que el plural mínimo... 
El azumbaibe es instrumento cantante que obra encima 
del basso  ostinato, sobre el acompañamiento 
coadyuvante y sus sincronizados acordes. Para todo 
ése anterior garrapateo la tomamos con el vonNz7o (que 
se llama así) de Anton Webern, obra que escuchamos 
hace pocas noches. La tomamos con él, y lo tomamos 
y lo utilizamos como ejemplo, asido en el aire, de 
nuestra Organización Literario-Musical hedonística, 
pero no siempre en gorja. Se trata en realidad, en 
cuanto a la obra escuchada, del CONCIERTO PARA NUEVE 
INSTRUMENTOS, Opus 24, del año de 1934, del autor dicho. 
(En la época de su composición ya teníamos nosotros, 
planeados y puestos a funcionar, nuestros NONETOS 
CONCERTANTES totalmente organizados y concertados y 
completamente desorganizadores y desconcertadores, 
según decires de ciertos pseudo pedagogos folicularios 
y de las mesnadas academizantes cuasi criticoides). 
Y al CONCIERTO DE NUEVE INSTRUMENTOS de Webern lo 
denominamos NONETO para abreviar --nada tiene que 
ver con los NoNeTOS ortodoxos como forma conocida 
en la música de cámara. Es el de Webern un peregrino 
Concierto para piano, violín, viola, flauta, obóe, 
clarinete, trompa, trompeta y trombón de varas 
(si no nos fallan las mientes o los subsentidos captores 
de sus formas y de sus timbres de ellos, los 


instrumentos. Se duda de la trompeta...) (disponemos 
de ojos miopes y de oídos seguramente no tan bien 
temperados como el  clavecín). El Nuestro. 
El Tetradimencional Tipo de Concierto desconcertado 
y cuádruple Noneto Tipo, que la trinca viene 
ejecutando de contino (y desde los llamados tiempos 
de Upa --la decana de las Musas de Beremundo el 
Lelo, la Musa de cuando sus mocedades de él--) es de 
escucharse y de nó oirse, o de no escucharse y de... 
Irse, porque no es para las gentes de cacúmenes 
pétreos, de trompas de Eustaquio  líticas, de 
sensibilidad y de apreciación paralíticas, y de orejas 
largas, y de cortas antenas y de cascados fono- 
receptores (que no las captan mientras no sean de 
precepto y no estén patinadas ya por el consenso de la 
masa mesocrática y consagradas por el uso --ora sean 
ellas óptimas músicas, ora mediocres y tales por 
cuales, ora decididamente no musicales sonsonsones 
autóctonos o forasteros, de piqueniques o de cabaretes. 


En qué ibamos y para dónde? Y desde cuándo nos 
evadimos por la tangente resbaladiza de las 
digresiones en laberinto, de los pequeños paréntesis 
y de los paréntesis mayúsculos? Regresaremos pronto 
al tema, cuando nos tropecemos con él. 


Hay que dar otras noticias, pero antes, no olvides, 


Harald el Obscuro, lo que decías: De la noche sin lindes 
vagas por el sendero, oh Corazón, y a su beso te rindes y en sus 
brazos te entregas, prisionero, oh Corazón...! La vida es baja, la vida 
es baja... Cuándo será que el mar, que el Mar --un  día!-- la sien 
acerba me granice de sales, me constele de sales? Cuándo será que 
con su argento lívido la noche maternal me bruña y aljofare la sien 
acerba? Cuándo será que con sus oros rojos el viejo Sol --un día!--, 
el viejo Sol la acerba sien me queme, me escalpe el viejo Sol la 
acerba sien sombría? Oh Corazón!!! Son de vívida lumbre tus 
estrellas, oh Noche! (Ellas, tus ojos, Lilith morena, Xatlí morena, 
Loreley endrina!) Discurre por tus campos --que al zafio o tonto 
sellas-- la música inasible! La música inasible: Viola de amor, cánta 
tu queja, cánta tu queja masculina: morboso y tenso, el corazón las 
cuerdas son, la cámara sonora --frágil urna de sándalo-- las sienes: 
el arco es el Deseo! El arco es el Deseo: desposeído Orfeo que se 
quedó en rehenes... Zumurrud! Viola de Amor! Cánta, cánta, 
resuéna, viola de amor de mi pena! Cánta, cánta tu pávido susurro 
viola de amor de mi desesperanza! Cánta, cánta, tu cántiga sombría 
mi gayo corazón sin alegría! Cánta, cánta, viola de amor, tu grito 
áspero y torvo! Cánta, cánta, viola de amor: mas no se quiebre tu 
garganta, pues tienes de cantar eternamente, como canta el Mar: 
no como estride el grillo su efimero estribillo... Cánta, cánta, 
resuéna, viola de amor de mi pena: Oh Zumurrud! Viola de Amor! 


Algo en verso, Mejía, para que no todo sea prosa 
sosa, Mejía. Para que no llores con Efrén! 


Ah! Pero íbamos a dar otras noticias en esquema, 
que después se tratarán más a espacio, como dicen los 
parlantes: El Concierto del 13 de septiembre en la 
Konserthuset, de la Orquesta de la Radio Sueca. 


Director y solista Hans Leygraf. El programa: 
Igor Stravinski: CONCIERTO EN MI BEMOL para orquesta de 
cámara (DUMBARTON OAKS) de 1938; Anton Webern: 
CONCIERTO PARA NUEVE INSTRUMENTOS, Opus 24, de 1934; 
Mozart: SINFONÍA N” 33, en Si bemol mayor (K 319) 
de 1779, Mozart: CONCIERTO PARA PIANO, N” 17, en Sol 
mayor (K 453) de 1784. Excelente el Concierto, 
la ejecución, el Director pianista y la orquesta. 
El Concierto del 16 de septiembre, en la misma Sala 
de Conciertos  --Primero de la Temporada 
16 septiembre 1959 - 19 de mayo 1960--. Orquesta 
Filarmónica de Stockholm. Director: Hans Schmidt 
-Isserstedt; solista: Hans Richter-Haaser. Programa: 
Franz Berwald (1796-1868) SINFONÍA N* 2 EN SOL MENOR, 
llamada siNFONÍA SERIEUSE, Beethoven: CONCIERTO PARA 
PIANO, N* 4, en Sol mayor, Opus 58 y OBERTURA 
DE LEONORA N* 3, en Do mayor. Sin comentarios. 
Prodigioso. Qué Director! Qué Pianista! 
Qué Orquesta. El próximo miércoles 23, el Segundo 
Concierto de la Temporada. Misma orquesta. 
Mismo Director. La CUARTA SINFONÍA del barbuchas 
Brahms y la MÚSICA PARA EL SUEÑO DE UNA NOCHE 
DE VERANO --completa-- con voces solistas y coro 
femenino, de Mendelssohn. El 25, Gerard Souzay 
(Dalton Baldwin al piano) y EL VIAJE DE INVIERNO 
de Franz Schubert. A ellos asistiremos si salimos 
ilesos del accidente protocolario en el Palacio Real 
de Suecia. 20 IX 1959 


Ver FANTASÍA CUASI UNA SONATA y Discurre por tus campos 
--que al zafio o tonto sellas-- (en VARIACIONES ALREDOR DE NADA 
y POESÍA NO INCLUÍDA EN NOVA ET VETERA - OBRA POÉTICA, 
Tomos 2 y 3) 


IV 


Hubo --primero-- un segundo o tercero dilatadísimo 
debate previo --ya en firme al parecer--, que se Inició 
la víspera del caso. Se estaba en él, en el debate --si no 
con suma formalidad-- hacia más de un hedbémero, 
desde que enterados fuéramos, por las vías 
protocolarias usuales (con  sádica anticipación, 
para que por más tiempo estuviéramos en capilla) 
de la fecha y la hora exactas del acaecimiento. Ocurrió 
--entonces-- un tercero o segundo debate ya muy en 
forma, primero: debate que vino a tenerse que dar por 
concluido poco menos a los trancazos, cuando ya iba 
siendo la hora de que se pusiera de presente el 
Quídam Ene Ene que resultase ser el sindicado 
indicado: porque se trataba precisamente de elegir el 
personero de la Trinca, al personero de ella, que habría 
de apechar con el compromiso, el honor, y las 
concomitancias inherentes al ceremonial palaciego de 
la cosa. Ya 1ba siendo, dentro del díal la hora de que el 
selecto electo --fuese quien fuése-- pusiérase de 
presente, y no sólo de presente, sino de que pusiérase 
también los arreos. Que ya era la hora llegada de 
ponerse los arreos, el traje de luces, de luces negras y 


de luces blancas, cuya contrastada harmonía vendrían 
a romper --como sucedió-- la un poco más que 
sonrosada faz o tez, la rubicana barbilla faunesca --aún 
con vislumbres cobrizos-- y los miopes ojos de gris 
alinde (la frente y su prolongación craneana disfrutan 
de la misma coloración arrebolada de la tez o la faz del 
Quídam que hubo de plantarse los arreos, a la fín 
y postre). El largo debate en forma y los preliminares 
debates informales giraron siempre en torno a eso, 
a la excogitación dicha, en torno a buscar a quién 
se designaba, de entre los Treinta y Seis miembros de 
la Trinca pangreiffiana aquí presentes, para hacer 
el Viaje en Carroza y con esa facha por las rúas 
de Stockholm, desde el cubil hasta el Palacio Real. 
Y a designarle para que --como primer secretario-- 
en nombre y representación --además-- de la doctísima 
trinca y corporación paradislera, fuese a presentarle 
el homenaje respetuoso y a saludar o a ser saludado 
a O por Su Sacarrial Majestad. El homenaje en esta 
privilegiada circunstancia y en esta excepcional 
ocasión no podía ser y no fue  --claro-- 
sólo protocolario, sino muy emocionado, fervoroso 
y sincero y casi de pleitesía (con alcance figurado 
retroactivo) porque la venerable Trinca pangreiffiana 
tiene más raigambres suecas que raíces griegas 
y latinas y árabes puede tener su léxico. El léxico alfa 
de los de la Trinca, cuando le acomoda emplear ese de 
preferencia, ése, de todas las raíces mencionadas muy 


bien nutrido (sin que ello signifique adhesión, afición 
a ellos, ni menos fé en los regímenes alimenticios 
vegetarianos, por parte de los de la Trinca, todos ellos 
carmniceros carnívoros). --Cuando les dá por utilizar ese 
léxico alfa y por dejar de lado sus léxicos beta, gama 
y delta y por no acudir a los otros en reserva, que se 
cuentan y nominan hasta llegar al léxico omega a éste 
sólo se acude en situaciones excepcionales: cuando le 
ocurre escribir en serio a alguno de los del Clan--. 
En realidad de puras veras, algo mucho de sueco tiene 
cada uno de los Treinta y Seis aquí presentes, 
integrantes todos, ahora, de la Cofradía de los Neo 
-Telemitas, ogaño cuasi trapenses, si antaño no poco 
dados a la trapisonda y a ser Telemitas puros, 
auténticos, de los de Alcofribas Nasier, el rey de los 
Dipsodas. Otro que tal ocúrreles a los cofrades 
ausentes, en cuanto a suequidad flagrante, que no 
sabemos de la conducta o inconducta de ellos. 
De ellos, los ene societarios ausentes, que discurren 
erráticos, Ahsvérus sabrá por dónde! Y que son ene, 
porque ya no sabemos cuántos somos ni cuántos 
quedamos, sumados los por ahí exórbites a los aquí 
asentados, modelos de todas las virtudes positivas: 
las cardinales, verbigracia. Como en los prolongados 
debates en mención llegar no pudiérase a ningún 
acuerdo. Como nadie, como ninguno de nosotros 
quería, voluntariamente, vestir tales galas, tal atuendo, 
parafernalia tal. Como todos --a una-- y a cuál más 


--uno a uno-- poníamos de presente nuestra carencia 
absoluta de las dotes del ladino Pico de la Mirandola 
poliglotísmo. --Ah! malaya no ser un Manolo Casas!-- 
o del desparpajo para suplirlas... Porque acontece que 
casi todos los societarios de la Hermandad de los 
Treinta y Seis más ene leemos el francés bastante bien; 
el inglés, el italiano y el luso no tan mal; entendemos 
algo del ruso y del chino, y leemos y aún escribimos 
aceptablemente el castellano: pero no sabemos hablar 
ni en antioqueño!!!. La Trinca es muda, es tácita, 
es --a lo sumo-- tartamuda. Ninguno de los de la 
Trinca ora O perora. No oramos ni peroramos. 
Creemos que, por no hablar, escribimos tánto los de la 
Trinca, del Clan y del Contubernio. Recordamos, 
a propósito, que cuando el Lao Leo hubo de verse 
constreñido a decir setenta y dos palabras --en el 
pangrelffiano léxico omega-- ante dos o tres mil rusas 
y rusos, obreros de fábrica, en la heroica Stalingrado, 
necesitó escribir sus diez renglones para luego leerlos. 
Fué muy aplaudido, primero por su entonación y los 
ademanes demosténicos, y, poco después, en la 
traducción exacta de Vadin, al ruso, por la concisión 
gracianesca, el fervor y la sencillez de sus palabras 
(preñadas de doctrina, según Efrén). 


Volviendo al debate, a los debates sucesivos 
y a su resultado: a su ningún resultado: Treinta y Seis 
rotundos nóes. Se  sorteó la dificultad 
salomónicamente: sorteándola. Sorteando la 
Designatura. A que decidiera la Suerte. Treinta y Seis 
frijolillos echáronse en el kolpák, en la ushanka o en la 
boina de Sergio Stepánovich Stepansky: treinta y cinco 
frijolillos eran liborinos y un frijolillo cargamanto 
--0 Viceversa-- porque ya no recordamos cuáles son 
los unos y cuáles los otros. Le correspondería vestirse 
los arreos e ir a saludar a Su Sacarrial Majestad al que 
sacara el frijolillo sarabiado de la boina o la ushanka o 
el kolpák: y lo sacó Bogislao. Bogislao von Griphius, 
Bogislaus Herr von Greiff (gráif) como decimos 
en Stockholm. Y el flamante traje de luces le quedó 
a Bogislao como hecho a la medida de su garbo 
donairoso (Había sido hecho a la medida del Lao Leo). 
La verdad es que todos los Treinta y Seis de la Trinca 
greiffiana aquí presentes tenemos el mismo cuerpo 
jarifo, aún esbelto, y todavía no se nos ve tan avanzado 
el vientre, todavía no se adivina alto el briál como 
para menester guardainfante. El propio, el mismísimo 
Brummel --algo maduro-- parecía nuestro Bogislao. 
Olé tu gracia...! Y es de haber visto a Bogislao 
en carroza (en la segunda, que en la primera iba Mora 
con el Introductor). Bogislao iba solo en su carroza 
(muy serio pero muerto de la risa por dentro: y la 
sonrisa le retozaba en los ojos burlones) y en carroza 


recorrieron con él toda la parte central de la Urbe hasta 
llegar a la histórica Ciudad Vieja. Veinte minutos flat 
duró el viaje de ida. Como si estuviéramos en Santa fé 
del Altiplano o en la Villa de la Candelaria de Aná del 
Aburrá o en Ibagué del Combeima, toda la gente salía 
a las aceras a ver el paso de las carrozas precedidas por 
cinco o seis parejas de uniformados jinetes. Y así al 
regreso. Pero faltaba --claro-- lo más grave: llegar al 
meollo de la cosa, a la nuez del coco. Antes de entrar 
al Palacio se le dá la vuelta completa. Se penetra en el 
por la poterna amplia que dá a la Plaza de Armas. 
Fanfarria de trompetas al aparecer las carrozas. 
Presentación de armas y saludo a la bandera sueca. 
La entrada del Palacio, luego. Descenso de las 
carrozas. Presentación de armas de la guardia. 
Chambelanes y otros funcionarios a  recibirnos, 
cuenta Bogislao. Más presentaciones y saludos mudos. 
Yo, más serio que el Capitán Carl Sigismund 
Fromholdt von Greiff y más bravo que su padre el 
Coronel Johan Ludvic Bogislaus von Greiff, mi ilustre 
tocayo y tatarabuelo, el que agarró al Rey Gustavo 
Cuarto Adolfo en 1809. A lado y lado de las escalinatas 
por donde ascendíamos, tropa en gran uniforme, 
músicas marciales, saludos de los oficiales con los 
sables. Primer descansillo: el pabellón sueco. Nuestra 
venia al pabellón. Siguen las escalinatas, las músicas 
y las presentaciones de armas. Llegamos al Salón A. 
Allí nos recibe otro grupo de altos dignatarios 


de la Corona. Otros funcionarios subalternos nos 
desembarazan de nuestros abrigos, de nuestros cúbilos, 
de nuestras albísimas bufandas y de nuestros guantes. 
Y nos dejan viringos, con nuestros fracques. 
Los dos únicos de negro, el Embajador y el Secretario 
(Mora y yo --Bogislao--) Los demás, la Corte, 
con qué uniformes diversísimos y qué cúmulo de 
condecoraciones! Y yo, dice Bogislao, que dejé, 
con los trebejos y demás impedimenta de mi cubil, 
mis condecoraciones: la del Dragón Enfermo, la de la 
Foca Sitibunda, la del Búho Paralelo, la del Pingúino 
Peripatético, la del Gato que pelotea, la de la Cruz del 
Sur, la del Verraco de Heliconia, la de La Espada, la 
de La Osa Polar y la de los Dos Lánguidos Camellos, 
la de la Serpiente Emplumada y la del Rampante Grifo 
familiar! Pasamos al Salón B. Allí me quedé yo, 
Bogislao, en cuarentena entre otra cuarentena de altos 
dignatarios de la Corte, mientras embajador entraba al 
despacho del Rey. Me presentaron en el Salón B otra 
docena de personajes: el Barón tal, el Conde cuál, 
el General A, el Chambelán B, el Introductor C. 
etcétera y etcétera. Y me puse a conversar con 
el Introductor nuestro --a quien ya conociera en 
la Embajada de México-- en inglés y en francés 
(en ambos idiomas corren parejas nuestras 
pronunciaciones y yo le gano a él en léxico 
--dice Bogislao). Nuestro  Introductor es muy 
simpático y no le disgusta a él ni el Champaña ni el 


Aquavit. A poco se abre el despacho del Rey y se me 
llama. Entra Bogislao. Le extiende su mano el Rey y 
se la estrecha Bogislao. He sabido que el señor 
Secretario es de orígen sueco, díceme, luego de que yo 
le presentara mi saludo respetuoso. Sí, Majestad, tengo 
el orgullo de ser de orígen sueco y me siento feliz de 
estar en Suecia, país que admiro y venero, y que amo 
tánto como a mi tierra natal. Es la segunda vez que 
viene a Suecia? Si, Majestad. Era sueco su padre? 
No, Majestad... Mi padre no..., y le dije en sueco que 
lo fueron mis bisabuelos y bisabuela paternos, es decir: 
Non, Sa Majesté: pas mon pére, mais... min farfarsfar 
och min morfarsfar... Sonríe el Rey. Dos frases más. 
Extiende su mano. Y nos venimos. Y el regreso, igual 
a la ida. Devolución de las prendas en el Salón A. 
Nos metemos entre los abrigos. Nos colocamos las 
bufandas y tomanos cúbilos y guantes en la mano. 
Músicas marciales. Presentación de armas. Venia ante 
el pabellón sueco. Llegada a la puerta. Despedida de 
los altos heliotropos. Ascenso a las carrozas. Fanfarria 
en la Plaza de Armas. Saludo a la bandera. Y veinte 
minutos flat de recorrido de regreso, por las rúas de 
Stockholm, ante la novelería (como dicen en Hojas 
Anchas) de las gentes. Champaña con el Introductor 
en casa de Mora. Sale el simpático Barón a seguir 
presentando embajadores y secretarios. Sale Bogislao 
a quitarse el traje de luces y demás arreos y a 
encasquetarse la boina. Y dice ufff al salir. Y luego les 


dice a los otros Treinta y Cinco de la Trinca: Bueno..., 
ya salimos de ésta, y no era la cosa tan grave! Ahora 
sí: salidos ya de vainas calémosnos las boinas. No más 
encargaturas de negocios ad-ínterim! Me tenían harto 
con la tal encargaduría (dice el interfecto). No me he 
encargado nunca de mis negocios (también es cierto 
que no los he tenido nunca...) y me encargan de los 
ajenos, que ignoro cuáles ni cúyos sean... 


Y con este cuento tan largo se llenó el espacio. 
Quedará entonces, para las próximas, la crónica 
musical y la posible reseña literaria. El viernes 
escuchamos el EL VIAJE DE INVIERNO de Franz Peter 
Schubert, cantado por Gérard  Souzay. Olé! 


Buenas noches Alauda resurrecta. 
27 IX 1959 
V 


Pues bien, salgo de una y métome en otra. 
Como siempre ocurriera y ocurrirá a lo largo de mi 
tránsito, de nuestro tránsito, digo, bajo Urania y sobre 
Télus, si en los sueños, si en lo vegetativo. Salgo del 
habitáculo de la Cofradía y me subo a las ramas sin 
hojas ya --casi-- del chopo glabro en el que tengo 
mi cubil-escritorio. Pues bien. Ya ocurrió todo, 
y como casi siempre acaece, pues no sucedió nada 
extraordinario: así lo informé la semana pasada. 
Hemos tornado --ilesos-- a nuestra alcándara de 


halcones  fatigados pero no aún  mansuetos, 
de gerifaltes hoscos del hastío, belígeros, alígeros aún, 
de alcotanes filósofos estoicos (y  hedonistas) 
y de neblíes vejancones todavía ardorosos y todavía 
poetizantes. 


El miércoles 23 de septiembre, salimos de nuestra 
alcándara, entramos a la Casa de Conciertos 
y escuchamos la CUARTA SINFONÍA del también barbudo 
Brahms y la MÚSICA PARA EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE 
VERANO, de Mendelssohn, la cual --con ocasión del 
jubileo mendelssohniano: ciento cincuenta años de su 
nacimiento-- se ejecutó en su integridad, según creo: 
con dos voces solistas cantantes y una recitante 
(sopranos y contralto) y un coro femenino. Nosotros 
--Yo-- no la conocíamos en esa forma. Y con Hans 
Schmidt-Isserstedt, el director excelentísimo y la 
Filarmónica de Stockholm a su altura y a la del 
programa. Brahms y Mendelssohn interpretados 
insuperablemente. El 25 escuchamos a Gérard Souzay: 
EL VIAJE DE INVIERNO de Franz Peter Schubert 
(para Gaspar: Franz, después del Sordo): 
y qué maravilla el canto de Souzay y qué óptimo 
pianista lo  secundó! (Dalton Baldwin). El 30 
de septiembre también bajamos de nuestro cubil, 
y Otra vez a la Casa de Conciertos. Luego de la breve 
y graciosa obertura de EL MUNDO DE LA LUNA, de Haydn, 
y del CONCIERTO DE VIOLÍN de Larsson (la obra muy bella 


e interesante y el solista --Leo Berlin-- muy de mi 
agrado), se vino hacia nos ése monumento llamado la 
SINFONÍA NÚMERO 11 de Shostakovich: cincuenta y siete 
minutos, sin pausas entre los movimientos, de vibrante 
emoción, de elación extática, de alborozo apolíneo, 
de júbilo dionisíaco! Olé! Jarachó! Qué obra grande! 
Qué privilegio escucharla casi que en su estreno, 
magistralmente dirigida por Stig Westerberg y tocada 
magistralmente por la Filarmónica de Stockholm. 
Qué entusiasmo público y qué ovaciones! Aquí 
la gente aplaude y se emociona... pero no grita: 
sólo se escucharon dos bravo, bravo (el de Torsten 
y el mío --Bogislao--) Pero qué estentóreos bravos! 
Como no soy musicologista (aunque desearía serlo), 
no entro en comentos, ni hablo de 1905, ni del Mercado 
ante el Palacio de Invierno en Leningrado, ni del 9 
de enero, ni de CONMEMORACIÓN, mi de ALARMA. 
Las actividades musicales nuestras se reanudan el 
martes 6 de octubre. Bernstein y la Orquesta de New 
York: Barber: SEGUNDO ENSAYO PARA ORQUESTA, TRIPLE 
CONCIERTO de Beethoven y la SINFONÍA NÚMERO 5 
de Shostakovich, la que escuchamos en Paris 
por la Orquesta de Polonia. Ya parlaremos de ello. 
Vamos a ver! 


El primero de octubre también descendí de mi 
chopo glabro y asistí a una de dos recepciones a que se 
me invitó. Tornemos a la pluralidad por más ficticia 
que ella sea. Invitados simultáneamente a dos 
recepciones conmemorativas y no siendo ubicuo 
(aunque podía haber asistido a ambas) fuí a la que 
celebraba el décimo aniversario de la República 
Popular China. Claro! Ni más faltaba! Amo mucho 
a las gentes del ex-celeste Imperio. Mucho admiro 
la inteligencia, la generosidad, la secular cortesía, 
la milenaria cultura, la capacidad de trabajo de su 
pueblo. Fuí --fuimos-- a acompañar a los amigos 
chinos en su alegría, en su júbilo, en su alborozo 
--que manifiestan con suma discreción, casi en 
silencio-- de acuerdo con su tradicional mesura, 
con sus ponderadas maneras. Claro que no faltaba sino 
que abundaba el Mao Tá1, a más de las bebidas más 
corrientes. Brindé con el Mao Tál (que les gusta 
mucho a las suecas y a los suecos, por lo que ví 
en chino con los chinos, en francés con el barón 
Introductor de embajadores y en español con el poeta 
sueco Artur Lundkvist y con su esposa --poetisa-). 
Ya había conversado con él --ya habíamos hablado--, 
hace un año, cuando nuestro primer viaje. Antes nos 
conocimos en Bogotá. Claro que también brindamos 
en ruso y en sueco. Somos poliglotos Picos de la 
Mirandola..., cuando se trata de brindar. También se 
aprende pronto a decir gracias, buenos días, te amo, 


excuse, de nada, con mucho gusto, la cuenta, 
por favor... etcétera... La otra recepción era en la 
Embajada de España. No fuí. Que me disculpe Manuel 
Pendás y Laria. Hostias...! 


Por lo demás, los de la Trinca o Pandilla o Cofradía 
nos reunimos, de cinco en cinco, porque no cabemos 
--en la Sede-- los Treinta y Seis, y nos turnamos. 
Pero en la calle si se nos ve en grupos más numerosos, 
en grupos de doce porque como somos tan 
adocenados... Y como vamos a publicar el Mamotreto 
de Mamotretos, tenemos que repasar --como dicen--, 
releer toda la balumba de versos que hemos puesto en 
fila, que hemos acomodado como a la diabla, 
en renglones cortos --los menos-- y largos --los más--. 
Todas las noches leemos algo --para bien dormir-- 
todas las noches... 


Todas las que pasaron, noches fugadas, noches prófugas, evadidas, 
idas, finadas... Aquéllas, tan metidas en el hórreo lueño (ya no es 
posible ir a su caza sino en las nébulas del sueño...) Esótras, 
sahumadas con albahacas de idilio --cuando la túrbida adolescencia 
(almas apenas púberes, corazones impetuósos, deseos imprecisos, 
avasallantes, úberes...): la ánima áspera, ahora, discurre por el 
desencantado exilio. Noches al olor y al sabor de los libros, 
destilando la sutil quintaesencia: desengañada alquimia generadora 
sólo de azarosa dolencia cerebral, hiperestesia nimia, cansado 
sonreír, señero hastío, nonchalanza eximia, y el vicio de soñar...: 
peregrina sapiencia. Noches de musicales evasiones: oh qué ledo 
nirvana! --inmerso en un ambiente de iridiscentes Ópalos letales el 


aguzado espíritu, viajero de los sónes, surca en náos de ensueño 
sobre la cuotidiana urdimbre de los Bienes y los Males...--. Todas 
las que se fueron, noches combustas en ígneas sélvulas venustas. 
Noches diluídas en alcoholes menos falaces bajo sus diminutos soles 
que dentro el gordo sol diúrno. Noches que presidió Saturno con sus 
sortijas de abalorio, con su influjo nefario y con su lumbre de 
misterio y delirio y con su augurio mortuorio... Noches que 
elocuenció la vanidad ambiente con fértiles discursos exuberantes de 
yoísmo latente. Noches de lívida ira, de furia ocre, de amarillo 
rencor, de pálida mentira. Noches de grávido silencio, de atónito 
vagar, de preñado callar, de tácito decir... Noches de pávido ambular 
por los caminos de morena lumbre, al azar, al azar, al azar 
--Imbuídos en la soterraña pesadumbre del acedo  inquirir: 
Noches para nunca volver, luego de ir... 


Esta es la parte inicial de un llamado NocTURNO 
NÚMERO TRECE, que en su parte central se ve 
interrumpido por un episodio diurno, más que diurno, 
como que ocurrió un medio día de mucho sol, cuando 
íbamos Cauca abajo en una almadía --que por allá le 
dicen tolete-- piloteada por el auténtico Ramón (Vélez) 


Antigua: Por las greñudas linfas del río, un mediodía de óro y 
refractadas luces, derivó la almadía: sólo guardo el recuerdo de la 
canción de las cigarras. (Que por allá las llaman chicharras) Que en 
el enhiesto monte cantaban las cigarras, y ese monte era largo de tres 
horas yendo raudo el esquife sobre las ondas apenas sí sonoras que 
deslizaban su ritmo en curvas ideales: parábolas y catenarias, elipses 
y espirales. Sólo guardo el recuerdo de la canción de las cigarras. 
Por las greñudas linfas derivó la almadía. Cuando --yá so las lonas, 
en el ribazo, desparecido el día-- llegó la endrina noche de viento 
y de relámpagos y de tormenta, le pregunté a mi ánima violenta, 
le pregunté a mi espíritu ceñudo: seguir, seguir el río, y hasta donde 
se rompe en chorros contra el peñón filudo?, seguir, seguir, sombrío, 


desdeñoso, y el ojo duro en fuga? No contestó sino la callada sibila 
de sus pupilas verdes y gríseas que a todo dicen: Nada. 


Y tras el episodio silvano reaparece el nocturno 


citadino: Todas las que pasaron, noches idas, noches prófugas, 
finadas, fugadas, evadidas. Aquéllas, al amor de los sauzales 
macilentos, bajo la luna --como en las Baladas, en las consejas y en 
los cuentos: noches en que Ligeia, de mi brazo, contra mi pecho, iba 
devanando a mi vera su amor y su martirio, pasional, sensitiva... 
Esótras, con mi sóla tortura, laso viandante, por las planas vías de 
perros, monótonas y lentas, poeanas, --y el delirio en la híspida 
mente y el horror...--. Noches hurtadas al amor, noches en fuga de su 
vedado camarín --donde toda delicia nace y todo hastío toma fín. 
Noches en las mesillas del café nocharniego: cerca a mí, ante las 
copas, El Otro, mi alter ego. Cerca a mí su borrada sonrisa, la luz 
parpadeante de sus ojos inquisitivos, su voz asordinada, su mente 
fulgurante, su corazón de Maquiavelo niño, y el tormentado espíritu 
sobre campo de armiño... Noches en ácidos diluídas y en zumos 
de terror, --largas y acerbas como frustradas vidas--. Todas las que 
se fueron, noches combustas en ígneas sélvulas venustas. 
Y el tozudo durar, el necio oprobio de durar --en el mundo abyecto y 
obvio, lejos de lo que sólo importa: diamante, corindón, carbúnculo, 
somorta, amatista, topacio, peridoto, zafir...-- son apenas palabras y 


noches para nunca volver, luego de ir... Noches de grávido silencio, 
de preñado callar, de atónito vagar, al azar, al azar, al azar, --por los 
caminos de morena lumbre, al azar, al azar, al azar, imbuidos en la 
soterraña pesadumbre del acedo inquirir:! Noches para nunca volver, 
para nunca volver, luego de ir...!--. 


Ese es, entonces, el NOCTURNO NÚMERO TRECE, 
mi buen Gaspar. Se deduce --me dice Aspasio de 
Afrodísides--, se deduce por la referencia a Rendón, 
que hubo de ser --si no escrito entonces el tal 
engendro-- bocetado sí entre julio y octubre del 
jubiloso y ominoso año de 1931 O algún tiempo 
después, en función del recuerdo de esos días y noches 
fulgurantes. Otras referencias (planas vías de perros, 
monótonas y lentas, poeanas etcétera) confirman lo 
acertado que resultó fijar esas fechas, pues fué a fines 
de septiembre de ése año cuando ocurrió ese nocturno 
viaje a pié peregrino, de poeta hipersensitivo, 
angustiado, que pensó devolverse de Fontibón, y que 
--seguramente-- dió la vuelta completa, porque al 
amanecer llegó a Mosquera sino a Madrid. Y el poeta 
nunca había oído tánto ladrar de canes a su paso: 
parecía como si el poeta llevase la Luna encima de su 
chambergo (no usaba boina entonces sino el aludo 
o alado chambergo agorero). Días fueron y noches, 
las de esos meses, de sumo dramatismo, de éxtasis 
Inebriantes y de otras embriagueces --en las mesillas 


del café nocharniego-- con Rendón, con Ricardo: 
cuál es la palabra, Ricardo, la sóla palabra, la sóla palabra que ella 
sola enibra, cuál es la palabra, sino la ginebra, sino la ginebra? 


Pero había otra palabra, porque los nombres propios 
son además palabras de suave melodía, incorporadas 
a la esencia de quien los porta. Ricardo también sabía 
cuál era ese nombre y cuyo el inebriante ser que lo 


iluminaba y encendía y que encendía e iluminaba al 
poeta de ese NOCTURNO acerbo. Matoño Arboleda quizá 
también lo sabía... Para decir es tarde lo que jamás se dijo. 
Temprano todavía para nunca decirlo (Doble sentencia es esta 
del Aforismario de nuestro anejidor o anejirador 
titular). Y estos son datos para Aspasio de Afrodísides, 
nuestro analista no sólo estilístico sino averiguador 
sumamente indiscreto. Aunque el indiscreto no es él... 
Ibamos a proseguir con una luenga digresión de mucha 
enjundia, harta sindéresis y no poca malicia 
apicarada...: pero no sólo se hizo tarde sino que se 
pasó de largo. Al buen entendedor. Buenas noches, 


Alondra. 
4 X 1959 


Ver NOCTURNO N* 13 (en VARIACIONES ALREDOR DE NADA 
- OBRA POÉTICA, Tomo 2) 


VI 


Norma de Palamedes, para el día de hoy: Antes que 
negar, que denegar, que renegar, hay que abnegar. 
Habría que abnegar, Palamedes idiota, si fuésemos 
sanos y limpios de corazón y de espíritu puro: pero no 
lo somos, y, así, negamos, denegamos, renegamos, 
y nunca abnegamos, abdicamos o dimitimos --en el 
sentido, lo último, de que no renunciamos a los cargos 
que se nos hacen, así no sean ellos gratuitos--. 
Pongamos en olvido a Palamedes, pongámoslo en 


salmuera, si no en la congeladora ciclópea que dejó 
vacante Gaspar de la Noche: a que no --Palamedes-- 
nos jorobe y amoneste, nos adoctrine y monitorée 
--para redundar--, nos encarrile, encauce y madrinée, 
que, aunque acémilas no aprovechamos para reata. 
Palamedes: tú te callas! O regresas al Automático 
a estructurar al venerable Adón de los Adones, 
al efrenético Efrén! Nada, entonces, pues, de nada, 
mientras tanto. Es el monótono devanar, de la rutina, 
los sus hilos, en su rueca... Ah! si fuera en la Rueca 
de Onfalia, mejor que en la de la Margarita fáustica! 
Pero es --helás!-- en la rueca de la rutina, que es un 
huso en desuso. Nada, entonces, pues, de nada, 
mientras tanto, aparte de los Conciertos en la Casa de 
éllos y de las reuniones periódicas en la Sede. En la 
Sede de la Pandilla. De la Pandilla de escribidores 
congregados bajo la pirática enseña del neo-vikingo y 
neo-skalde, del Lao Leo. De las tales reuniones nada 
se saca en claro que siempre son caóticas y 
anarquizadas, ni nada resulta de provecho para las 
letras, que todo se va en paroleo anodino y en insulsa 
escribanía sin substancia ni forma. 


Y los Conciertos? Pues los Conciertos sí, Madona 
mía. A dos de ellos se ha asistido, después de la 
anterior paparrucha remitida por nos. El 6 de octubre, 
Leonard Bernstein y la Filarmónica de New York 
se presentaron en la Konserthuset Stora Sal (en la Sala 


Grande de la Casa de Conciertos) con el siguiente 
programa: ¡Samuel Barber, SEGUNDO ENSAYO PARA 
ORQUESTA; Ludwig van Beethoven, CONCIERTO PARA PIANO, 
VIOLÍN Y  VIOLONCELLO Y ORQUESTA, Opus 56; 
Dmitruú Shostakovich, SINFONÍA NÚMERO 5, Opus 47. 
A nuestro musicólogo el Capelmaestre Claudio 
Monteflavo le pareció óptimo el programa. 
Pero Claudio no pudo asistir pues revisa ahora sus 
QUINTETOS DE VIENTO para editarlos, y son ellos 
trescientostreintaytres. Sin las luces de nuestro 
musicólogo sólo podemos aventurarnos a decir que 
asaz nos plugo el concierto, en total y por partes, desde 
la muy interesante obra de Barber. El TRIPLE CONCIERTO 
del Inconmensurable realizado a la perfección: 
los solistas? Madona mía! fueron Leonard Bernstein, 
piano, John Corigliano, violín y Laszlo Varga, 
violoncello. Ni hablar, diría Pendás. La QUINTA SINFONÍA 
de Shostakovich la escuchamos en Paris de Francia 
hace cuatro meses, Beremundo, Bogislao y nos, tocada 
por la Orquesta de la Filarmonía Nacional de Varsovia 
y dirigida por Witold Rowicki. Ya informamos en su 
oportunidad de esa magnífica versión. Quizá superior, 
no obstante la excelencia de aquella, la que 
escuchamos ahora. Y el entusiasmo de la concurrencia 
--hasta los topes el Salón-- indescriptible (como 
dicen). El entusiasmo de los suecos --y de los 
estadinenses que no fueron pocos-- sin hablar del 
nuestro. Parlamos de el entusiasmo del público --como 


ya habíamos hécholo notar con ocasión de la reciente 
audición de la UND£CIMA SINFONÍA de Shostakovich--, 
porque al día siguiente del concierto de Bernstein a 
que nos referimos, habló la prensa de las gestiones 
hechas por una Embajada para que se tocara otra obra 
en lugar de la del ruso..., y dizque porque su música no 
era del agrado de los suecos. Gestiones hechas ante 
los organizadores del Concierto y ante Bernstein, 
cuando descendía del avión en Bromma, en las horas 
de la madrugada del propio día del Concierto. 
Increíble pero cierto... Y en quince días escucharon 
y aplaudieron y ovacionaron --los suecos (que dizque 
somos tan flemáticos y secos) dos sinfonías de Dmitri 
Shostakovich (S.C.). Nada, entonces, pues, de nada, 
mientras tanto. Es el monótono devanar, de la rutina, 
los sus hilos, en su rueca. 


Ronco tropel, ronco tropel de plañideras --me persiguen las horas 
idas: los años me persiguen, no gozados, no gastados, no usados, 
no sufridos, no engrandecidos, ni apenas logrados... ¡Ronco tropel, 
ronco tropel, ronco tropel de plañideras, ronco tropel, ronco tropel 
de lobas ululantes! Estrellas. Estrellas filantes --eternidad de los 
instantes-- por techo zurcido de rotos. Esos que ahora pudieran 
llamarse años y que fueron fugitivos momentos --poco después... 
un minuto antes...--. Aquéllas que ahora debieran llamarse Musas 
--perennales como las Nueve que enumeran-- y que fueron de un 
nictémero amantes... Mariposas huidizas, efímeras  falenas, 
nubecillas errantes... Así como torturas de Sísifo y Laocoonte 
y Prometeo y Ugolino, todos los cotidianos diminutos tropiezos no 
inquietantes... O empresas de Jasones y de Aníbales o de Hércules 
y de Napoleones, bajas aventurillas de principiantes... Anodina 


aventura, hecha descaecida, proezas vacilantes... O creaciones de 
Shakespeare o Beethoven o Leonardo o Newton, --esos planos 
esperpentos apenas si rampantes... Estrellas. Estrellas filantes 
--eternidad de los instantes-- por el techo cribado de rotos. 


Aparte de la cosa en sí, del no siempre tan anodino 
malabarismo en gorja de las palabras, cuyo juego, así 
al desgaire, resulta ser para mentalidades --como las 
nuestras-- pueriles por sobre cándidas, motivo de 
regodeos inocentones, causa de ingenuos alborozos del 
regocijo jubiloso --con eironela--, está la otra cosa, 
la cosa en no: la cual consiste en escribir con algún 
propósito, tras algún objetivo, en pos de algún trofeo 
baladí: la respuesta del eco, verbigracia (si el eco no 
fuera sordo) o la de la Esfinge (si esta no fuera muda). 
No escribas más, Bogislao: déja de ser zoquete: 
buen pedazo de pan estás hecho tú, Bogislao de mí. 
No escribas más, por fuera de tus Memorias 
(para póstumas) que no son las de un Amnésico 
--porque esas son de Erik Satie-- sino las de uno de los 
más ilustres de los Paramnésicos de que se tiene 
memoria... Estamos o no estamos, Bogislao? 
A tus memorias, presto, antes de que no empiece 
a escribírtelas Beremundo, que está ahora sin oficio, 
a la caza de cualquier mester y a la pesca del peor 
niquiscocio. Fatigado del ocio, Beremundo, quiere 
hacerse tu socio siendo ya tu sosías y el Otro Yo del 
Lao Leo y el Doble de Sergio Stepánovich Stepansky 
y el Páparo Mayor de los Máximos Paparotes. 


A Beremundo hay que dejarlo en su debaldía. 
De balde siempre, aunque nunca está de más y mucho 
menos sin motivo, mas si graciosamente, mas sí gratis. 
La Debaldía de Beremundo, la Simplatía de Sergio, el 
estar de non de Palamedes, las ausencias de Bogislao, 
el desempleo del del azumbaibe: he aquí, Madona, 
algunos de los problemillas de los cofrades, de los 
de La trinca, de los del Clan, de los de la Tribu 
Migratoria. (Y no hemos mencionado la histórica 
bronquitis del Lao Leo, su  asordinada tos, 
imprescindible en los conciertos, ni su mudez 
políglota). A tus memoORIAs, Bogislao: no hay que dejar 
a Beremundo pluma en mano, péñola en ristre, 
meneando el pendolón y poblando de inepcias, de 
truculencias y de invenciones apócrifas, las cláusulas 
veraces y puras de tus MEMORIAS PARA PÓSTUMAS. Cierto 
es que las dejas en olvido lustros y lustros, luego 
tornas a ellas y garabateas dos o tres cuartillas... Muy 
de vez en vez, Bogislao, y por corto rato, pues pronto 
caes en tu manía principal... y..., a escribir eso que tu 
llamas poemillas y que no es sino fárrago, fárrago, 
como óptimo farraguista que tu eres... 


Ah! Pero se iba a hablar del otro Concierto de la 
semana. Del escuchado el 7 de octubre. En el cual 
actuaron la Orquesta de la Radio Sueca dirigida por 
Sten Frykberg, y el joven pianista francés Philippe 
Entremont. La primera parte del programa incluyó 


la PRIMERA SINFONÍA, Opus 21, de Beethoven, y el 
CONCIERTO PARA PIANO Y ORQUESTA, NÚMERO 23, K 488 de 
Mozart. Todo ello muy bien. El joven pianista galo 
(25 años) es, realmente, de primera, y lo confirmó en el 
CONCIERTO PARA PIANO NÚMERO 3, Opus 26, de Serguel 
Prokofiev con que continuó el concierto. El cual finó 
con las DANZAS DE GALANTA, de Zoltan Kodaly, 
interpretadas con mucho brío y brillantez por la 
orquesta y su muy capaz director. Tampoco tuvimos 
esa vez a nuestra vera a Claudio Monteflavo, nuestro 
estupendo Capelmaestre y musicólogo, embargado 
hace meses en la revisión de sus Trescientos treinta 
y tres QUINTETOS DE VIENTO y de su única SONATINA PARA 
CLAVECÍN DESTEMPERADO. Se sufre tánto en ésas y en 
otras semejantes revisiones. Díganlo, si no, los 
titulares revisores y super-revisores de la Trinca, en su 
tarea de releer y tratar de corregir la dizque OBRA 
COMPLETA del Lao Leo, de Beremundo, de Sergio, de 
Bogislao y de la cáfila innúmera de los sus Otrosyóes, 
Sosías, Dobles y Paniaguados, que son la demoníaca 
Legión. Y en ello están Aspasio de Afrodísides, 
Omicrón Obregón de la Omega y Lirón Lirónides 
--en Stockholm-- y el hermano Otto von Greiff 
--en el Altiplano--. 


Oh vanidad de inanidades! Oh  inanidad de 


vanidades!: Yo fice versos en rima terciana --cosa es pecado 
de adolescencia-- ansí como versos trabados de cienscia retórica: 
asaz cosa vana! Agora, mis versos...: bufón tarambana aduna el 
capricho con la impertinencia, los ritmos asorda, las rimas silencia... 
Son cantos de rana: diz la gente llana... La rana musíca, de timbre 
nasal e irónico. Oh músicas plagadas de duro encanto, suaves 
disonancias, limpidos desacordes! La gente llana diz que suena 
mal... Yo fice versos en rimas sabias en tiempo antefuturo: y estoy 


harto de tal simpleza hasta los bordes!... Y... En mi rincón 
le insuflo a mi fagote vientos de libre poesía. Vale, vale la pena: 
(como no brinquen multitudes en algarabía --bárbara tribu diapreada 
de achiote-- y aunque no salten soledades de Góngora y Argote...): 
¡surta clara, serena, sincronizada esbelta Arquitectura, Música pura, 
libre Poesía! En mi rincón le insuflo a mi fagote vientos de libre 
poesía! Vale la pena, vale: y así chillen don Pánfilo, don Zote, doña 
Carraca, doña Chirimía: toda la trinca! todo el cotarro! el zafio 
lote!... ¡como apruebe la Onfale cuya rueca devano, Esfinge 
Obscura, sóla Aventura, mía Fantasía! --En mi rincón le insuflo a mi 
fagote vientos de libre poesía. Vale, vale la brega: muy ronco el 
timbre para el flébil estrambote de mi Balada? Muy áspera la voz? 
La melodía muy tosca? A los oídos es azote mi trova nocharniega?: 
No me importe!: si ríspida y si dura, de ésa sólo se cura la Musa 
mía! En mi rincón le insuflo a mi fagote, --don Pánfilo, 
don Péndolo, don Zote, doña Carraca, doña Chirimía-- vientos 
de libre y pura y de díiscola y recia poesía. 


No siéndolo mucho, es más cómoda --para Otto, 
en Bogotá-- la revisión y corrección de las 
barrabasadas de la presunta OPERA OMNIA, que para 
Lirón Lirónides, Omicrón Obregón de la Omega 
y Aspasio de Afrodísides, en Stockholm: porque Otto 


no tiene que discutir con nadie, y aquí se arman 
qué trapatiestas, qué guazábaras y qué aquelarres 
--de búhos y de Brújulas--, en que intervienen los tres 
benditos mártires revisores y los treinta y tres otros 
cómplices y fautores --o encubridores-- de la tal ópera 
omnia presunta, y cada cual dice y contradice, 
niega y reniega, suprime y adiciona, tacha o tachona, 
su-raya o vela. El mismo Lao Leo a quien ya la cosa 
ni le va ni le viene, de vez en vez interviene 
--muy ponderado y escéptico-- y conceptúa desde 
Rigel (en Orión) como si no hubiera tomado parte 
en la aventura de urdir ese descomunal Disparatorio 
Pan-poético. Y así será cuando el lo insinúa 
veladamente, que no lo dice enfático. Lo que si dice, 
muy afirmativo, es que se va a dedicar a escribir 
sus poemas, los suyos, cuando editen (si la editan) 
esa tal OPERA OMNIA En la Villa de la Candelaria de Aná 
del Aburrá. Entonces si se sabrá del Lao Leo y de sus 


poemas: Para decir es tarde lo que jamás se dijo? 
Temprano todavía... Temprano todavía para nunca decirlo... 


Buenas Noches  Amalasunta! Salud,  Aludes 


de salud, Oriana. 
11 X 1959 


Ver NOCTURNOS DEL SOLITARIO (N* 8) - FACECIA y AIRE PARA 
FAGOTE (en VARIACIONES ALREDOR DE NADA - OBRA POÉTICA, 
Tomo 2) 
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Porque ambulamos unos cuantos días, en compañía 
de Torsten, por el Sur de Escandinavia, hacia Lund, 
Fielie y Malmó, habíamos dejado descansar a los 
nuestros pacientísimos oidores --presuntos-- y al 
Chaliapin del Combeima, nuestro abnegado vocero. 
Como esa ambulación la motivaron hondas, antiguas 
e íntimas razones muy personales --de familia, de clan, 
de tribu--, no viene a cuento el relatar las incidencias 
de ese Viaje Sentimental. Quizá más tarde, cuando 
todo ello se haya transformado en elementos poéticos 
o en material inmaterial como para utilizarse 
en las MEMORIAS DE BOGISLAO EL PARAMNÉSICO, tornaremos 
a él y llegará --con nos-- gravemente discantado por 
nuestro Taltibío, a los oídos de los desprevenidos 
presuntos escuchas de nuestro DISPARATORIO EN MI 
SOSTENIDO Y EN YO MUCHO MÁS QUE MAYOR. La eternidad 
futura... extraño misterio, la eternidad pasada, 
misterio más extraño aún. Esas que tu recitas, 
son cosas del Viejo Hugo, Pentademón. No olvides las 
comillas, cuando lo escribas por ahí... Y qué te parece, 
es decir: qué le parecería a él, a Víctor, la eternidad 
presente? En cuanto a nos...: Con la eternidad pasada 
ya nada más tenemos que ver, con la futura tendremos 
que ver muy poco, que el tiempo apura: pero con la 
eternidad presente claro es que si, Pentademón amigo. 
Y cómo es larga y cómo es lenta, sobremodo lenta, 


y cómo no varía ni en ritmo, ni en color, ni en melodía. 
Monótona, monótona. Monótona e isocre. Isocre, 
isocre, y Adagio molto quasi grave, siempre, y sin la 
más leve, sin la más tímida modulación. Oh, Platitud! 
Oh Platitud! Oh Platitud! Qué rezongas, qué gruñes, 
Aspasio? Qué refunfuñas? No acepta tu pánfila 
ortodoxia eso de la platitud? No aceptas el concepto? 
O es la voz en sí lo que rechazas, lo que te crispa? 
Házte ver de Pantonto Bandullo nuestro escarmenador 
de vocablos dudosos. E investiga por tu cuenta, 
Aspasio de Afrodísides. Déja de ser tan timorato. 
No retiro ni la parola ni su contenido. Oh Platitud 
de Platitudes! Consulta --para que te tranquilices-- 
con alguno de esos opifex verborum de la Trinca, 
con alguno de los trece en docena que se las dan 
(a hurto) de etimólogos homólogos, y a quienes se las 
prestamos de  etimologizantes: Celsius Cartesius 
Exegesius,  Proción  Pentagramático,  Dídimo 
el Escoliasta y Prosódico o el Lao Leo, que también 
esculca y escudriña y excarcela, cuando no inventa 
o muda y acomoda, y mientras no sufre de su 
paramnesia aguda crónica ni se pasea por los 
laberintos de la floresta babel-leónica logogrifaria. 
La eternidad presente es, entonces, la platitud. 
Oh Platitud! Ya está aceptada la platitud? La eternidad 
presente, plana, llana. Planicie intérmina, llanura sin 
linderos. Plato pando sobre plato pando. Nada en dos 
platos pandos. Pero... por qué? Y qué? Profesamos 


los principios de Abulio Oblomov el Nonchalante, 
y profazamos toda actividad. Profazamos, si, Meser. 
Profazamos toda actividad y profesamos la acinesia 
total, psíquica --diferente de la inercia-- y abominamos 
--repetimos-- (sin decir mal de ello) de todo lo que 
contraríe el No Hacer Nada, nada, nada, pero nada, 
ni nada deshacer. Sí, Meser, si Madona: Qué Colonia 
de Budas estamos hechos (echados en nuestros lechos 
metafísicos), en Svérie --sí, en Svérie-- los ex-Titanes 
-Laboradores (intelectuales) de Antaño. Laboradores 
(aunque no Titanes) seguimos siendo --atemperados--, 
en los mesteres vegetativos, de rutina: para no 
aburrirnmos  tánto! cotidianos,  Tánto!  Tánto! 
Oh  Tántalos! Claro que también  flaneamos 
por las rúas, los malecones, los jardines, los bosques, 
los lagos y canales. Oh bosques! Oh jardines! 
que Otoño dora y grana! Obvio que nos recluímos 
(y allí nos embelesamos) en las Salas de Concierto 
y en las de Exposiciones y en los Museos y en las 
Bibliotecas y en las Librerías. De sobra decir que 
--sin mucho provecho por ahora-- estudiamos 
el idioma de Swedenborg, de Thorild, de Almgquist, 
de Tegnér, de Strindberg, y de las Súlveig y de las 
Birgittas, y releemos y leemos --en idiomas ya no 
árduos-- (con mayor fruto), pero... nada más por ahora, 
mientras tánto... Oh Tántalos! Por de contado 
(y vuelto a referir) que también hablamos, discutimos, 
peroramos, vociferamos en nuestros Sanhedrines 


y Dumas y Concilios --maguer o Maguer arios y no 
Artagnanes ni eclesiásticos. Aunque no eclesiásticos, 
ni Dama de las Camelias ni Sefarditas. Ecuménicos sl 
somos pero nada cismáticos por más que la nuestra 
Cofradía o Cafarnaúm vive en permanente discordia 
--no disonante sino eufórica--. Y asistimos --cuando 
no lo logramos evitar-- a Recepciones y Coqueteles. 
Por ventura (hasta el momento --con una excepción--) 
sin meternos en los trajes de luces y sin las 
condecoraciones (que las dejamos --de yapa-- en el 
Cuarto del Búho, al cuidado del Arquitecto y mono 
Camargo). Anoche, en la Embajada de Venezuela, 
volvimos a vernos con el Gran Viejo Parr y a platicar 
con él. Allí, primero, y luego por las calles, 
peripatéticos --un breve lapso--. Y después en el 
nuestro habitáculo: porque las calles no nos acogieron 
muy calurosamente, qué vá! Nos recibieron con un (1) 
grado bajo cero. Brrr! Por vez primera ayer, 
23 de octubre, vimos nevar los de la Trinca. Y qué cosa 
de maravilla. Sépanlo pues, nuestros biógrafos: 
Vimos nevar ayer por vez primera. Hace tres días 
que la temperatura está entre menos un grado y cinco 
grados. Fichtre! Brrr! 


S1, amigo Don Lao Leo. Le repito: Yo soy el Gran 
Viejo Parr, viejo (dicen) desde 1635, como ese colega 
suyo de quien me habló la vez pasada, aquí mismo 
también y en la celebración del Décimo Aniversario 


de la República Popular China. Es egipcio su amigo 
Don Kefrén? Lo desmomificó la Cofradía así como 
descongeló a Don Gaspar de la Noche? No. No. No. 
Nada de eso. Es confusión suya, Gran Viejo Parr, 
debida al Máo-Tá1 que bebiéramos, contemporáneo 
de Confucio. Ni es egipcio, ni es ex-momia (aunque si 
lo parece como momio --de magro--) y de monio 
(que es ganga), ni es el conocido Faraón --apenas su 
tocayo--, ni es pariente de las Pirámides. Las conoció, 
sí, cuando apenas levantaban dos palmos del suelo. 
Algunos efrenólogos de Fl Automático (Ateneo 
de altos estudios) creen que una de las Pirámides ha 
de ser algo suyo, como que lleva su nombre. Piensan 
que es su hija adoptiva o putativa. Infundios de los 
revisionistas. Fantasías de gentes desocupadas 
y aficionadas al néctar. Nada de eso es cierto, aunque 
no inverosímil. Le empezaba a decir, Gran Viejo Parr, 
que mi venerable amigo Kefrén no es egipcio, ni es el 
mentado Faraón, ni ha estado nunca, hecho momia, 
por los lados del Nilo. En Colombia se tiene el Borbón 
en Icononzo, el Valois en el Chocó, el Kefrén 
en el Altiplano, el Moctezuma en Pasto, el Doria 
en Popayán, el Karageorgevich por  doquiera. 
Hubo un Faraón  (Pertuz) een Barranquilla, 
un Plantagenet (Moore) en Bogotá y un Rey 
Gambrinus y un (café) Windsor, allí mismo. Julios 
Césares y Aníbales y Menelaos los hay a porrillo. 
Existe un Carlos V. Rey. Un tío abuelo nuestro 


se llamó Napoleón. Y a principios del siglo o poco 
después pudimos conocer a Don Wáshington (Plata). 
Y unos amigos nuestros, de Puelenje, los toronjos 
López Narváez, son de la Casa de Orange --según 
Otto--. Hubo un Lorenzo el Magnífico, en Sonsón: 
Don Lorenzo Jaramillo pues... Básta! Basta! Don Lao 
Leo! No era para tánto! Pausa. Escanciamos las copas 
nuevamente. Y prosiguió (ahora el Gran Viejo Parr) 
por otra vía. Es, nuestro amigo nuevo, un vejete --con 
perdón-- asaz jacarandoso, desabrochado charlatán, 
buen catador de vinos y de viandas (y de alcoholes 
otros) y un poquitín chismoso --sin malignidad 
ni ponzoña--. (Sumas). Allá, en la Embajada de Catay, 
del ex-Celeste Imperio, avizoraba, oteaba --vigía--, 
iba de grupo en grupo, copa en mano. Pesquisaba, 
inquiría, discreteaba. No desdeñaba tampoco los 
exquisitos platos diversísimos del buffet. Es algo 
de portento la cocina chinesca. --Amigo colombiano: 
allá en la Embajada China hablaba usted con un poeta 
sueco y con su esposa --poetisa-- en castellano, 
con el barón Erre --sueco, de Sconia-- en francés, 
con tres o cuatro rusos, un polonés y seis o siete chinas 
y chinos. A estos últimos --eslavos y orientales--, 
en qué idioma les hablaba? No sería ni en el homo 
-idiomo ni en esperanto. Pues, oh Gran Viejo Parr, 
les parlábamos en el mismísimo neo-papiamento 
leogreiffiano, enriquecido con saltonas voces chinas, 


armenias y rusas, mongolas y bengalíes... y sazonado 
con raíces latinas, sánscritas y griegas. 


Voy a contarle, Gran Viejo Parr. Hace diez? Quince 
años: Thornton Wilder llegó a Bogotá y quizo hablar 
con nosotros. Nos fué a buscar a la Radiodifusora 
Nacional, donde haciamos entonces EXTRAVAGANCIA 
Y CAPRICHO (también BAJO EL SIGNO DE LEO, Como esta 
dizque CORRESPONSALÍA DE STOCKHOLM). Mi inglés, 
casi nulo. El español de Wilder por allá se las iba. 
Un litro de whisky obró el milagro. Quizá fueron dos 
litros. Y nos entendimos en español, en inglés, 
en francés, en griego y en latín. Platicamos cinco 
o seis horas. Un poco de cada idioma, un mucho de 
buena voluntad mutua y el mutuo interés. Y la asesoría 
del whisky, que ya es asesoría. Aunque asesoran mejor 
--a mi juicio y paladar-- el Cognac, los aguardientes 
--las aguas de vida todas, sin olvidar el Máo-Táa1, 
la Vodka y el Slivovitza ni la Ginebra. Con asesorías 
de esas habla hasta nuestro compañero Maese Retácito 
el tartamudo. Salud! Gran Viejo Parr! 


En cuanto a Kefrén, al Adón de los Adones, 
dejémosle un rato en paz, y encomendémoslo al Gran 
Lama. Y veamos a Palinuro otra vez, como lo vimos: 
Pirueteando  carnavalescamente por  ebriedades 
de vinos acedos de sus viñedos, carnavalescamente 
pirueteante así le he visto! antitético símbolo 


imprevisto. Volcando orquídeas de sus ánforas, 
vino de las cráteras, como un mancebo de Dionisos 
ágil de euforia y de dinámica danzante cruza las arenas 
del anacrónico camino. Volcando sus ánforas 
(como un mancebo de edades helenias o del Lacio 
de Horacio y Virgilio, y de Petronio...), volcando sus 
ánforas, vertiendo las cratéras de voluptuoso vino... 
Sus ánforas (grávidas de inauditas decadencias y de 
angustiados filtros y perversas palabras, donde el dolor 
y el miedo se encadenan a una risa de hastío). 
Volcando sus ánforas, vertiendo las cratéras de 
perfumado vino. Mefistofélica, hipersatánica ironía: 
fríamente tu saña faceta, ironía, el doliente artificio de 
esa su carne romántica, romántica y triste... Paradojal 
poeta! Juguete del trágico signo! Paradojal poeta, 
por la pánica vida magníficamente compleja! 
Vertiendo de su vino, volcando orquídeas de sus 
ánforas colmadas! Danzante cruza por las sendas 
del simbólico exilio. Como una música bárbara que 
oyen las místicas estrellas! escúche así el Dolor en su 
camino el poeta: como Odiseo a las Sirenas! 
(Y escúche a las Sirenas --jamás como Odiseo-- el vate 
venusino: volcando sus ánforas, vertiendo las cratéras 
de balsámicos filtros!). Agil de euforia y de dinámica 
danzante cruza las arenas del anacrónico camino! 
Pirueteando  carnavalescamente, carnavalescamente 
pirueteando, así le he visto, ¡antitético símbolo 
imprevisto! Conque así viera usted, Don Lao Leo, 


a Palinuro? Y es ese que está ahí, bebiendo aquavit, 
el mismo Palinuro? Habrá sufrido mucho el pobre, 
según está de mohino y de cariacontecido. 


Al fin se fué el Gran Viejo Parr. Antes de nuestra 
excursión por el sur de Sverie estuvimos en la 
Konserthuset, primero para escuchar al enorme Geza 
Anda quien tocaba dos sowaras (de Haydn y de 
Brahms) y 24 PreLUDIOS de Chopin. Inútil hablar de la 
calidad extraordinaria del pianista, ni de las obras que 
ofreció a nuestros embelesados oídos. La sonara de 
Joseph Haydn era la en Fa mayor (quien sabe cuántas 
sonatas en Fa mayor compusiera Haydn). La soberbia, 
dificilísima sonara de Brahms fué la opus 5 en Fa 
menor. Qué bella obra y qué prodigiosa la ejecución 
de Geza Anda. Anda, ánda. Así mismo tocó 
los PRELUDIOS OPUS 28 de nuestro caro Federico. 
Luego, al día siguiente, oímos el PRELUDIO DE 
LOHENGRIN, la SINFONÍA TERCERA de Allan Petterson 
(sueco, nacido en 1911) y el CONCIERTO PARA PIANO, 
NÚMERO 5, de Beethoven. Orquesta Filarmónica 
de Stockholm, dirigida por Sixten Ehrling, y Clifford 
Curzon como solista. Formidable el solista. La obra de 
Petterson es muy interesante y nos agradó muy de 
veras. Al regreso de Lund, asistimos a otro Concierto: 
Dirigió Hans Schmidt-Isserstedt. El solista era León 
Spierer. Y las obras, las siguientes: SINFONÍA CUARTA 
de Dag Wirén (sueco, nacido en 1905) el CONCIERTO PARA 


VIOLÍN (1939) de Hindemith, y la SINFONÍA QUINTA 
de Chaikovski. Muy importante la sivronía de Wirén. 
Muy bien presentada la de  Chaikovski. 
Pero lo extraordinario fué el cowncierro de Hindemith! 
Optimo el solista. La orquesta y el Director, en todo 
el programa, de primera. Y no hay tiempo para detalles 
ni tengo a la mano a ninguno de los musicólogos 


del Equipo. Buenas Noches... 
26 X 1959 
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Se aplaza tratar aquí de la cuestión de reportaje 
(publicado en un diario de Stockholm) en el que 
irrumpe Jorge Zalamea y habla de nos (el Lao Leo) 
y de los Von Greiff de acá que nos convertimos en los 
De Greiff de allá. Se aplaza mientras nos enteramos 
más y mejor de lo que realmente dijo nuestro amigo 
Zalamea. No sea bobita le diría a la reporteadora 
o reportajeadora... Y quién sabe (por el momento 
lo ignoramos) qué más le diría y cómo lo entendería 
la sueca. Lo que nos parece raro es que Jorge esté 
enterado de algo que yo pensé que no sabíamos sino 
doña Luisa, don Carlos Segismundo, el doctor 
Reverend (que la atendió en Santa Marta) y yo, que 
leyera en el Darro de don Carlos la referencia al estado 
de gravidez de mi bisabuela cuando arribaron a 
Colombia. Claro que Zalamea pudo haberlo deducido 


si sabe la fecha exacta del nacimiento del primer 
de Greiff en Antioquia (27 de mayo de 1826). Bien. 


Después de andar en dimes y diretes, luego de estar 
o haber estado en dares y tomares, Bogislao 
--contrito-- va a retornar a la escriptura de sus 
MEMORIAS PÓSTUMAS. De las MEMORIAS PÓSTUMAS DE UN 
PARAMNÉSICO (porque las MEMORIAS DE UN AMNÉSICO son las 
del gimnopédico Erik Satie) Desde cuándo se 
desentendió Bogislao de sus Memorias y de las de su 
Espolique y de las de sus Paniaguados? Diez? Quince? 
Diez y ocho años? Desde cuántos años ha, 
Beremundo? Sábelo Cronos...! Como los nuestros 
ficheros yacen hipotéticamente en el Ex-Cuarto 
de El Búho, nosotros no lo sabremos nunca. 
Pero como todo importa una décima de ardite 
(si no una centésima) y una millonésima de bledo 
(y la sentencia es del propio Bogislao, no tan peor 
Salomón), pues nuestro amnésico de antaño, ogaño 
paramnésico memorialista --memoriógrafo es mejor-- 
las reanudará el 13 de noviembre y empezarán 
en la misma fecha de 1958. Y empezará --sin duda-- 
Bogislao, diciendo: La Madona, salud!, festejó 
mi regreso del mi cuasi luengo viaje de entonces, 
por Sverie, Moskovia, Katay, Yugoslavia, Austria, 
Alemania y Lutecia. Suntuosamente festejado mi 
regreso, pero... Pero no nos anticipemos, que hoy es 
apenas 9 de noviembre, y que nosotros no somos 


Bogislao. Eso será para la próxima, si la próxima 
ocurre, que no sábese --tampoco-- si se desea 
la próxima y si Bogislao blandirá o no la péñola 
memoriógrafa. Cuando estéis hartos, pues avisad, 
que la cosa se hace porque me o nos divierte, 
no porque nos o me entretenga (galiparlando). 


No ha vuelto a nevar. Parece que la nevada del 23 de 
octubre fué preparada para nosotros, fue una atención 
de la casa... Cómo son de formales estos suecos, 
dice Palamedes. Sabían que estábamos interesados 
en ver caer la nieve. Y qué me dices del frío, Lirón 
Lirónides? Tres, cuatro grados bajo cero. En Bromma 
ha bajado hasta los siete grados. Pero acá --en serio-- 
está entre tres y cuatro sobre y tres o cuatro bajo cero. 
Y Andrés Celsius, astrónomo sueco, fué el inventor 
del termómetro sueco: primero marcó como cero 
el punto de ebullición del agua y como 100 grados 
su punto de congelación. Fué su coetáneo Lineo quien 
le indujo a invertir la escala. El resultado final 
--léese por ahí-- fué el práctico termómetro centígrado 
que se viene usando desde hace dos siglos. También se 
lée que Carl Wilhelm von Scheele, en 1717?, descubrió 
el oxígeno y otros elementos, y que es de 1716 
la edición de una revista técnica en Svérie: DEDALUS 
HYPERBOREUS, nada menos que de nuestro colega 
el científico y filósofo Emmanuel Swedenborg. 
Colega en cuanto a que tanto él como William Blake 


y como nosotros conversa y discurre con personajes 
dizque muertos hace milenios.  (Conversaban 
y discurrían ellos. Discurrimos y conversamos, 
aún nosotros). 


Bueno. Digresiones aparte, luego de la anterior 
epístola a los hachejotacekáes, acaeció el Concierto 
del 28 de octubre en la Konserthuset, durante el 
que a nuestros oídos --y a los de los demás suecos-- 
se ofreció el siguiente programa: VARIACIONES Y FUGA 
SOBRE UN TEMA DE MOZART, de Reger; el CONCIERTO PARA 
PIANO NÚMERO 20, Kóchel 466 (señor Mejía) de Mozart 
Y EL PÁJARO DE FUEGO de Igor Stravinski. Careciendo 
nosotros de la asesoría de nuestro eminente 
Musicólogo el Capelmaestre Claudio Monteflavo, 
que no ha regresado de Yugoslavia, omitimos los 
conceptos técnicos, magisteriales, en torno a las obras 
oídas y a su ejecución. 


Claudio Monteflavo viajó a Bled, a Zagreb y a 
Beograd, con el propósito de nos informar acerca del 
Torneo de los candidatos a desafiante del Campeón 
Mundial de Ajedrez. El Torneo terminó con el triunfo 
de Tal. Y Claudio está en Liubliana presenciando 
partidas posteriores rápidas --de ajedrez-ping-pong-- 
jugadas allí entre los aspirantes dichos y otros 
maestros. No se explica Monteflavo ni la caída 
de Tigran Petrosian a partir de sus partidas perdidas 


con Gligoric y Olafsson, ni la pésima suerte de Keres 
(con sus partidas prácticamente ganadas que fueron 
tablas o derrotas). Pero esto no nos interesa sino 
a Boris y a mí, tan amigos de Tal y Petrosian como 
admiradores de Keres y de Smyslov, principalmente, 
y de los dichos amigos... Claudio Monteflavo, nuestro 
musicólogo, anda todavía por allá, bebiendo slivovitza 
(aguardiente de ciruelas muy recomendable, 
oh báquicos amigotes automáticos! ). 


Optimas las VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE MOZART 
del amigo Reger, y óptimamente tocadas. Para quien 
ha escrito o compuesto o descompuesto VARIACIONES 
ALREDOR DE NADA --toda la vida-- componer variaciones 
sobre un tema del divino Mozart --aparte de la cosa 
técnica-- no le parecería cosa del otro mundo, pero, 
qué obra bella la de Reger! Del concierro de Mozart 
--solista Robert Riefling-- ni hablar. Obra es que no se 
discute. Por su ROMANZA agrada hasta a las más 
elementales sensibilidades. Y el PÁJARO DE FUEGO de 
Stravinsk1, así como sedujo nuestras mocedades 
seduce aún nuestra madurez. El pianista, el Director 
y la Orquesta, de primera --Hans Schmidt-Isserstedt-- 
no tiene que envidiarle nada a von Karajan, 
a Mitropoulos, a Bernstein (digo entre los que conozco 
cara a cara, batuta en ristre --o sin batuta--). Para el 2 
de noviembre se tenía anunciado (y los boletos 
adquiridos por nos para ir a le oír) un recital 


de Dietrich Fischer-Dieskau: L4 BELLA  MOLINERA, 
de Schubert. El recital se postergó, pospuso y aplazó 
(como  gustéis) para el 16 de noviembre, 
por enfermedad del pio. Pero el miércoles 4 
escuchamos a los VIRTUOSI DE ROMA, que tocaron música 
de Vivaldi, del cura peli-rojo (como Claudio 
Monteflavo). Seis de los doce CONCIERTOS DEL ESTRO 
ARMÓNICO, Opus 3: los numerados 4-3 - 11-7-12- y 8, 
y UN CONCIERTO PARA OBOE de la opus 8. 
Todo maravilloso --la música y la ejecución...--. 


No obstante los propósitos, reiteradamente 
anunciados --a cada triqui-traque-- de retirarnos de la 
escribanía pública --de esa por lo menos--, que de la 
estrictamente privada, personal, nos hemos ido 
retirando paulatinamente --como tan graciosamente se 
dice-- o nos han hecho retirar conjuradas y conjugadas 
circunstancias de muy distintas índoles (a más de la 
indolencia...) ya que ese género de escribanía suele ser 
a base de correspondencia y unas veces no 
contestamos y otras no se nos contesta. Nuestros 
propósitos han sido --los anunciados-- en relación con 
la escribanía para ser espetada luego a viva voz, y esa 
es la escribanía pública propiamente dicha, y con la 
escribanía apenas sí pública en potencia (que es la 
escribanía para ser hacinada en los cartapacios, en los 
cuadernillos, en los mamotretos, y esa es la escribanía 
semi-privada, la propia o impropiamente escrita 


apenas, por ahora, quizá para siempre jamás (amen). 
Escribanía sólo escrita y no leída siquiera ni roída por 
los ratoncillos: que no los hemos visto ni sentido aún 
por ahí laborando en nuestros papelorios. De esa 
escribanía cuasi privada, a nadie tenemos que dar 
cuenta, ni al mismo Apolo ni a la propia Palas, que no 
se curan dellas ni se curarían. Por ahí tenemos nuestra 
Minerva de Bolsillo. Para nos, para nuestros plúteos 
y silos, escribiremos o no, yeso a nadie le importa un 
pitillo. Habíamosle ordenado descansar por una 
quincena a la docena larga de grafómanos de nuestra 
Trinca, a los trece más empecinados y contumaces 
meneadores de la Péñola. Que descansen, nos dijimos, 
que descansen ellos, para que --merced a su descanso-- 
descansemos nosotros (los demás de la Trinca) 
y descanséis vosotros, cándidas víctimas inocentonas 
de esos sádicos, ensañados victimarios atroces. 
Descansaron ellos (los Trece). Descansamos nosotros 
(los Veintitrés) (que teníamos y tendremos que leer sus 
dislates para tratar de enmendarlos). Y descansásteis 
vosotros (los otros Veintitrés presuntos habituales 
audientes de sus pamplino-barrabasadas). Empero, hoy 
hubimos de aceptar que reanudaran sus actividades 
nefandísimas, vitandas... 


Todas las cosas trujéronme fastidio. Todas las cosas que están sobre 
la landa yerma, todas las cosas que están bajo las nubes grises, 
y bajo las constelaciones iridiscentes. Todas las cosas trujéronme 
fastidio. Todas las cosas que están junto a la lujuriante Naturaleza 
(que decían los vates de antaño). Las que dicen los libros y recitan 
las gentes. Todas las cosas que canta el viento ronco o sibilante, 
las que canta la lluvia a la sordina, trémula, y las que callan en la 
atediada sima de mi cerebro. Todas las cosas trujéronme fastidio. 
Porque soñaba diferentes odiseas y distintos exilios y muy diversos 
éxodos. Y otra quietud: nunca esta plana sucesión de puestas de sol 
y de rubias auroras y de claros de luna (que decían los vates de 
antaño) Nunca esta plana sucesión de estribillos aburridores. 
Oh, qué catálogo de inepcias, qué maremagnum de majaderías! 
Todas las cosas trujéronme fastidio. Solía, --solía-- y aún suele 
ahora, la imaginación insurgente y arbitraria, irrumpir por 
fantásticos senderos de caza, por fantásticos senderos ilusorios, 
por fantásticos senderos de caza: Para cazar el cortejo de Orfeo, 
la Suite de Sheherazada, toda la fauna mitológica, y el tropel de los 
sueños!: Mariposas de Muzo, cuya azul diafanidad se roba el viento! 
Todas las cosas trujéronme fastidio. 


Bien. Y qué? 


Las flechas de mi carcaj todellas las he soltado. Unas pasaron las 
nubes. Esas el suelo besaron. Háylas ya por las estrellas pechos 
rompiendo de ástros, rompiendo constelaciones y mundos 
innominados, rompiendo los corazones de Boyeros y Pegasos, 
de Altaíres y de Arcturus y de Sirios namorados. Las otras yacen 
dormidas por los bucólicos campos: flechas que lancé a las nubes 
y que en la tierra posaron. Y otras vibran en los pechos de Gésslers 
y de bellacos, y otras vibran en los pechos de fabulosos centauros a 
los que quité las dulces hembras --que apenas raptaron-- y que ahora 
en mi cubil amamantan mis lobatos. Las flechas de mi carcaj 
todellas las he soltado. Cazador fuí por la selva de los ensueños 


Bizarros: Ora cacé mariposas de azules visos y  glaucos; 
insospechadas orquídeas; garzas de plumón nevado. Ora panteras y 
tigres y lobos y leopardos, y gorilas de Borneo y osos grises y Osos 
blancos. Yo fuí cazador furtivo por las selvas de El Dorado, 
pesquisidor de escondidos tesoros jamás hallados, --tesoros de 
bucaneros y piratas-- soterrados en laberínticas cuevas, por islotes 
problemáticos. Yo fuí cazador furtivo por las selvas de El Dorado, 
explorador de infinitos, buzo de los oceános del absurdo y la 
quimera, de lo singular y raro... Las flechas de mi carcaj, mi carcaj 
abandonaron. Yerro --cazador inerme-- por territorios de espanto. 
Soy el huésped y el cautivo de mis dominios pasados. Acéchame la 
locura con ojos desorbitados. Espíame ya el cortejo del delirio y del 
cansancio: (los mendigos de Callot, los hoffmannescos relatos, 
los aguafuertes de Goya, las pesadillas de Edgardo...) Fuí cazador 
de imposibles! Yerro --cazador baldado-- por las selvas del ensueño 
que fueran mías antaño... 


Déjate de leer naderías, Palamedes, y vamos 
a escuchar a Irmgard Seefried --al piano Erik Werba-- 
los DIEZ Y OCHO LIEDER de Franz Peter Schubert. 
Qué grabación de prodigio! 
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IX 


Es claro y es notorio, oh abnegados valvasores!, 
que he obtemperado, obediente, sumiso sumamente, 
al mandato del imperativo categórico (meramente 
hiperfísico, y por consiguiente, menos que nada 
metafísico: inoperante); al imperativo categórico 
(pero transitorio) de Maese Bogislao, musicante 
peregrino, cuyo imperativo categórico suele pasearse 
--modulador-- por tonalidades muy diferentes de las en 
que no se pasea el mío --no se paseó--, que, estático, 
posa ahora (nada extático, qué vá!). Estático, mientras 
escucho --a la radiodifusora sueca-- un programa 
al que no asistí en persona (hace veinticuatro horas) 
por hallarme anoche (y desde el 11 de noviembre) con 
pocas ganas de salirme de muy dentro de mí mismo, 
de echarme por las calles y malecones, y de penetrar, 
señero, severo, huraño, hastiado, acerbo, al recinto 
bullente de la música, superpoblado de turba extraña 
(aunque, por suerte, también desconocida, para el caso 
de haber asistido...). Los 11 de noviembre y no por 
cuenta de Cartagena de Indias, el Lao Leo de mí se 
reconcentra e introvierte muy más que nunca y se aísla 
mucho más que siempre. Y así en los días que les 
preceden y en los subsiguientes (por razones para él y 
para nos potísimas, de alta y profunda valía emocional 
imponderable y de obvia incomunicabilidad para las 
gentes a quienes no les va ni les viene, que es proceso 


de suma intimidad y procesión de las que van 
por dentro. Punto. 


Claro que --transitoriamente-- he obtemperado 
al mandato del mentado imperativo categórico 
Bogisláico, del Camarada Orate (su imperativo más 
o menos categórico, es casi el mismo imperativo 
Beremundanal, del Camarada Lelo), y como todo ello, 
el mandato, el imperativo y lo entre líneas, se conjuga 
(en pasiva) con mi propia desgana y con mis ocios sin 
empleo, pues héteos al Lao Leo de mí, más que nunca 
--pero como siempre-- solo. Solo conmigo mismo 
--si es en Mi-- o solo consigo mismo? (Si es en Sí, 
si es un Doble). Solo, veces en Sí, veces en MÍ: 
oh! delicia inefable! oh! inenarrable horror! oh! qué 
deliquio masochista! oh! qué sádica tortura! Oh Sísifo! 
Oh Tántalo! Oh Atlas! Oh Prometeo! Oh Orfeo! 
Oh Leo! 


Hamlet (ahora más vecino, geográficamente 
también) era no poco retórico (por fuera de enfático 
--a fuero de linfático y de nada flemático--) y no sólo 
por culpa de Shakespeare, que lo ponía a monologar 
escena tras escena, por si o por no (ser o no ser), 
a soliloquear de lo lindo y a paso de vencedores, 
con perjuicio notorio para o en notorio perjuicio de la 
pasional --nada ofelial-- Ofelia, a quien sin duda le 
petaba más el diálogo, y el diálogo mudo un poco más 


aún, tan elocuente: como que suele ser más expresivo 
y --Él sí-- funcional, convincente, categórico. 
Imperativo categórico, si los hay! En paz dejemos 
--Beremundo, Bogislao, Lao Leo--. a las Ofelias 
hamletianas: a las Ofelias, a las Onfalias, a las Odilias, 
a las Obdulias... y a las Anatolias: no todas ellas son 
crisálidad tan pálidad y tan gélidas: sólidas las hubo 
y las hay..., y páre usted, amigo, de enumerar y de 
contar, que con las fílidas y las hiperdúlidas no topó o 
no topa nadie o no hubo o no hay que porfiar con ellas. 


Refiere el  admirabilísimo, el  inefabilísimo 
y habilísimo, el inconcuso apocrifario Apolodoro 
--en sus Inmemorables--, que allá (por Siracusa, 
de donde oriundo el prócer) y antes de iniciarse el 
Medio Evo, dió una vez cara a cara --él-- con Aspasio 
de Afrodísides, el Proto Mago, el Exégeta Estilístico 
de antaño, que andaba (el desvergonzado, sin tantica) 
de bureo en bateo, de holgorio en bebetorio, de meneo 
y remeneo en himeneo, de velorio sabatino saturnino, 
en venusino, en ciprino ofertorio: iba Aspasio 
de Afrodísides, de la del aborígen abalorio a la, 
con abolorio, del Orloff el más fino --de mayores 
quilates y mejores-- (en concepto de los más altos 
heliotropos diamantistas o de los topos engarzadores 
de remanidos tropos o de los más telescópicos orates). 
Irrumpe cierto quídam: hablas de Beremundo, el mejor 
de los Esopos? De Bogislao, el peor de los Socrátes? 


O el antisocrátes absoluto: nada de esa exótica ruta 
y de esa antipótica cicuta: la senda de peluche 
y el Cognac --verbigracia-- son para Bogislao rumbo 
y meta, galardón y trofeo... 


En qué demonios íbamos, Lao Leo? Ibamos --creo-- 
en que empezábamos a escuchar lo que dizque refería 
Apolodoro, por boca de Lirón Lirónides --presumo-- 
su amanuense y vocero: pero irrumpió el estentóreo 
Palamedes (creo) neciamente (y de esto si estoy harto 
seguro). Y el vocero de Apolodoro tomó soleta, 
se llamó andana... Se marchó, sin duda, a echarle 
el cuento a Gaspar de la Noche que es todo oídos 
(para él y sus sandeces) desde que está sordo. 


Y le recita y le recita al descongelado: Con viento fresco, 
idos, ídos, ídos, fantasmas lívidos. Luengos son años y mucho 
--conmigo-- que estáis, fantasmas, fantasmas lívidos. Luengos son 
años... Desde ésos años: --Ingenuo niño, boca fragante, rubias 
guedejas, ojos atónitos de verde y Óro--; hasta éstos años: --turbio y 
mohíno, boca hastiáda, grises ojeras, duros, sarcásticos, áridos 
ojos...--. Luengos son años! Desde ésos años: --mancebo esquivo, 
boca anhelosa, negras ojeras, ávidos, ebrios, ingenuos ojos--; hasta 
éstos años, --de horror ahíto, boca sangrante, calva melena, ojos 
acedos de gris y rojo...--. Desde ésos años: --Werther gratuito, 
Manfredo Fosco, René tronera, Leopardi, Shélley, Sorel y Adolfo--; 
hasta éstos años: --burlón y frío, boca amargada, barba taheña, 
duros, sarcásticos, trágicos ojos--: desde ésos años: --Baco 
Dionysos, júbilo y danzas, boca sedienta, húmidos ojos de brillo 
erótico--; desde ésos años: --mancebo tímido, lúbrico y lúgubre fatal 
poeta, boca angustiada, rútilos ojos--; desde ésos años: --sátiro en 
rijo, boca gozosa, densas ojeras, ojos lascivos de verde y Óro...--. 


Luengos son años...! Hasta éstos años: --galán manido, boca 
anhelosa, boca sedienta, ávidos, ebrios, voraces ojos--; hasta éstos 
años: --acerbo, cínico, (desdén, desprecio, befante mueca) 
y errante,exórbite, y huraño y solo! Luengos son años! Luengos son 
años que estáis conmigo, fantasmas lívidos, fantasmas lívidos! 
Con viento fresco, idos... idos... ídos...! 


Bien. Es decir mal, muy mal. 


En materia de asistencia a acaecimientos musicales, 
hé aquí, Meseres, que el 16 de noviembre fuimos, 
Tórsten, Palamedes y yo, a escuchar a Dietrich 
Fischer-Dieskau, cuyo recital, anunciado para quince 
días antes, hubo de posponerse por enfermedad del 
divo cuyo divo es corpulento, digamos como Maese 
Mosadegh Mexía, pero es más alto, y aunque no tan 
bajo (cantante) --porque además es barítono mondo-- 
canta mejor que el benemérito Chaliapin del 
Combeima (concepto de Claudio Monteflavo, nuestro 
Capelmaestre y Musicista, que comparten Bogislao, 
Palamedes y Beremundo, y que no osa compartir 
el Lao Leo, que es tímido y que no desea hacer llorar 
a nuestro desolado locutor-lacrimógeno). Dietrich 
Fischer Dieskau cantó el ciclo de L4 BELLA MOLINERA 
de Franz Peter Schubert (el von Lieder de Agustín de 
Francisco) --al piano Karl Engel. Sin comentarios, 
meseres. Sin elogios. Sólo que, al día siguiente se 
adquirió la grabación del Ciclo: por él cantado, aunque 
con otro pianista, excelente también: Gerald Moore. 


Dos días después de LA BELLA MOLINERA, Se presentaron 
ante nos LAS ESTACIONES --nO conocíamos las estaciones 
porque en el Trópico no las hay --primo-- (ahora 
apenas nos estamos enterando del Otoño gualda y del 
Invierno níveo) y porque de LAS ESTACIONES de Haydn 
sólo habían llegado a nuestros oídos --en grabación-- 
trozos sueltos, fragmentos aislados. De LaS ESTACIONES, 
sí, venerable Efrén, de vuestro contemporáneo Haydn. 
Y magnífica su presentación primicia --para nos--: 
la Orquesta Filarmónica de Stockholm, dirigida por 
el Maestro Hans Schmidt-Isserstedt --superexcelente--. 
Los Coros así mismo (de la Musikaliska Sállskapet, 
conducidos por Johannes Norrby. Y qué solistas!: 
la diminuta soprano vienesa Maria Stader, el tenor 
Richard Lewis y el bajo-barítono Erik Saeden. 
Dos días después fuimos al recital de cémbalo 
de Ralph Kirkpatrick. Sobra hablar de su calidad de él 
y de la del programa: cHacona de Jacques Champion 
de Chambonnieres; CONCIERTO ITALIANO de Johann 
Sebastian Bach; L4 TENEBREUSE, LE CARRILLON DE CITHERE 


Y LES BARRICADES MISTERIEUSES, de Francois Couperin; 
LA VILLAGEOISE, RIGAUDONS, MUSETTE, TAMBOURIN, SARABANDE 


Y GAVOTTE, de Jean Philippe Rameau; la PARTITA NÚMERO 
1 de Bach y Se¡s sonaTas de Doménico Scarlatti. 
Y de adehala dos bellos trozos por nos no 
identificados: que no nos asistía nuestro musicista 
titular, Claudio Monteflavo, dedicado a escuchar 
--en grabaciones--, día tras día, el orrEo de su tocayo 


Claudio Monteverdi y las Canciones todas de Modest 
Petrovich Musorgsk1: Es ésta la noche cribada de estrellas? 


No, meser, es otra noche (como que son las cuatro 
de la tarde en el reloj, y la neblina no deja ver 
las posibles estrellas). 


Manteo raído de poeta pobre.. es ésta la noche cribada de estrellas 
parpadeantes, (taberna donde beben su luz mis sueños sitibundos), 
--cálidos vinos, ásperas ginebras suaves, whisky; vodka que apuré 
con Musorgski; ron antillano: fuertes mixturas beben mis sueños 
en la taberna de la noche--: es ésta la noche? 


--No, meseres, es otra noche, pero...: Es ésta la noche 
donde canta el Silencio? Es ésta la noche henchida de Inconclusas 
en gérmen, grávida de la Décima Sinfonía? (Y cúyo el Sordo, y cúyo 
el Franz, para el pergeño?) Es ésta la noche donde canta el Silencio 
con voz alelada Los Cantos y Danzas de la Muerte, La Muerte y la 
Doncella, o El Rey de los Alisos? Es ésta la noche de las soledades 
fecundas? Aquí erigí la torre de mi aislamiento para escuchar 
las músicas recónditas y disparar mis flechas a los astros. 
Es ésta la noche morena. Es ésta la noche que cribaron mis flechas. 
Y es sangre de astros la que tachona el ceñidor de la noche? 


No, meseres, es otra, es otra noche. Las cuatro de la 
tarde, y es de noche hace rato. En la radiodifusora 
LAS BODAS DE FÍGARO por la ópera sueca. Cantada 
en sueco! Pero muy bien cantada y muy bien tocada. 
Y el Lao Leo la escucha solitario porque toda la Trinca 
anda en las calles. El Lao Leo escribe sus naderías 
y escucha a Mozart. De rato en rato una porción 


de Courvoisier. El habitáculo, es decir, la Suite 
o Secuencia de habitáculos que ocupamos los Treinta 
y Siete integrantes de la Cofradía de Poetas 
Migratorios --los 37 aquí presentes--. El múltiple 
habitáculo: porque fué menester tomar en 
arrendamiento, en un bloque edificado, de siete pisos, 
catorce departamentos: dos en cada piso. En Cinco 
de ellos Diez cofrades, en los Nueve otros 
--más espaciosos-- Veintisiete se acomodan mal que 
bien. La mínima Discoteca y el artilugio que la anima, 
están en el Habitáculo Número Uno, sito en el piso 
segundo (es decir en el tercero). Es la residencia 
de Tórsten y de el Lao Leo. También está en el la 
Bodega (la bodeguilla mejor dicho), por modo que es, 
el Habitáculo Número Uno, la Sede, el sitio de las 
reuniones de la benemérita Trinca o Cofradía, la Sala 
de Conciertos, y el Neo-Automático. Sólo que no hay 
asientos sino para Diez y Seis y vasos y copas para 
Diez y Ocho. Seis copas para el Cognac, Seis vasos 
para el Whisky (o el vino o la cerveza oswaldiana), 
Seis copas para el aquavit (y similares). También hay 
Seis vasos para el agua, que --por agúero-- no se 
utilizan con otro líquido. Se omitió escribir la semana 
pasada porque se resolvió --en plénun-- dejar 
en vacaciones perennes a todos los otros vácuos 
escribidores  desganados, y había necesidad 
de conceder vacaciones transitorias a los más --aún-- 
desganados audientes. Los otros escribanos, los no 


dados de baja todavía, apenas convalecen... Pero ahí 
va ésto. Hubo que atender --solícitos-- a nuestros 
lesionados conmilitones utilizables: a Beremundo, que 
la metió (la patita) y adolece de una torción del tobillo, 
a Bogislao, que la dió (la patita) y quedó con meras 
tres (aparte de que dió la mejor o menos peor) y al Lao 
Leo veteranísimo, que es cuadrumano y dió uno de sus 
cuatro brazos a torcer, y váya que se lo torcieron, y 
cómo! Y era el brazo que enalzaba, izaba y enaltecía 
para decirles ¡Salud! a las bellas. A Bogislao se le 
buscó una patita artificial, de chopo, primorosamente 
tallada. De chopo calvo, naturalmente. Tallóla Gaspar 
de la Noche. El Trio está en convalecencia. 


Pero --qué guama!-- escribiendo... 
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Díceme Palamedes: Hé releído, perilustre Lao Leo, 
--cuarenta años después-- y todavía en la misma 
traducción, centenarista, al francés, la cual parece 
recortada no poco, en virtud de la absurda costumbre 
gala de acomodar el texto a un determinado número 
de páginas. En ésa época era lo más corriente: en esa 
forma, en ese estilo de traducciones cercenadas conocí 


por vez primera (cuando mis mocedades) --en menos 
de la mitad de las páginas precisas para la obra, 
las obras de Dostoyevski, de Gogol y de Tolstoi 
--y tántas otras!-- que vine a conocer en su integridad 
muchos años más tarde. Ah! sálgome de los carriles 
con frecuencia, y se me estaba olvidando. Díceme 
Palamedes: hé releído EL MARAVILLOSO VIAJE DE NILS 
HOLGERSSON A TRAVÉS DE SUECIA, de Selma Lagerlóf 
(Autor demodado aquí, según refirióme una estudiante 
de literatura sueca y sueca ella). Aquí priva --agregó-- 
y lo he leído además, por ahí en una monografía de un 
viajero francés: aquí priva --por un año-- el último 
premio Nobel. A propósito: todavía no conozco la 
poesía de Quasimodo ( o de Quasímodo): como resulte 
más cómodo: que de ambos modos lo hé oído 
escandir, a ítalos no propiamente literatos es verdad. 
Pero ya lo tendrá traducido nuestro buen amigo el 
infatigable Carlos López Narváez --el Toronjo mayor-- 
que no pierde el tiempo ni las deja caer así no más. 
Qué buen toronjo orondo el de Orange! Orondo 
y rotundo. No las deja caer, así no más, las toronjas... 
y las ase de los cabellos --las ocasiones de traducir-- 
dándole siempre al mollejón, duro y parejo. Todavía 
no me he explicado cómo se le ha pasado por alto, 
cómo no le ha metido el hombro a la versión íntegra de 
LA LEYENDA DE LOS SIGLOS, del Padre Hugo omniforme! 
Lo digo muy en serio, como buen lector del gran poeta 
Victor Hugo el Victor Hugo, helás! --de André Gide-- 


y para que por intermedio de López Narváez lo 
conozcan --no continúen ignorándolo-- los jovenetos 
literatos iletrados, los de la cultura hispano-franqui 
-platense meramente contemporánea y del calco 
despersonalizado. 


Ahora estoy muy engolfado (qué bien!), muy 
metido en el piélago del orrzo, de la fábula musical, 
de Claudio Monteverdi --de tan finas, sobrias líneas, 
tan hondo y trágico-- y en el piélago-archipiélago 
de las CANCIONES todas de Modest Petrovich Musorgski, 
ya más complejo, menos simple y diáfano, pero tan 
puro y de altura y de hondura y de ternura paralelas. 
Asesórame en el uno, Claudio Monteflavo, y en el 
otro Sergio Stepánovich Stepansky. Y estoy (claro) 
engolfado más y más en los Lieder, que siempre me 
sedujo ahondar en el binomio Música y Poesía, sin 
resultados aparentes (en la mi personal poético 
-musurgia o musológica-ilógica-poesía, en la o en las 
que persevero, no obstante --su-- para las gentes 
(para cuáles gentes? A lo mejor para las inexistentes 
gentes, entes) hibridez. No obstante su hibridez: pero 
las gentes (si en realidad las hay que aún recuerden 
cómo alguna vez reaccionaban) saben menos, siempre, 
que uno. Después, vueltos exégetas estilísticos 
ex-cátedra, sabrán un poco más o querrán mostrarlo 
(para enseñarlo) y demostrarlo, sumamente 
didascálicos  (Didáscalus  pedantescus de la 


sabihondería docente adocenada). Música y Poesía, 
s1, Meseres, apesar de los alti-bajos --muy más bajos, 
hasta bajo cero, que altos, al nivel de la forma modal-- 
en que planean, casi a ras con el cero: en nuestro caso. 
Para decir es tarde lo que jamás se dijo. Temprano 
todavía para nunca decirlo. Es decir (para la gente 
llana, plana, roma): que nunca es tarde y que es 
temprano siempre todavía para decir no lo que no se 
dijo sino lo que se dijo y no se entendió, ni para dejar 
de decir lo que no se entenderá (si es el caso) sino 
harto y mucho después. Claro. Obvio. Elemental. Si no 
lo dijo el £cLEsIasTÉS lo dijo Jesús de Sirach o alguno de 
los nuestros eméritos Apocrifarios. Oh papanatas! 
Oh papanatas del quijo! 


Cantaba. Cantaba. Y nadie oía los sónes que cantaba. Metido por la 
noche los hilos teje de su cántiga: hilos de bronce que son los hilos 
ásperos de su tedio; hilos de sangre de su corazón, hilos de laboriosa 
araña --hilos de seda-- que es el ensueño que se arrebuja bajo su 
melena flava. Metido por la noche que le rodea con mallas de 
silencio, --muelles sillones de velludo--, mallas cariciosas como 
manos queridas sobre la sien afiebrada: Cantaba. Cantaba. Y nadie 
oía los sónes que cantaba. Su voz es como el eco de inauditas 
músicas, ni en los sueños sospechadas. Tañer de amorosas guzlas 
moriscas? De sacabuches y de flautas pastorales y de violas de 
amor? O el jadear ciclópeo del órgano que tientan los dedos o las 
zarpas de Bach y Haendel y de Franck? O el prodigio insólito que 
logra de la nada el milagro de la sinfonía donde no se funden y todas 
las voces cantan? Su voz es como el eco de inauditas músicas ni en 
los sueños sospechadas: o de músicas mútilas urdidas en la propia 
fábrica loca, de su cabeza: porque se mata lo que se ama decía 


--mordicante-- el Réprobo: música supliciada! Cantaba. Cantaba. 
Y nadie oía los sónes que cantaba. Ni la selva, ni la noche le oía, 
ni tú, ni nadie, ni nada! Le oía el hosco cerco de la selva cerrada, 
cerrada como los oídos y los caletres de la gente tonta y chata? 
Le oyera la selva, le oyera si a gritos cantara --tal el viento y al 
modo de la tormenta: pero canta muy paso: si --a veces-- su canción 
es callada, muda, como los ojos abiertos, húmedos..., que no dicen 
palabra. Le oyera la noche, de tibias estrellas colmadas las sienes, 
de tibias estrellas estigmatizadas? Vestida de negro suntuoso le 
oyera la noche trágica cuando el vocerío del trueno y el zig-zaguear 
de los relámpagos? Le oyera la noche tácita cuando con paso 
desfalleciente cruza sus sendas la luna alunada? Le oyeras tú, 
la mujer ilusoria de ojos sombríos y boca macerada? Ni la noche, 
ni la selva le oía, ni tú, ni nadie, ni nada! Cantaba: El mismo no 
se oía la canción que cantaba. 


Punto. Y hacía muy bien en no oírse. O 1rse o no 
irse. No hay otra... 


Estudiamos, sí, Meseres --quier valvasores, quier 
pecheros-- el magno problemilla intitulado Música 
y Poesía, el problemilla mínimo diminuto, el ingente 
problemilla, pero no para resolverlo sino para nos 
entretener y solazar, solitarios, en el retiro de nuestra 
bicoca, de nuestro islote mudo, de nuestra propia 
mudez. Lo estudiamos, por sí o por no --entonces-- 
y escuchando a Monteverdi. Damos un salto largo: 
Y escuchando a Mozart, Beethoven, Schubert, 
Mendelssohn, Schumann, Brahms, Musorgski1, Wolf 
y Schoeck (No tenemos a la mano --en la mínima 
discoteca-- a Duparc, Debussy, Fauré, Ravel, 


ni a Richard Strauss ni a Sibelius). No queremos parar 
mientes en los Trescientos Cincuenta y Siete lieder de 
nuestro cofrade Claudio Monteflavo, inspirados (sic) 
en las cancioncillas de Lao Leo, de Beremundo, de 
Bogislao y de sus Otros-Yóes..., que éso no aprovecha 
sino para las OBRAS PÓSTUMAS del uno --el musicante-- 
y de los otros y de los de la reata --y esperamos 
que esas póstumas no sean próximas--. 


Estudiamos el problemilla Música y Poesía, pero no 
de seguido sino a trancos espaciados, porque solicitan 
nuestra atención, nuestro empeño, otros quehaceres 
diversísimos. Verbigracia: ahora atendemos a la 
ubicación e instalación definitivas, a la distribución 
dentro del bloque edificado en cuyos siete pisos les 
conseguimos alojamiento a los que integran el resto de 
los otros papanatas y paparrasollas: de los Treinta y 
Siete cofrades que aquí ya han presentado sus cartas 
credenciales y han sido ya recibidos por su Sacarrial 
Majestad --simbólicamente: en la persona de el Lao 
Leo (cabeza monda de la grey) que en representación 
suya de él y de todellos viajó en carroza y en traje de 
luces. La distribución de ese saldo de sotapoetas sosías 
en los Catorce habitáculos --en los Trece restantes-- 
es como sigue: en el piso Cero (de Anders Celsius) 
es decir en el primer piso según la nomenclatura 
u ordenación de por allá. En el piso Cero (y hay dos 
pisos bajo cero): Diego de Estúñiga (semi español, 


semi Italiano  --de  Pistoia--  ex-condottiero) 
y Palamedes, griego, de Bugalagrande --creo-- 
que tampoco es menos hispano que cualquier otro y 
aunque Rufo y Cornelio no más latino que Simón, 
pero si casi tan grecolatino como los del Cumanday 
y del Otún. Estúñiga y Palamedes ocupan la habitación 
a del piso Cero. En la habitación be --en el mismo 
piso-- Ebenezer — ben — Platón — ben — Mordecai — el 
- Alelí y Palinuro. Ebenezer, ex-poeta-Rey-Mago. 
Palinuro, ex-piloto del navío Argos e idem de idem de 
la nao Hiperetusa, que continúa en carena --en carena 
perpetua--. En el primer piso (es decir, en el segundo), 
habitación c moran Gaspar de la Noche y Lirón 
Lirónides. Gaspar de la Noche, ex Poeta-Rey-Mago, 
ex-Congelado  --tras 33 años de congelación 
en Korpilombolo. Lirón Lirónides, es un gallo que 
tenemos tapado. Ya os presentaremos a ese gallo: 
por ahora estudia a Gaspar de la Noche, convertido 
--Éste-- en una incógnita sonámbulo luego de su 
descongelación, quizá prematura. En el mismo piso, 
en la habitación d están Sergio Stepánovich Stepansky 
y Harald el Obscuro. Sergio, ex-Cambalachero, fué 
compañero de Gorki y de Chaliapin, ergo, es, también, 
ex-Botero del Volga. Ahora escribe el LExXICÓN DE HERR 
VON GREIFF y €l CATÁLOGO DE SU COLECCIÓN DE BARATIJAS, 
fruto de sus cambalaches de antaño. Harald, ex-Pirata 
Doñieador, asesora a Sergio, a fuero de semasiólogo, 
etimólogo y batólogo paramnésico --en el LExICÓN-- 


y trabaja en su novela LOS CIENTO VEINTISIETE HACECILLOS 
DE TIEMPO (mas uno, veinte años después) todo ello 
bajo el signo de Xatlí. En el piso segundo --el tercero-- 
estamos --a vuestras Órdenes-- el Lao Leo y Tórsten, 
Jefe --el Lao-- de la Tribu (ad-ínterim). Tórsten es su 
Edecán-Secretario titular, nominal. Ocupan la 
habitación e. En la habitación efe del mismo piso, 
vegetan Bogislao von Griphius y Beremundo el Lelo 
y Efestión el Glabro, Lugartenientes del Lao Leo, 
sus Senescales, Chambelanes, Cancilleres y Edecanes 
Secretarios Efectivos (pero efectivos muy poco). 
Los Veinticuatro otros Cofrades, de tres en tres por 
habitáculo, de seis en seis por piso, ocupan ocho 
habitaciones en los pisos tercero (cuarto) a sexto 
(séptimo). Son ellos  Proclo,  Alipio Falopio 
y Apolodoro; Baruch, Claudio Monteflavo y Hjalmar 
Faxe; Aspasio de Afrodísides, Erik Fjordson y Abulio 
Oblomov. Etcétera y etcétera y etcétera: toda 
la muchedumbre nova et vétera de versiparlantes. 
Ya se volverá sobre el tema y se dará la ubicación 
pormenorizada y la presentación si esquemática 
y sucinta del resto de la nómina y caterva, a partir de 
Proclo y hasta llegar al zutano de Zuyaxiwevo o sea 
Zozimo el Cínico. Zózimo el Cínico, insigne Sofista, 
cierra la lista de los aquí presentes vates migratorios 
(el resto dellos, que en este caso no valen menos, no ha 
llegado aún a Svérie, en Escandinavia): no se sabe 
cuando lleguen los otros Treinta y Seis Sosías, Dobles, 


Otros-Yóes y paniaguados de Nos, el vetusto Skalde. 
Para decir es tarde lo que jamás se dijo. Temprano 
todavía para nunca decirlo. Hay qué decir --entonces-- 
lo que guardáis oculto, corazón hosco, espíritu señero, 
áspera fantasía? Lo que no vale ni para la alegría 
bullanguera, para el sarcasmo acerbo, para la vocería 
regocijada, el siempre nunca soslayado insulto procaz 
(para el proclive, el rahez, el estulto?) Hay qué 
decirlo, porque el tiempo no os fía, ya, ni más os avala. 
Hay qué decirlo: Lo va a decir el Búho --para que calle 
el Mirlo--. Lo va a decir el Búho, pero no todavía: 
dentro de una semana, si mejora el humor. 


Palpitar azorado de alas en el vacío, de esa guisa los vagos anhelos. 
Murciélagos, pañuelos enlutados, revuelan los anhelos azorados. 


Buenas noches, Alauda. 
30 XI 1959 


Ver SONATINA EN LA BEMOL (en LIBRO DE SIGNOS - OBRA POÉTICA, 
Tomo 1) 


XI 


Estamos pues, todavía, como cuando se iniciaron 
las vacaciones de esta  corrresponsalía, desde 
Escandinavia, hace meses: es decir, que seguimos 
1ignorando el sueco moderno --aún el básico-- tánto 
como Bernadotte y en determinado momento histórico 
crucial. No se si el ex-Mariscal, al cabo de los años 


y harto más obligado a ello que Nos, logró aprenderlo. 
Sospechamos, sí, que nosotros los de la Trinca no lo 
sabremos jamás. Llegamos ya un poco vejancones. 
Yo --Leo-- no he disfrutado nunca de especial 
disposición para los idiomas, en particular para 
hablarlos, y conjeturo que cuatro cuartos de lo mismo 
les ocurre a Apolodoro y a Alipio (Falopio), 
a Beremundo y a Bogislao, a Claudio (Monteflavo) y 
al Catabacaulesista, a Diego (de Estúñiga) y a Dídimo 
(de Paflagonia), a HEbenézer-ben-Mordecai-el-Alelí 
y a Efestión (el Glabro), a Fabricio (del Dongo) y al 
Fabulador (Paradislero): se omite el resto de la nómina 
--dos por cada Inicial-- desde la G de Gaspar de la 
Noche hasta la Z de Zabulón el Porfirogeneta, 
en gracia a la brevedad. Hasta a Sergio Stepánovich 
Stepansky --poligloto de boquilla-- le ocurre lo propio. 
Dejemos esto de lado. Y dejamos de lado también, 
pero bien a la vista y al cómodo alcance de nuestros 
dedos plumíferos o dactilógrafos, toda referencia, 
por ahora, --y más en aquésta Estafeta-- a las hechas, 
a las fechas, a las fechorías supuestas o reales y a los 
dichos --puestos por nos en entredicho-- de la entidad 
o entelequia hasta hoy de nos desconocida, del Ente 
incógnito y recoleto, cuyas informaciones cromáticas 
queríamos puntualizar en ciertas de sus partes. Y casi 
que no atinamos en la puntualización, por nuestro 
vicio inveterado (cuál de los nuestros vicios 
--0h Kronos!-- no será inveterado?) de tomar las cosas 


a la ligera --hasta las de potar--, a la pata la llana, 
picando aquí y allá, y, clarísimo, otrosí, que sin 
método metódico ni plan --o en plan de mera gorja--, 
a fuero de droláticos bromistas baladinos, por mor a la 
extravagación, y de conformidad con nuestra peculiar, 
peregrina metodología --a rebours-- sul-géneris: pero 
no abandonaremos, ni siquiera por lapso reducido, 
breve, el Tema --nadie lo tema--: principalmente en 
vista y consideración de y a que ese huidizo bichejo 
llamado Tema (por quienes andan a caza de él) parece 
que no pulula, ni redunda, ni prolifera, ni superabunda, 
sino que escasea; es el bicho dicho --parece-- de una 
especie que amenaza extinguirse, o, para decirlo entre 
comillas, que tiende a desaparecer. A nosotros 
mismos ya no nos queda --de la especie-- sino sobre 
media docena de ejemplares, ya muy caducos ellos, 
desmedrados, descaecidos, canijos, en vísperas O 
antevísperas del coma, camino para fósiles venerables. 
Siete, ocho, quizá nueve temas clasificados tenemos, 
apenas, en nuestro Jardín Zoológico, en nuestra vetusta 
arquilla de Noé. A todo neo-tema que se presente, por 
más glabro y más mondo que él sea, habrá que asirlo 
de los cabellos inexistentes, habrá que agarrarlo de la 
hipotética melena ida. Por suerte dizque hay también 
temas absalónicos como para aprehenderlos, ya de las 
ramas sujetos. Pero el proto-Tema dejado de lado, 
transitoriamente, lo guardamos en conserva, como 
a guisa de penúltima reserva, si en el tarjetero 


-Invernáculo, en salmuera o como sea, a que no se 
malogre o periclite o tome manidez u olor de santidad. 
En más y por lo de más y por fortuna, como ya lo 
habíamos insinuado al mencionar a quienes andan a 
caza de ellos, de los Temas, a nosotros, a Nos, aunque 
paupérrimos, siempre nos queda, nos quedará, 
el recurso de las VARIACIONES ALREDOR DE NADA O el de las 
FANTASÍAS DE NUBES AL VIENTO, inexhaustibles minas 
pródigas, generosos placeres, tesoros de Aladino o de 
Montecristo. Todo es tan relativo. Y --además-- es 
factible --cómo nó!-- (oh recursivos!) reacudir a la 
celebérrima Sintemática Pura --o no tan pura siempre-- 
y a la Sintematología Fáctica o a la Notemancia o Ex 
-Temancia abstractiformes, cabalísticas. El denodado 
Fabro paradislero --distinto del Fabulador-- o el 
mínimo Fablistán sin facundia, pero imaginadores y 
prestimanos, hacen, de baratijas y de zarandajas y de 
pedrezuelas, inmensurable torce. Torce que le daría, 
sobrándose, la vuelta a nuestro Planeta, a nuestro 
mundo ancho y ajeno, por el mismísimo Ecuador, a la 
altura del ombligo. O, de torce en torce --mínimas, 
minúsculas-- completando catorce cada vez 
(sin estrambotes) graves Sonetos o coquetos, flébiles 
sonetinos Oo gurruminos, tiernos sonetines o malsines, 
y  plúmbeos  sonetones,  hartones,  parangones, 
a montones. El lapso de los años, el lapso del tiempo. 
Y el colapso. Y el relapso. No faltará por ahí un 
sabihondo cazador de gazapos --pero no, de altanería, 


gerifalte ni azor-- que encuentre incorrecto el uso de la 
voz. Allá él, y Aláh con todos: pero el paso de los 
años, el curso, el decurso o el transcurso del tiempo 
(sin olvidar su recurso) nada o poco nos ha enseñado, 
bajo su férula, desde su cátedra, porque poco o nada 
nos ha interesado el haz de asignaturas por estudiar 
(con razón a eso lo llaman pensum ciertos barbarotes) 
ni el estilo de su docencia o didascalia, o porque 
somos duros de caletre, tardos, muy lerdos de meollo 
y muy desalumbrados de cacumen. De manera que 
estamos hoy tan in-albis como cuando (hacia 1914) 
nos designamos y nos constituímos Poetas in partibus 
infidelium (mada menos que en la Villa de la 
Candelaria!) y entramos en ejercicio del cargo 
y salimos en prosecución de la Quimera: cazador de 
espejismos, pescador de mirajes, ojeador de señuelos, 
buzo de vórtices abisales, nefelibato de cenitales 
cimas... Y en las abracadabrantes aventuras, siempre 
de pié en tierra y en la tierra afincado, arraigado, 
y sobre la tierra en dionisíaco furor, en apolíneo fervor 
y en ardor fáustico: a todo lo sensorio dado, a todo 
lo ilusorio y delusorio, y a todo lo hiper-psíquico 
perdurable y a todo lo deleitable transitorio o perenne. 
De pié en tierra siempre y sin montar jamás en zancos 
ni buscar rodrigones. Esto de los zancos tiene un poco 
que ver con August Strindberg: semejantes a zancos 
ellos os hacen aparecer más grande, sin que se tenga 
una pulgada de más, en realidad. Díjolo Strindberg 


y en relación con los conocimientos adquiridos en 
ciertos medios universitarios, pero puede hacerse 
extensivo. ¡La situación en blanco en que 
modestamente continuamos estando, aún ahora, 
nosotros, se refiere mucho más que a nuestra prístina 
inocencia, a nuestra candorosa carencia 
de cualesquiera suertes de malicia --táctica O 
estratégica--, a nuestra notoria inhabilidad para medrar 
en nuestra carrera de Poeta. Medrar, no sólo en 
sentido de sacarle provecho numulario a la cosa, sino 
en el de salir de nuestra eufórica medianía, de nuestro 
joyoso anonimato, y adquirir eso que llaman 
nombradía. Verdad es que --por fuera de nuestra 
ineptitud para tales menesteres o maniobras-- y en 
virtud de nuestra alergia, no hemos hecho ni el menor 
esfuerzo con ese fin, y menos el de montar en zancos 
para creer haberlo conseguido: por el orgullo 
a la humildad inherente? No somos, en verdad, 
Poeta logrero ni figurín o figurón mendicante aupado, 
izado a grúa, palanqueado --no por la de Arquimedes-- 
sino por la publicitaria a ruego, a trueque o a toma 
y daca. 


Conviene descansar un momento y escuchar 


a Palamedes: Venid y ved las gesticulaciones y escuchad 
las patrañas y las bromas del poeta aberrante. Aprestad los oídos: 
pues son constelaciones siderales y babilónicos aromas y un flamear 
de rogos, crepitante. --Y la risa, y la Risa hosca y crispante!-- 
Alejad las rencillas diminutas --ponzoñadas saetas-- y coged a dos 


manos esa maza de bárbara edad: clava de risas amplias y risotadas 
brutas (rabelesianas alegrías completas, tabarinada gorja sin piedad): 
Y ese sarcasmo frío, todo malignidad! En el tablado charlatanesco, 
nimbado de plumas multicromas, y al cuello las culebras 
y serpientes, ¡admirad el espectáculo fresco, lejos de alquimias, 
probetas y redomas y gases pestilentes!: Y esa carota de 
Gwynplaine! y esos oyentes...! Admirad el espectáculo primitivo 
con toda su fuerza, y no el ñoño arreglo adobado de almíbares!: en el 
tinglado irrisorio donde vivo --primaveral?-- Primaveral retoño... 
y el espíritu en muy perfeccionadas Síbaris! --Lejos de Santanderes 
y de Bolívares... 


Y Síbaris --per sécula-- se quedó en el aire, célibe: 
y el célibe se quedó también en el aire..., pero en 
Sibaris. Por manera, Don Alvaro, o la fuerza del sino, 
que se reanuda el CORREO DE ESTOCOLMO, y --en forma 
o casi-- desde la siguiente corresponsalía. Ya empezó 
La Primavera. Ya está terminándose nuestra Julio- 
Vernesca Invernada entre los Hielos, pero continúa 
la temporada de Conciertos en Abril y parte de mayo, 
por manera que, aparte de fantastiquerías literarias, 
quedan los programas musicales. Presumo que 
también --no es así?-- encaja en la Estafeta la noticia 
de que el Lao Leo, en representación de sus 
lugartenientes, Bogislao y Beremundo, y de su Estado 
Mayor, ha aceptado una muy benévola invitación: 
la de decir, con la su voz de clarinete bajo o quier de 
tuba, envidia del Chaliapin del Combeima, algo así 
como de treinta a treinta y cuatro minutos de versos 
oO cCuasi-poemas suyos y de la grey  leogrifa. 


Que DON ALVARO O LA FUERZA DEL SINO Se entere que ya 
--por conducto de fróken Lindeberg-- ya se está 
averiguando, en los estudios de grabación (técnicos), 
todo lo relacionado con ese aspecto del asunto. Si no 
encaja, bórrese desde Presumo... Y como llegó Gaspar 
de la Noche, releedor de nuestros versos, ya se puso en 
obra de seleccionar el material de nuestro Recital 
Poético, y de reburujar en nuestro diminuto Bar, 
porque a más de sediento siempre, es nuestro 
escanciador titular o Copero Mayor. Y en realidad, 
hace bastante sed. 


Cuando la violencia hubo renovado el lecho de los hombres sobre 
la tierra, un árbol muy viejo, horro de hojas, reanudó el hilo de sus 
máximas... Y otro árbol de alto rango crecía ya en las grandes 
Indias subterráneas. Con su hoja magnética y su corazón de frutos 
nuevos. 


Relée entonces, también, Gaspar de la Noche, 
VIENTOS, de Saint-Léger Léger, mientras, en las crateras 
escancia, para sí, Borgoña, y, para Nos, Pernod 45, que 
es un hipócrita y falacioso sucedáneo del ajenjo, 
dizque porque el Borgoña es muy capitoso, incita a la 
molicie y harto nos place, y que Nos (Leo, Bogislao y 
Beremundo) tenemos que dedicarnos a escribir arreo, 
un rato largo más: y el sucedáneo del ajenjo no nos 
enajena. Ergo: Gaspar es un sabio. Pero no será poesía 
lo que escribiremos ahora. 


Poesía? Qué vá!... Como ya se gastaron, están sin filo, están romas, 
si labras, en la andesita --picapedrero-- con el cincel de tu deliquio 
presuntuoso, oh Patán! O en el mármol, oh Fidias! O en pentélicos 
bloques, Praxiteles! O si viertes el bronce, Rude! en matrices 
monumentales. Si en las cuerdas --diez y seis cuerdas-- obras el 
prodigio... Qué! Córtas?... Como ya se gastaron, están sin filo, están 
romas las palabras... Harto es difícil escandir un soneto? quebrar un 
hemistiquio? No es un problema rimar, sin lidias, insidias con 
envidias; hacer jugar esguince, sin desgonce, si con quince o con 
once; ni simular apocalipsis ultra-cósmicos. Recuerdas --Baruch-- 
al Dulcamara Tabarín zampatortas? Al poetete a mujeriegas en su 
mulo, no pegáseo, faciendo sus astrónomo-atómicos engendros 
astro-vómicos, astro-bufos, astro-cómicos? Pero, parlando en serio 
--Baruch-- el caso es nulo... Hé aquí, Baruch, favilas cinerarias, 
rogos extintos, aventadas piras, hogueras de Caín que atierra el 
despectivo soplo, Baruch: Hé aquí, de luces negras, poeano, hosco 
faro de falaciosas luminarias: Espejismo, señuelo, trampantojo! 
Mentiras su señal, su seguro, falaz y delusivo. He aquí, Baruch, 
favilas donde la luz se desintegra y se torna en el negro caos 
introspectivo. 


Buenas noches, Hache-jota-ce-káes! Adieu! 
27 IM 1960 


Alvaro: mientras le escribo sírvale aquesto como aceptación. 
De ambas propuestas. Muy agradecido. La señorita Britt-Marie 
Lindeberg secretaria de la Embajada, mi vocero en sueco, 
ha empezado a hacer las averiguaciones en los estudios. Saludos 
a Gloria, a Mosadeg y a los amigotes. Y mi bendición apostólica. 
Ahora estoy escuchando a Hindemith, y bebiendo un poco 
de Pernod 45 (9 p/m) Leeré luego algo de Strindberg y de Bengtsson 
y de Saint-Léger Léger. Vale. Leo 


Ver Venid y ved las gesticulaciones e IMPRECACIONCILLA 
(en POESÍA NO INCLUÍDA EN TERGIVERSACIONES 
y NOVA ET VETERA - OBRA POÉTICA, Tomos 1 y 3) 
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Después, más tarde, hoy mismo u otro día, ya se sabrá 
--seguro-- de qué se trata. Por ahora...: quién 
Demóstenes lo sospecha? Ni siquiera el 
pentadimensional fanfarrón del dizque doctorado en 
choces, Beremundo, que así se la presta de sabelotodo 
insigne --aunque intuitivo y al tanteo-- como se la 
toma de estar seguro (y lo crée o si no lo simula a la 
perfección) de haber --en realidad-- desempeñado, 
en persona, toda esa innumerable letanía en retahila 
o recua, de mesteres u oficios, cargos o empleos 
(que en mínima porción parva enumera --haciendo 
podas-- en un cierto Relato farragoso), y de haber 
disfrutado de una otra luenga serie --a la relatada 
letanía asimilable-- de encomiendas, capellanías, 
prebendas, granjerías, canongías, funciones nominales, 
quehaceres fantasiosos y pasatiempos y elidejornadas 
y asesinaminutos, de índole diversísima: de pura 
diversión y entretenimiento. Ni tampoco el pomposo 
bobalicón de Bogislao (que tampoco sabe nada de 
nada o de todo lo que no ignora --aún--), pero que 
inventa, fabula e imagina, y no sólo cuando está 
dormido (en trance creador) o dormitando, ausente, 
poco homéricamente, y sueña, y dizque procrea sus 


ficciones y cría sus engendros de pesadilla, 
teratológicos, mimándolos, jonjoleándolos, en su 
embeleso y pasmo beatos. Ni siquiera el licenciado 
epistemólogo --en licencia-- del Lao Leo agerásico, 
el Búho budista temperamental (como contemplativo 
puro apenas, que ningún complejo religioso 
confesional --ni en pro ni en contra-- ha tenido con él 
ni dimes ni diretes ni dares ni tomares). Contemplativo 
puro, el escéptico apasionado, el incrédulo crédulo 
sonriente, indiferente, nonchalante. El secuaz sólo de 
la elata rebeldía insurgente, del pensar libre y de la 
lIibérrima expresión del pensamiento, --así sea confusa, 
caótica, enmarañada, jeroglífica, su expresión 
(con aquél  acorde)--. Ni siquiera  Aspasio 
de Afrodísides ni Afrodisio de Síbaris, quienes, 
en nuestra Comunidad representan ciertas modalidades 
quizá epicúreas, pero atemperado ello por una plácida 
serenidad vecina talvez del estoicismo: son ellos como 
meras entelequias de epicureísmo metafísico, psíquico, 
intelectual, desasido, --no practicantes entelequias. 
Entre nubes ambulan, teóricos, especulativos nautas, 
tras de ningún trofeo, de ningún botín en pos. 
Pero dejemos en paz (por modo transitorio), 
en su sosiego, su solaz, a éstas y a todas ésas gentes 
inofensoras por el momento, si bien no inofensivas 
en término absoluto y quizá, en potencia, de suma 
peligrosidad, latente, soterrada, virulenta. Ni siquiera 
el eslavón perdido de Sergio Stepánovich Stepansky, 


el Nihilista por excelencia, el místico de la revolución 
ácrata O  anárquica --desde cuando  Bakúnin 
y Kropótkin--, retirado de sus actividades desde 1905 
con el Pope Gapone, reintegrado luego a ellas en Paris 
de Francia --de 1909 a 1912-- (fué compañero, 
en categoría muy secundaria, el joven Sergio, 
y subalterno de  Lienin, Nadieya  Krupskáa, 
Lunacharski, Kaménev. Zinóviev, Kautski y Jean 
Servien) (Simultáneamente, mucho tuvo que ver con 
la epónima temporada del Ballet Ruso de Diaghilev, 
en esos mismos años, pero no como danzarín 
(a quién se le ocurriría comparar a Sergio con 
Nijinsk1?) sino como quinta trompa de la orquesta. 
(También quisieron complicarlo, junto con el citado 
Jean  Servien y con Guillaume  Apollinaire 
de Kostrowitzky, en el rapto de la Gioconda). 
De 1913 a 1926 nada se sabe exactamente de él. 
Parece que se apareció en Colombia --disfrazado de 
buhonero lo que no indica nada en relación con los 
Búhos Estáticos-- hacia 1920, y en su calidad de poeta 
trashumante, con Silvestre Savitsk1 (tintorero, profesor 
de ruso y portador de la óptima nueva). Ahora, 
y ya seguramente con certeza absoluta, en 1927 llegó 
(o volvió) Stepansky a Bogotá --de incógnito--. 
Y se unió a nosotros, lógico, en Bolombolo, y --como 
también era troskista, pues se quedó..., cuando se 
enteró de los acontecimientos de 1929. Parte de lo 
referente a Sergio lo leímos ha poco en una revista 


muy conocida. Ni siquiera Sergio Stepánovich 
Stepansky... Es más: Ni siquiera el Brujo, el agnóstico 
de Palamedes (el de Corinto: disponemos de tres 
Palamedes, aparte del ajedrista griego que juega ahora 
en Hamburgo), Palamedes, discípulo de Zenón y de 
Pirrón (no confundir a aquéste, oh academícolas 
turulatos latos --vea que vaina con ésta máquina)-- con 
Alexis Piron, el que, según su auto-epitafio, ni siquiera 
fué académico... que no fué nada... ni siquiera 
académico, Palamedes, huésped un tiempo de 
Diógenes, en su tonel, cuando cínico, y luego de 
Alcofribas Nasier --en la Abadía de Theleme-- cuando 
pantagruélico, drolático, gargantuesco y rablesiano. 
Y es todavía más --paciencia!--: --Ni siquiera el 
desarraigado (Gaspar de la Noche, sonambúlico 
abúlico, no obstante haber estado en física y simbólica 
congelación y en nuestra ahora vecina Korpilombolo 
(no tan vecina, empero, aún así, como que está grados 
arriba del Círculo Polar Artico) desde 1926 hasta 
el año pasado, y dedicado --sospéchase-- a la mera 
meditación retrospectiva introspectiva y a arrepentirse 
de sus pecados poéticos juveniles, durante los treinta 
y tres de licencias poéticas y de catalepsia onírica. Más 
disculpable esa dulce ignorancia en nuestra gélida 
momia fiambre en letargo y vacancia y, desde antes, 
cuando no en Babia citerior, por los de Úbeda, 
papando moscas. Y se sigue: Ni siquiera el Proto-Mago 
de Ebenezer — ben — Platón — ben — Mordeca1 — el 


-Alelí de Lilolá, llamado otrosí el Omnisciente en las 
segunda y tercera parte --continuaciones-- del ZIBRO DE 
LAS MIL NOCHES Y UNA NOCHE. Las continuaciones abarcan 
--y aprietan no poco-- las noches corridas entre la Mil 
y Dos y la Tres mil y Tres Noches (con sus joyosos 
vésperos preludiales y sus lautos amaneceres y Coda). 
Inédita aún esta Magna Obra, que se publicará 
--susúrrase entre los enterados y dueños de la choz-- 
junto con la tercera edición de las MEMORIAS PÓSTUMAS 
DEL DESALUMBRADO PARAMNÉSICO, €s decir tres años luz 
después de la aparición prematura de la OPERA OMNIA 
(hasta 1956) del Quídam de los Quídam (el de Marras 
o el de Nos, a elegir). Llamado el Omnisciente en 
esas  continuaciones, Ebenezer, y nominado 
--en El Automático-- el Adón de los Adones, 
para halagar a Efrén. Ni siquiera --oh Domina! 
oh Meseres!-- Harald el Obscuro --el Vikingo-- ni el 
Capelmaestre Claudio Monteflavo, ni el Real Montero 
Mayor Guillaume de Lorges, Señor de Cognac y de 
Chambertán: espíritu de las Tinieblas, neo-luzbélico 
mejor que post-satánico, Harald: nominado el Obscuro 
no .embargante ser albo  hiperbóreo. Harald, 
manfrediano nebúleo; así como el de Monteflavo 
espíritu del aire, neo-Anfión, neo-Orfeo, neo-Antar 
o neo-Ariel, surcando siempre los éteres melódicos 
y las estratosféricas armonías (se quedó atrás la música 
de las esferas que resultó ser  atonal): 
y al Capelmaestre Claudio, como contemporáneo 


y cómplice del barroco, le place más la otra música. 
Escucha las músicas neas, claro, y le interesan 
como experimento y nuncio heraldo de las venturas; 
así como el tercero del trébol: el Acontista... 
Ni siquiera Guillaume de Lorges, Real Montero 
Mayor, trovador villoniano, El Gabe, El Juglar 
(que dicen los poetetes adocenadillos, chirles, mimos 
y memos y mamantones). El Poeta inverecundo, 
según los evirati espirituales o los pentadáctilos 
--mentales-- oficiadores de la pacatez convencional 
o de la catequística convicta y confesa neo-hispanidad 
bahamóndica y pemánica: oh Satélites! Oh aún no 
liberta criollería, oh aún no manumiso rebaño de la 
encomienda, oh subalterna subprogenie subtarada 
submisa! Tres cruces más, fuera de las del Calvario, 
y el herrete en los glúteos y en los homóplatos..., 
o en el bocio: oh Cretinos! Y el aro en la ternilla 
ternezuela... Yo por mí --díceme al oído Ene-Ene-- 
yo soy don Yo de Nolandia, no don Yo de Castilla 
ni don Ego borrego de la Santa Hermandad ni de 
la Sancta Simplicitas... Dejemos la enumeración: 
ya tornaremos a ella. Y cuál y cuya es la cosa 
tan universalmente desconocida? Ni siquiera el aún no 
traído, el Innominado, está enterado de nada: Esto no 
se sabrá --entonces--, parece, sino hacia el final del 
Embrollo, si muy bien nos vá y no se pone de través 
alguno otro de los paréntesis imprevistos, aparte de los 
normales y muy frecuentes. Luego de que --tras de la 


próxima inmediata digresión que ya se va acercando-- 
lo pensemos, si lo pensamos, y si cuando ello ocurra 
no lo tenemos ya para ponerlo en olvido o puesto 
en él. Entonces... Todos los cabos sueltos serán atados 
--en definitiva y per sécula-- y todos los nudos 
desanudados o rotos, por gordianos que ellos sean, 
s1 no antes, en las MEMORIAS PÓSTUMAS O PRE-PÓSTUMAS 
DEL PARAMNÉSICO, y libro no en clave pero que si dará 
la clave y, con la clava, en el clavo: obra colectiva 
de los Setenta y Dos poetas en ejercicio de la Caterva 
en misión migratoria, y de sus abnegados escribanos, 
amanuenses y estagiarios o meritorios aprendices 
de escribas. De los Setenta y Dos, hoy por hoy, aquí 
presentes vikingos en retorno a los sus archipiélagos 
y fiordos: de los cuales debieran no haber salido... 
Reléase al otro orate, al del r4rraG0o y Quinto 
Mamotreto: Voy a incrustarme en el Silencio. Silencio 
vale por archipiélagos y fiordos mientras no se 
demuestre algo en contrario y aún en tal caso o 
mientras no cambiemos de opinión. Como quien dice, 
para atar y atacar cabos, deshacer nudos, atacar o atar 
bobos y reanudar el soliloquio, a partir del término 
--barbudo o no-- o mojón o hito o jalón o punto de 
mira: Decíamos ayer --no, no fué ayer-- y desde 
mucho antes, que el rebajado sucedáneo del ajenjo 
reputadísimo, no nos enajena ni mucho que nos place. 
Del clásico ajenjo verleniano --y no sólo del Pobre 
Lelián, como que nosotros mismos lo catamos-- 


no quedó sino la legendaria marca de fábrica. 
El acreditado apellido del fabricante del ajenjo de 
mayor fama: Pernod, hijos. El pabellón (pirático para 
el caso), delusoria engañifa que ahora cubre la asaz 
demeritada mercadería: la anisada hidromiel pánfila 
que no es de ajenjo ni de prójimo jenjibre Pernod o no, 
sino una cosa o mixtura o brebaje llamada Pernod 45: 
la cual garambaina anisada si es no es sino algo 
así como pastís que nos ofrecía y escanciaba 
la lolobrígida o mangánica belga o flamenca de 
EL AUTOMÁTICO primitivo (poco después de su apertura 
luego del desaprovechado 9 de abril). Licor de anís, 
dícenle los franceses degolianos, un licor muy 
semejante al néctar efrenético o al de Diógenes 
el puritano del Tonusco, terciado o mediado con agua 
del chorro de Padilla --verbigracia--, de muy opacado 
oriente opalino y de  modestísimos quilates 
y paupérrimas calorías: un pseudo-ajenjo anodino. 
Algo decididamente muy venido .a menos, 
desvalorizado, afeitado (como los toretes de los 
toreretes) sin que, por ello, haya parado en pésimo 
brebaje o abominable mixtura. Porque tampoco es, 
en grado sumo, desdeñable y aborrecible poción: 
no hay trago malo.... etcétera. No obstante y con todo: 
Gaspar de la Noche --apesar de su descaecimiento 
notorio-- es un sabio redomado (no por sino apesar de 
ser indomesticable) y razona como un aristotélico 
pretomista superescolástico Abelardo --antes de la 


operación Kapa--. Es un sabio, un zahorí super-sagaz: 
porque, en verdad, y para el caso del rendimiento 
escribanil, de ese pastís (fementido ex-ajenjo ni 
prójimo) ninguno de los cofrades se bebe más de cinco 
porciones. Pára en cuatro el más beodo dellos, 
y reanuda la escribanía --como decíamoslo...cuándo?-- 
y si tratárase del Cognac... amanecieran en ello, 
dándole seguido, y la escribanía iríase a freir 
espárragos o a escardar cebollinos (cito a Pendás 
y Laria). Pára en cuatro, Ene Ene, y reanuda 
el soliloquio: O --viceversa-- como ahora Nos, 
que parámos en los tres del bobo escuchando 
a Jean Sibelius y despreocupados de la escribanía 
y del pastís..., pero no de la ambrosía. Y será entonces 
en la próxima cuando iniciaremos la crónica musical 
y literaria de Stockholm. Al final de la próxima: 
porque no se ha terminado el prólogo que ambientará 
la correspondencia. Buenas noches, pacientísimos 


pacientes. 
7 IV 1960 
XIII 


La pausa anterior se prolongó, porque llegó 
el SEPTIMINIO de Beethoven, retrasmitido por la Radio 
Sueca (Septeto de Viena: Festivales de Salzburg). 
Y, como quien dice, para seguir desatando líos 
y desbaratando nudos, otra vez en el Soliloquio: No es 
cierto, qué va a ser cierto, sino que es manifiesta 


impostura tamaña --si en realidad las hay-- e infundio 
grotesco --si una otra vez los hubo--, la afirmación, 
por ahí murmurada (desde más al sur de Lund hasta 
más al norte de Kiruna y a todo lo ancho de la porción 
sueca de la península) --por espíritus que también 
sueñan en ello sin pensar en ello, si no es mera 
imaginación mía su existencia: supósita y posible--, 
de que algunos de entre los muy conspicuos socios de 
la benemérita y veneranda Cofradía, cuyo dizque soy 
(aunque indigno) el apoderado y vocero --mudo-- 
y altoparlante --con sordina--, estemos en connivencia 
y conexidad soterraña, clandestina, (e instigándolos 
y urgiéndolos, --mucho menos--) con los manes de los 
tenientes de Gustavo II Adolfo, Carlos x Gustavo y de 
Carlos XII (el pre-Napoleón del Norte) y sus tenientes, 
y de la esquizofrenética Cristina... (Entre todos esos 
tenientes --Generales, Coroneles, Capitanes--, durante 
el siglo heróico, varios átavos nuestros, desde 
el primero que llegó a Suecia y murió en 1648 en el 
sitio y asalto de Praga) y con los manes 
de Swedenborg, Bellman, af Leopold, Thorild, 
Almquist y Strindberg. En connivencia, conexidad 
y complicidad con todos ellos, los de la espada, los de 
la lira y los de la péñola, para abrir, para iniciar 
un Magno Debate en torno a la necesidad ineludible 
de sacar del marasmo y calma chicha de aburguesada 
cordura en que ogaño dormita, entre bostezos 
malhayas, el espíritu, el nervio vikingo, aventurero y 


orate --por lo alto-- de los gigantes suecos de antaño. 
(No es cuestión de estatura física) En torno a la 
Inaplazable urgencia de darle un vuelco a esa seriedad, 
a ese formalismo protocolario, a esa manía de no 
llamar a nadie sino con un título --así sea el más 
modesto--, a esa organización metódica, ponderada, 
sistemática, a esa devoción por lo funcional, práctico, 
adocenado, reglamentado, ortodoxo y sumamente 
aburridor y respetable. El tal vuelco se impone... 
Obvio. Pero tiene todas las trazas de ser impostura 
notoria, de ser infundio inverosímil de absurditez 
flagrante, la especie... Con los  susodichos 
venerandísimos manes no nos hemos podido 
comunicar todavía, hoy por hoy, sino --en pésimo 
inglés nuestro-- por conducto de William Blake, que 
nunca supo el sueco. Por modo que el revolucionario 
propósito --que sí existe in mente no es inminente: 
sólo podrá tornarse en cosa real, viable, cuando alguno 
de nosotros --que no yo-- logre parlarles en su 
condenado idioma a los citados elatos manes. Cierto 
que con los antipapistas manes de Gustavo 11 Adolfo, 
el Grande, y con los de Swedenborg, nos pudiéramos 
entender en latín, y con los de Cristina, si no lo 
1Ignoráramos tánto como ignoramos el griego. Como 
quien dice, oh Valvasores, oh Donina!: para líos 
de este jaez estamos nosotros! Para atarlos o para 
desatarlos! Nosotros, profundos sólo en vinos 
--como Omar-el-Jayyám-- y en aguardientes y en 


aliteraciones, conspiradores, apenas, contra la sintáxis 
y la gramática estratificada, doctos parlantes --poco 
parlantes-- y escribidores en antioqueño leogreiffiano, 
como compete al sobrino nieto de mi tio abuelo 
Vercingétorix (Victor Eugenio Napoleón de Greiff 
Faxe), de quien, dícenme, tengo la taciturnidad, 
la sarcástica rebeldía y el anárquico total desbarajuste 
(y su  despreocupación panbohemia  bonachona 
y sonreída). Todos mis viajes --miércoles!-- hasta 
aqueste en que ando --estacionado y mal aparcado-- 
son viajes de regreso... Retorno ahora a mis recuerdos 
más infantiles (mala señal! gruñe o rezonga Bogislao): 
Cuando yo tenía nueve años  pimpantes, 
pimpantísimos, de oro y de miel, llegó ante mis ojos 
una revista en la que nuestro pariente don Estanislao 
Gómez Barrientos parlaba de don Carlos Segismundo, 
el Capitán, mi ilustre bisabuelo. Resonaba aún en 
nuestros oídos, fresco y ominoso, el eco de los clarines 
y tambores --escuchados en Aguadas-- de la guerra de 
los Mil Días y Un día. Sonaba todavía, aún en esas 
mismas horas o hasta hacía pocas, en la Villa de la 
Candelaria, las dianas del batallón 14 POPA acuartelado 
por los lados de el 4170 DE EL CABALLO. Conocí ese año 
en casa de mis padres --ya lo he referido varias veces, 
porque tiene que ver con mi estructura, al General 
Rafael Uribe Uribe--. Y en ese año de 1904 empecé 
a leer, a leer, a leer. Yo creo --ahora-- que si jamás de 
nunca he estudiado nada en forma, ha sido por esa 


mi manía de estar leyendo siempre. Ya en 1915 
--verbigracia-- tenía leído los Treinta volúmenes de 
Adolph Thiers, sobre la Revolución, el Consulado y el 
Imperio. Hacia 1925, cosa de Trescientos volúmenes 
relacionados con el mismo tema --sin descuidar las 
otras lecturas: porque, más que de historia he leído de 
literatura general. Sin descuidar las otras lecturas: 
porque más que de literatura general y de historia he 
leído de poesía, de filosofía, de música, de musurgia, 
de teatro, de crítica, de estrategia, de táctica, 
de castrametación, de poliorcética y de linguística. 
Sin descuidar otras lecturas: Julio Verne, Gustavo 
Aymard, Fenimore Cooper, Salgari. Novelas de 
traperos, de vaqueros... Y qué decir de las policíacas? 
Por eso no me ha quedado tiempo sobrante ni para 
estudiar nada en serio ni para escribir algo con 
dedicación, sindéresis, criterio estético o valía poética: 
siempre la juglaresca versión, siempre todo a la diabla, 
sin asumir ni la actitud (el gesto augusto del sembrador 
huguesco o el de quien crée que está descubriendo el 
agua tibia, la inútil cuadratura del círculo, la piedra 
filosofal o el paradero de los Infantes de Aragón, 
o del que está cobrando diezmos y primicias: 
poeta financiero) ni la responsabilidad de quien 
entrega un mensaje, de los dioses, a los mortales 
míseros. Y si Francois Villon no logró averiguar por la 
ubicación del refugio de las nieves de antaño 
--y no era lerdo-- cómo demonios iba yo a dar con el 


ponedero de las garzas”... Hubo ahora por acá una 
especie de fmésis --si así puede decirse-- del corte 
efectuado por una poco breve digresión. 


Reanudo, desde el corte: Desde entonces (1904) amo 
la época heróica de Suecia y la época heróica de 
Francia. Aquésta de 1789 a 1815. Aquésa, de 1614 a 1814 
--para limitarla a los siglos que la contienen-- o de 1628 
a 1828: desde el primero hasta el último von Greiff 
SUECOS. 


FANTASÍA Y SONATA EN DO MENOR de Mozart, K 475 
y K 457. Tercero o cuarto cognac Remy Martin. Lo que, 
acerca del primer de Greiff colombo-antioqueño me 
llevó a leer, además como lo dije, a conocer el 66.66 
por ciento de lo escrito --hasta entonces-- en torno a la 
Revolución, el Consulado y el Imperio, --aunque el 
Capitán don Carlos Segismundo no actuó sino en las 
Campañas de 1812 y 1813, 1814 y 1815, en Alemania, 
Bélgica, Francia, Dinamarca y Noruega. Combatió en 
los de Landorff, Lúbeck, Juliers y en las batallas de 
Gross Beeren y Dénnevitz y presumiblemente en la de 
Leipzig, al mando del ex-Mariscal Bernadotte y en el 
campo opuesto al de sus héroes admirados, Napoleón 
y Ney. Ya tornaremos en esta, o en otra, a don Carlos 
Segismundo. Ya hemos de regresar a lo que veníamos 
diciendo. Porque creo que parlábamos de la cosa 
desconocida, desconocida hasta de los más avisados 


y sapientes colegas nuestros. Ni siquiera Baruch 
nuestro espinoso, que no Espinosa, filosofante críptico, 
el muy drástico --nada elástico-- y acerbo, áspero, 
aspérrimo,  integérrimo, inflexible, pero nada 
dogmático, libre de sectarismos y secuaz (también 
como el Lao Leo) ni de sí mismo, ni de sí propio. 
Ni siquiera Baruch lo sabe. Ni siquiera lo sabe el 
dulce, el manso, el suave, el arcangélico Jean de 
Balbek, espíritu puro, corazón sano, pulquérrima, 
impoluta inteligencia sin mácula, sin ambición, sin 
apetitos, sin ansias, altruísta. Susúrrame al oído 
Casiodoro: le salió otra pata al trípode: nada menos 
que la escogencia del material --qué palabrota!-- que 
ha de integrar una lectura poética o una antipoética 
espetación de versos. Para poner en cinta--la lectura-- 
luego, y, después dar luz --los versos-- en las sonantes 
lunas de vinilita. La Poesía todavía, Casiodoro? 
La Poesía? Bah! Si alguna cosa hay que me interese 
menos que nada, es ésa: La Poesía. No digamos la mía, 
que no cuenta. Lo más grave es que tampoco cuenta la 
otra, la otra Poesía, la que --para quienes la facturan y 
para quienes la leen-- sigue contando. Como contar 
cuenta poco. Qué vacío! Qué inopia!! Qué cosa, que 
quisicosa débil, flébil, inerte, vacua, innocua, fría, 
falsa, ni artificial siquiera, que no reclama artífice... 
La Poesía --hélás! qué vaina!-- murió de insuficiencia 
anímica y cordial, de anemia espiritual y de miseria 
inventiva. Ni siquiera es el ebrio navío a la deriva 


introspectiva ni el panfleto oratorio de las hojas 
de hierba, allá y aquí en ausencia sin presencia: 
Oh Flatulencia! Poesía haraposa! Oh indolencia 
sotomental! Oh nadería siempreviva! La Poesía roma! 
La Poesía plana, sin un relieve, sin ninguna giba! 
Sin ningún vórtice abisal! Oh anodina, oh erial tundra! 
Oh esteparia indigencia! La Poesía!!! --Qué Poesía? 
Simulación de egipanes onanes atarvanes. Copia en 
serie. Trucos a la docena. Oh mimos pantomimos 
epigonos de la caduca hispanidad nea! Siquier ni de 
latinos y de helenos, epigonos! La Poesía?... Bah! 
Tras la perrilla en rijo va la trahílla de los canes 
inanes... (Censurado lo que sigue). 


Suspénde! Y óye: Al trípode convertido en 
tetrápode o cuadrúpedo, le acaba de salir otra pata! Ya 
es pentápode el pobre: que llegaron a Stockholm las 
primicias de las OBRAS COMPLETAS de éste Quídam: 
llegaron cuatro pliegos: los dos primeros, con el 
prólogo de Jorge Zalamea (excesivo, excesivamente 
generoso), un pliego intermedio y el pliego final, hasta 
el Indice. Leí el prólogo, ya lo dije, y leí el Indice: 
y nada más..., porque como dicen con la lista me llené: 
ocho páginas se lleva la enumeración de los títulos de 
los poemas, poemillas, versetes y demás nadería 
rimada, ritmada y en física prosa. Con la minuta quedé 
ahito y en ayunas. En ayunas y ahíto. Y cuál el quinto 
apéndice que le saliera al trípode? Y ese quinto 


apéndice tiene rabo, si no es la misma cola. Consiste... 
en tener que hojear con hache y ojear sin ella y sin 
antiparras quevedescas toda esa balumba, esa haza 
acerval de trastrocadas fantasías, no para maldecir 
tardíamente de ellas --lo que ocurriría si tomase 
en préstamo las de Quevedo y Villegas o hubiéralas 
tomado oportunamente: desaparecería oO hubiera 
desaparecido mi miopía triple (del par de ojos y la de 
la autocrítica) No para maldecir y renegar de ellas, ni 
para releerme --Bah! Qué vá!-- sino para (sádico 
y masochista a la vez) hacer la cacería del inevitable, 
seguro, fijo, cúmulo de erratas (ya no del autor) 
y dar fé de ellas (en ejercicio de las funciones 
notariales adscritas a los cónsules, cuyas funciones 
consulares las tiene adscritas el primer secretario, 
cuyas funciones --las del secretariado-- trajeron 
al Quídam a Suecia y le evitaron la correción de las 
pruebas de su Mamotreto: más ducho el Quídam en 
hacerlas que en corregirlas. Al primer vistazo dí con 
un Zuyexawivo apareado como rima con Febo (el de 
las retóricas cecinas). En el resto del rEL47TO está bien 
así pero en el paso dicho corcovea, que en el texto está 
de acuerdo con Febo (y con el Padre Fabo). Apesar de 
las correcciones previas que remití también pusieron 
Tromholt en lugar de Fromhold. Y quién sabe que más 
habrá. Con todo esto no quedó espacio para la reseña 
de los eventos. Será en la próxima: ya falta poco para 
terminar con el proemio proloquio y las explicaciones 


no pedidas. Buenas noches, Parnásides! Gracias, 


Carites divas! 
9 IV 1960 --12 años...-- 
XIV 


Seguramente a partir del próximo intentaremos 
complacer a Don Alvaro o la Fuerza del Destino luego 
de que vayámos a Skansen, al Jardín Zoológico, el que 
ya conocimos en el año sesenta y tres de nuestra era 
o cincuenta y ocho de la era vulgar. Cambiaremos 
entonces --por un rato o serie de ratos-- de animales. 
Nos dedicaremos a los tenidos por irracionales 
y abandonaremos por ese lapso a los considerados 
racionales por nos --que no por sus allegados más 
allegados que no los aman sino que los detestan: hay 
familias así. Porque nos tenemos por racionales, 
aunque ingenuos, a Leo, nuestro apoderado, y sus 
lugartenientes: Bogislao von Griphius, Ego Mio de Mi, 
Beremundo, llamado el Lelo y Sergio Stepánovich 
Stepansky, denominado el Acrata. Nos, no los 
odiamos como los de su sangre. Magúer son 
antipáticos y poco efusivos --Leo y la secuela dicha-- 
no son malas personas: lo justo es sentir cariño por 
ellos... Su poesía de ellos y su pésima prosa si son 
detestables y detestadas con sobrada razón. Trataremos 
de complacer --en un futuro venturo-- a Don Alvaro o 
la fuerza del sino. Y vamos a complacer, ya lo estamos 
complaciendo, al Caballero de las Lágrimas, 


Mosadegh del Combeima, nuestro rauco vocero 
y Chaliapin sin fondo. Con menos líneas entre líneas 
nuestro correo. Pronto dialogaremos con las focas, las 
morsas, los osos, los alces, los renos y con un solitario 
caballo con el cual habíamos empezado a cambiar 
ideas cuando nuestra visita anterior y única al 
Zoológico. Sin ser nosotros el histórico, el cónsul 
histórico de Calígula, como ahora tenemos funciones 
consulares --adscritas-- y nada nominales como las de 
Stendhal en Civitavecchia, trataremos, como colegas, 
de esto y de aquello, el noble equino del Zoológico 
y yo --caballo ni de ajedrez, pero muy amigo de los 
Huyhnhnms que me presentara el Dean Swift--. Todo 
lo que se tenía, in-mente, para seguir la danza iniciada 
en las anteriores inmediatas corresponsalías, háse 
evadido de la mentada mente, aburrido --ello-- de la 
mala compañía que le llegó de sopetón y allí hizo posa 
y tábula rasa... Atando cabos y desatando líos y 
cortando nudos: creo que hablaba de mi bisabuelo 
paterno. Yo quiero mucho a los míos y me 
enorgullezco de ellos. Don Carlos Segismundo murió 
en Remedios, en 1870. Yo nací en 1895. Pero he 
dialogado siempre, a lo largo de un período nada 
breve, con el Capitán von Greiff, desde cuando lo dije 
ya --1904-- hasta ahora que casi me acerco ya a sus 
años. Casi que soy su coétaneo (con un siglo de 
diferencia, como en el caso de Victor Hugo: este siglo 
tenía dos años --cuando Hugo nació--, puesto que mi 


bisabuelo nació en 1793) Me llena de inocente, 
de ingenuo orgullo conservar en la mía su feúra: el alta 
frente suya, la nariz suigeneris, su labio belfo y su 
mismo párpado caído. El mismo ojo casi ciego, 
de mi padre también. 


Paréntesis. Don Carlos le dió a Dabeiba el nombre 
que ha conservado en homenaje a doña Dabeiba 
Hernandez, muy su amiga, autora de esta cuarteta: 


El Búho, por su figura 
conocido en todo el Mundo, 
tiene la misma feúra 

de don Carlos Segismundo, 


a cuya copla contestó el Capitán con esótra: 


Todo el mundo he recorrido, 
desde la Ceca a la Meca, 

y jamás he conocido 
chicharrón con más manteca. 


Don Carlos era feo como la lechuza o quier el Búho. 
A más de su feúra conservo su mismo espíritu rebelde, 
hosco, escéptico, desinteresado y bondadoso, y el de 
mi abuelo don Oscar Hjalmar Odín, y el de mi padre, 
don Luis, y el de mi tatarabuelo Johan Ludvic 
Bogislaus, Montero Mayor de la Corte Sueca, Coronel 
y cazador insigne (cazador hasta del evadido Rey y 


prófugo). Quiero y respeto mi sangre y a los de mi 
sangre: Para decir no es tarde lo que jamás se dijo, 
temprano, todavía, para nunca decirlo? Atando cabos, 
desliando atados, cercenando nudos. No se hablaba, 
otrosí, de reformas fundamentales --es un plano de 
fantasía utopística, de muy personal anhelo? Por lo 
menos dentro de mi corazón y de mi pensamiento y 
para mi complacencia --desinteresada como emigrado 
que soy  --desde hace 135 años-- habría que darle 
un vuelco --así sea simbólico-- a esta burguesía 
socialista, utilitarista, convencional, formal —además 
estratificada, lógica: pero, para nos, definitivamente 
absurda. 


Estamos, seguimos estando por Carlos XII. 
Y estamos contra esto y contra aquello (y en compañía 
de quien lo dijo): como Nihilistas (habla ahora nuestro 
Sergio Stepánovich Stepansky) y  Anarco-ácratas 
-aristócratas ad-honórem, somos tambien 
--saliéndonos por la tangente-- más de 1905 que de 1917 
y aún y sobretodo que de 1929. Qué le vamos a hacer 
Efrén, oh Adón de los Adones? Pero es así. Somos los 
revolucionarios ideólogos puros: y si no queremos ser 
otra cosa? Y si no nos peta el cambiar de César sino el 
no tenerlo? Acrata individualista! Claro que sí por 
fortuna. O porque así es, para bien o para mal. Todo es 
lo mismo. Todo es uno y lo mismo y el único y su 
propiedad. Quiénes dijeron lo del uno y lo del único? 


Su propiedad? No existe la nuestra: el Capital 
para qué, diríamos acercándonos a  Echandía, 
ése otro  Oblomov... Ahora si,  plantemos. 
Descansemos. Descansad. 


Variable el tiempo en la capital de la Gamla y de la 
Fria Suecia. Lo de fría es --paradójicamente-- para 
despistar a los traductores a ojo o de oído, porque Fria 
es Libre en sueco. La Vieja, la Libre Suecia dice el 
himno de la Nación. Variable, muy variable el tiempo 
--como siempre?--: días de rutilante sol, días opacos 
como los de éstos últimos: con un desapacible 
paramillo de la sabana junto a los cerros, un calabobos 
u orvallo muy santafereño. 


Oficialmente, según los meteorólogos y demás 


almanaqueros, estamos en Primavera: El tiempo ha dejado 
su manto de invierno, de frio, de lluvia: todo ha vestido de bordados 
el sol, alegre y claro y bello... El tiempo ha dejado su manto... 


escribió ha siglos Carlos el de Orléans, amigo 
de Villon. Ya empiezan, en realidad visible, a asomar 
los brotes pimpantes como pezoncillos, los renuevos 
de las hojas de los esqueletos arbóreos (de hojas 
caducas) y, más pié a tierra, en los  arriates, 
los pimpollos de la flora menor, tánto, pero 
diferentemente bella. Sol rutilante muy más que en los 
trópicos rútilo, cielos muy más azules que en México 
o en Lima de los Reyes: de 20 o 25 a 30 grados o más, 


donde Helios choca y dá; donde no dá el Sol, de 12 a 2 
grados, y, si ventéa, y por aquí ventéa, baja la más de 2 
a menos 2 y más (es decir a menos 3 o 4). El poeta y el 
no poeta si está en sus Reales, en sus aposentos, en su 
habitáculo señero y altanera bicoca, se cuece de calor: 
pero vaya el no poeta (o el sí Poeta) a salir a las rúas, 
peripatético, desapercibido de sus  engorrosos 
diversísimos atuendos protectores, y... se hiela, 
y adquiere la asiática, si es macanudo y térete, 
o la ponderada pulmonía o la neumonía o alguna otra 
granjería del jaez o similar, si descaecido, canijo, 
enclenque O  desvitaminizado Oo sin suerte, 
o si sumamente romántico. Por suerte y por ventura 
la Colonia Poética de los Setenta y Dos provectos 
Skaldes, no cuenta con ningún traviato notorio, a pesar 
de la cacareada crónica dizque bronquitis tabaquial de 
todos ellos y de cada uno de ellos, sigue tan campante 
y tan siempre en ello --la Colonia-- y campantísimos 
todos ellos, es decir el cien por ciento de nosotros, 
espíritus puros y pecadores cuerpos sanos. Parecemos 
suecos de primera, de los de 1628 a 1828 (cuando 
llegamos y cuando feneció el que se quedó por acá). 
Nuestra bien acreditada --en Colombia-- bronquitis, 
empieza a ser muy bien conocida y poco bien 
apreciada en los Conciertos, así como nuestros ¡bravo! 
(tenidos por muy poco hiperbóreos). Durante la nada 
juliovernesca --en otras zonas-- invernada entre los 
hielos, lo único que se vino a observar por los nuestros 


más autorizados veedores, como resultado de las 
nieves permanentes, del frío por las calles y la 
temprana obscuridad y el encierro calefacto, fué la 
agudización extremada de la habitual inapetencia 
escribidora --aún de la  corresponsalería que 
entretiene--; la agudización de la usual pereza de 
escribir y la triplicación de la incapacidad de pensar, 
del pensar vivazmente y con fruto saboroso. A ratos 
(pocos) cogitacioncilla vaga, somnolente, soporosa... 
y huera. Y muy infrecuente, repito... Ni siquiera 
nuestros Siete doctorados pensadores titulares y en 
ejercicio. Ni siquiera los Siete Sabios de Suecia 
o traidos a Suecia o devueltos a Suecia, --es decir, 
ni siquiera Erik Fjordsson, Hjalmar Faxe, Gunnar 
Fromholdt von Greiff, Bogislaus Leijonhufvud, Leijon 
Ludvicson (llamado, en confianza el 40 Leo desde que 
anduvo por Katay), Gaspar von der Nacht o de la Nuit 
o de la Noche (en realidad, su nombre es éste: Gaspar 
av Natt och Dag) y Tórsten Tórstensson Uggla 
(conocido desde los tiempos pre-PANIDAS Y €M PANIDA, 
por El Búho, el Búho Estático --extático a ratos--, 
El Padre de los Búhos, el Búho Sofista, El Lucífugo 
Búho Paralelo, etcétera). Estos, los enumerados, 
son los dichos Siete Sabios de Suecia, pero aquí no lo 
saben: conservan rigurosamente su secreto y su 
riguroso incógnito. Son los Siete Sabios de Suecia 
recoletos en nuestro habitáculo. No hay necesidad 
urgente de confundirlos --confusión peyorativa-- 


con los otros tales de Grecia (con perdón del de 
Mileto, de Bias y de Solón): porque los de Grecia para 
las otras curules, las cuatro restantes, cuentan con otra 
setena de candidatos. Con los nuestros Siete Sabios de 
Suecia no existe ese problema. Ni uno solo falta ni 
sobra uno solo. Son insustituíbles aunque --en potencia 
y en caso de vacancia-- tienen suplentes personales 
bastante aptos. Pero esa es otra Historia. Y ellos están 
conectados con un otro equipo, y son --también-- otro 
equipo: son los Siete Sabios de Babia --por ahora--: 
se los está acabando de desasnar a ver si luego sirven. 
Parecen aptos, repito, pero nunca se sabe. 
Y la conexión? Pues sucede que los está tratando 
el epónimo equipo de los Siete Poetas Reyes Magos 
y Vagos: Gaspar Segundo, Ebenezer, Altaír, Melchor, 
Baltassur, Matatías y Matateo: los dos últimos son 
los Poetas Reyes Vagos. 


Cuando llegue nuestro ejemplar de las nuestras 
OBRAS COMPLETAS iniciaremos la selección poética para 
la grabación fonográfica de ellas... Ah!: y, de paso, 
--porque nuestros  caóticamente  ordenadísimos 
archivos quedaron en Bogotá-- trataremos de 
reconstruír (luego de elegir el dicho material para 
ponerlo en cinta magnética) los Capítulos 
--numerosísimos-- que no aparecen impresos en 
BÁRBARA CHARANGA y de escribir otros tras de reconstruír 
aquellos o de intentarlo: porque allí --en el Primer 


Tranco de BÁRBARA CHARANGA-- se advierte que las 
diferentes pequeñas historias y fabulaciones que lo 
integran, apenas si se iniciaron abocetadas. Entre ellas 
están y son estas a saber: LAS ANDANZAS DEL MARISCAL 
MICHEL NEY POR ANTIOQUIA, la esquemática HISTORIA 
ANECDÓTICA --a ratos-- DE LOS CINCO POETAS REYES MAGOS 
(los primitivos Cinco) y de sus Dos mil Setecientas 
y Setenta y Siete cónyuges amén de otras HISTORIAS 
que por el momento se le escapan a mi memoria. 
Y sólo por el momento, que ya ella las aprehenderá 
y las pondrá en los picos de mi péñola. 


Y, pensando en ello: A todas éstas, Beremundo, 
dónde dejamos a Ney? Todavía estará en Nare? 
Digo, en lo publicado, porque en lo escrito (o pensado 
escribir) ya había estado en la Villa --creo recordar-- 
y en Rionegro --de seguro-- y no sólo después sino 
antes del asesinato de Córdova en el Santuario. Antes, 
recién llegado a la Montaña, después cuando él 
(el Mayor Reisset) que figuraba en su pasaporte parló 
de esa batalla, de ese combate, con el Capitán von 
Greiff y criticó la táctica del General, nuestro pariente. 
Córdova debió --en su concepto-- (contando apenas 
con reclutas) esperar el ataque de los pretorianos en las 
buenas posiciones que ocupaba, en lugar de atacar, 
impetuoso. Y la crítica de Ney, del impetuoso por 
excelencia. Asunto de otra oportunidad. Ya es tarde. 
Buenas noches, Rey Lear... 24 IV 1960 


XV 


Pero tampoco fué ni podrá ser para aquesta estafeta de 
hoy. Pero no es imposible que sí sea para esta estafeta 
de Stockholm en fecha quizá no muy lontana --s1 los 
hados no se interponen o las Hadas-- la prosecución 
--Impostergable para Nos, para Baruk y para Habacuk, 
de la Odisea del Mariscal Michel Ney por tierras 
equinocciales y en particular por Antioquia, entre los 
años 1826 y 1846 --cuando murió ya si de veras, 
en Cancán o en Sepulturas de Ochalí. A ella destinada, 
a la Estafeta, se deja destinada la prosecución, que se 
deja en el obrador --en reserva-- mientras nos llegan 
los antecedentes guiones provisionales apenas 
abocetados en el primer tranco de BÁRBARA CHARANGA, 
tranco incluso en las OBRAS COMPLETAS (sic) deste 
vetusto escribidor de mentirijillas: las cuales obras 
--mi ejemplar de ellas-- no han llegado todavía 
--no ha llegado él--. 


Por circunstancias relacionadas con el oficial 
advenimento de la Primavera y los festejos populares 
con que a ella se la recibe por doquier pero muy 
particularmente en  sKANSEN, invadido por todo 
Stockholm, se deja también para pronto 
--en reservación también-- la visita al Jardín Zoológico 
Hiperbóreo, sito en el citado sitio. Hoy oO ayer 
--primero de mayo--, precisamente, es o fué 


inabordable sk4NSEN para Nos, el Solitario de siempre 
y ahora recrudecido. Ayer ni hoy no hemos salido de 
nuestras habitaciones porque maldito lo que nos petan 
las aglomeraciones multitudinarias de ésta índole 
o de otras similares. Nada que nos petan, a Nos 
el Neurasténico recluso, señor de la abulia --además-- 
y calmacán de su introversión exasperada, exacerbada, 
las asambleas del jaéz. Hace pocas noches, es decir 
en la madrugada del 27 de abril tornó a nevar 
copiosamente en la Urbe y Corte (y fuera de ella con 
mayor intensidad) con el resultado de que... también 
vamos a dejar para un poco más tarde nuestra dicción 
poética ante el micrófono para la puesta en cinta de 
nuestra gorjeante voz. Y no sólo para obrar de acuerdo 
con la sabia doctrina que aconseja no dejes para 
mañana lo que puedas dejar para pasado mañana. 
La gorjeante vox es hoy ex-gorjeante, como se dirá 
y ello tiene conexidades con la nevada agravante. 
Pero a otra cosa, antes: sin que nada de todo tenga ni 
asomos de hallarse en relación con la tal inseminación 
artificial o de cosa parecida inteligible a ojo, 
este de ahora si es un caso patológico imprevisto 
e ininteligible: éste de ponerse uno mismo en cinta. 
Ejemplo inusitado de desdoblamiento narcisista 
partenogenésico el más incestuoso. Lo decimos por 
Narciso anómalo, vírgen de atar: que Nos no somos 
sino muy normales mártires y  confesores. 
Y confesores más bien poco. De nuestra cantarina voz 


la puesta en cinta la vamos a demorar otra semana 
--a ver si llegan nuestras OBRAS COMPLETAS-- Y porque 
nos pilló alguna de esas ráfagas de... de lo que se dice 
en ANARKOS... Nos pilló un resfriado de los más 
hiperbóreos. Para una próxima semana...: porque si 
Maese Mosadegh es un bajo absoluto que actúa dentro 
de un túnel, Nos, aunque apenas bajo-cantante, 
estamos definitivamente  afónicos y  afónicos 
enronquecidos, desde hace cuatro lunas. Con aquestos 
alti-bajos abrileños (de más 26 grados a menos 10 
grados de Celsius) la nuestra veterana bronquitis que, 
cuando éramos jóvenes, hacia 1920, ya se nos auguraba 
como de tipo galopante (de pronóstico chopiniano) 
ha tomado alas (como dícese de oficio) y amenaza 
convertirse en un catarillo crónico. La culpa, 
lo responsable de nuestra bronquitis --nova et vétera-- 
(en concepto de los sabios facultativos desde 1920), 
la razón de ella dizque viene a ser múltiple: el amor 
a las donas y doninas, la afición a los alcoholes 
y el afecto a los cigarrillos rubios --en 1920 a la pipa 
o cachimba--. Buenos estaríamos de la bronquitis, 
de la ex-bronquitis, ya curados della, aún en estas 
alturas latitudinales y del Almanaque: las del 
almanaque son altitudes longitudinales. Buenos, claro 
de la bronquitis, curados della. Pero, qué pena con la 
fémina, con las doninas y donas, tan coruscantes 
y jarifas y de tan óptima compañía desde cuando 
zagalones! Y qué pena con los altos heliotropos 


alquimistas, extractores, destiladores de quintaesencia 
espirituosas, líquidas, o de humo mero! Los únicos 
amores, aficiones y afectos anodinos --opinan los 
facultativos-- serían los dedicados a la Poesía y a la 
Música. Porque la otra vieja afición de Nos, la afición 
a la lectura, parece que si nos trae no poco cegatones. 
Bah! Como no nos advengan ni la sordera, ni la 
inapetencia de lo que sabemos, ni la pendejadez, todo 
está bien. Y ya iremos viendo a ver que vá ocurriendo. 
Como espectáculo es harto interesante y no visto desde 
la barrera sólamente sino también entre telones y entre 
líneas. En la contemplación y análisis dél hemos 
estado tan sumamente entretenidos desde nuestros 
verdes años. Contemplando y analizando cuanto vá 
ocurriendo y cuando ello va ocurriendo... y como mero 
espectáculo no siempre. Observándonos también 
a nosotros mesmos estamos desde muy a principios 
del siglo. Viviendo los lustros año a año. Los años, 
día a día. Y los días y las noches y sus crepúsculos 
--vespertino y antelucano-- minuto a minuto. Hemos 
amado, amados hemos sido, odiados seguramente 
también y no poco y escarnecidos. También habremos 
sido desdeñados, pero más desdeñosos habremos sido, 
aún, malgrado nuestra bonhomía nonchalante y en 
función --claro-- de nuestro escepticismo trascendental 
y de nuestra indiferencia impertinente. (Muy 
pertinente, a juicio de los sabidores más avisados). 


Entonces... Entonces, mientras nos es dable 
atender a la prosecución del RELATO DE LA ODISEA 


DEL MARISCAL MICHEL NEY Y de las EDIFICANTES VIDAS NEO 
-PARALELAS DE LOS SIETE POETAS REYES MAGOS Y VAGOS Y DE SUS 


CÓNYUGES. Mientras se hace viable la entrevista con la 
Fauna Hiperbórea en el Zoológico Jardín de SKANSEN, 
y mientras lleguen las OBRAS COMPLETAS y nos vuelva 
la bulbúlica, la filomélica voz y ponemos en cinta 
nuestros gorgoritos o gorigoros y nuestros cascajosos 
versos, continuaremos avante con lo que nos vaya 
saliendo de los núcleos y focos glandulares y de las 
circunvoluciones. Pueda ello ser que lo que nos salga 
dellos sea cosa que no zurrapa, hez o bazofia o Zupia. 


Estamos, deliberadamente, metiendo en sabio olvido 
el referirnos a los acaecimientos musicales habidos por 
acá. No pocos han sido ellos, sinfónicos, sin o con 
solistas, de cámara y religiosos: y ello porque nuestros 
musicólogos están ausentes y disfrutan de merecidas 
vacaciones. Sí Meseres! Acaecimientos de música 
religiosa también. Porque así como en Zagorsk 
(no lejos de Moscú) asistimos devotos a una MISA 
ORTODOXA  (mosotros somos más bien medio 
Heterodoxos) y con qué cantantes! --los barbudos 
Popes y aprendices de Popes-- y con qué riqueza de 
ornamentos tan decorativos y cuán decorativas las 
ceremonias y los Archimandritas!, aquí en Stockholm 
--el Viernes Santo-- en un templo luterano (nosotros 


somos más bien medio Hugonotes y dos tercios 
calvinos mejor que calvinistas) escuchamos la PASIÓN 
SEGÚN EL APÓSTOL MATEO, de Johann Sebastian Bach. 
Nos privamos de escuchar el oraTORIO SANSÓN de 
Haendel --poco después-- para no sabotearlo con el 
estrépito de nuestras toses. Estuvimos en las Pagodas 
de Katay, pero allí no ocurrió música alguna cuando 
ello, y no escuchamos sino la búdica, de las esferas, 
aparte de las armonías arquitectónicas. Las Pagodas! 
Bellísimas las Pagodas! Pagodas, para  godas 
las nuestras aún las más liberales. 


Todo lo que se va abre --es obvio-- un espacio en el 
vacío y un vacío en el tiempo. El vacío y el espacio se 
cierran y dejan una cicatriz tras un lapso o desde 
el instante mismo. El tiempo queda convertido en 
un ámbito baldío, erial, en un lleco, y el espacio en un 
amplio círculo desértico. Vamos a ver si podemos, 
si logramos poblarlo, el uno y el otro, siquiera de 
fantasmas, de teratológicos engendros de pesadilla, 
de entelequias facticias, hipotéticas, de quiméricos 
endriagos, de vágulas sombras quiméricas y empusas, 
de poéticas ficciones y de fantasías droláticas también, 
en Ocasiones, para reír en el gelasmo del sarcasmo y en 
la crispatura del rictus sardónico. O vamos a dejarlos 
así, yermos saharas zahareños y mares catalépticos en 
calma chicha: chatas, combas, olas estáticas, de arena, 
son las dunas. Sabio es beberse el tiempo, gota a gota, 


y que el tiempo --a su turno-- gota a gota nos beba: 
socrática cicuta para él, para nos, hidromiel pánfila. 
Nos fumaremos el espacio, aro tras aro, voluta tras 
voluta. Con nuestros propios humos se henchirá 
el espacio. Hé aquí el programa, sin ningún 
shakespereano problema  --hamletiano fantoche-- 
aquéste otro, este neo ser o no ser. Buenas noches, 
muy buenas, Yorik! Oh calavera todavía parlante!. 


Y mientras cogitamos tan  desabridamente 
pensierosos en aquestos problemas y en otros que 
también nos obseden, dejaremos a los cofrades menos 
próximos, a los de más reciente ingreso y matrícula en 
nuestras mesnadas coadyuvantes, huestes y tercios de 
reserva, casi ni prójimos nuestros todavía, dedicados 
--s1 lo tiene a bien, que harto libres son-- a los 
ejercicios poéticos y a los malabarismos prosódicos 
rimados o no y a la función retórica subalterna: a la 
paranadería consuetudinaria, cuotidianísima, al verbeo 
escripturario, a las cantinelillas --en forma de lied-- 
y a la rapsodia dodecatónica informe o disforme. 
Y conforme con su oficio y su artesanía inexistentes, 
para ellos inútiles, inutilizables mientras. Con ello 
a nadie dañan, qué vá, y se van entrenando. A nadie 
dañar pueden: que son sordos el tiempo y el espacio, 
aparte de que, aquellótros, técnicamente mudos 
son y se expresan en un pan-babélico prácticamente 
desconocido hasta de los más eruditos investigadores. 


Tácitas voces son en el vasto vacío. Voces mudas en el 
tiempo y en sus infinitudes. Las que venían de los 
montes, antaño, ayer, a huéspedes demorar en la ínsula 
(vagaroso el itinerario) no vienen, ora a la península 
--escandinavia-- en pos del Solitario. (De esas hay 
por acá, lácteas y róseas...). En pos del Solitario 
sin --apenas-- horizontes: Eva-María, verbigracia, 
Agláe, Gnidia, Dorotea, Galiénka, Pai-Han, Mura? 
Las que venían de los montes, de las florestas de los 
mitos, y a la quimérica bicoca (vagaroso el itinerario). 


Aquí la tarea se suspendió porque llegó... una de las 
que venían, pero no de tan lejos. Continuaremos otro 
día, digamos mañana, pero en broma y los daremos 
por finitos y por finiquitos, en cuanto con nos ello 
toca, lo de los versetes de las que venían 
y a inmiscuírse en nuestro almario de ex-bucanero, 
de ex-corsario, de ex-pirata provecto y ya en carena, 
y a donarnos lo que nos traían: en su joyel, el rubí 
sanguinario, entre oteros alabastrinos de rosado cristal 
de roca, dogal y cíngulo y cadena, y, exangúe, 
el clavel de su boca y el zumo acerbo que el amor 
alquimia. Después del embeleso y la vendimia 
y el lauto goce y la elación eximia..., viene el hastío, 
el desamor, la pausa o el interludio: la bivalva 
almendra dolor engendra y amargura acendra. 
Lo dijo Salomón en Sutatausa? 


Como el ánimo está descaecido, caido, a ras del 
suelo, talvez hasta sumido en la espelunca berroqueña, 
la voluntad ( cuál Voluntad?) no actúa sino en función 
pasiva y así --oh Fray Gerundio de Campazas, alias 
Zotes!-- apenas sí autorizando el proseguir cultivando 
--en cámara lenta-- la Inacción (sobran los gerundios: 
que ella se autocultiva y autoriza, desde antaño y pian 
plannino, sin mediación ajena y sin desgaste). 
La Inacción, sí, Meseres! La Maravilla de las 


Maravillas... (sigue) 
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Veces muy en serio, veces casi apenas en broma 
y siempre a manera de monólogo interior, sin temática 
y sin objetivación, deshilvanado y sin apenas ritmo. 
Y se continúa: Estarán, en éste asunto también, 
las opiniones divididas? No digo de las opiniones de 
los mis entrañables caros amigos obnubilados, 
transitoramente --ojalá-- inmergidos en craso error, 
y en liga acorde, unánime, en contra de un quimérico 
endriago supuesto. Refiéro aquí a las propias 
opiniones, a las mis opiniones mismas: a nuestras 
opiniones, a las de la éncia tetra o pentadimensional 
que somos aún y siempre fuimos. Cinco en uno. 
Ocurre --y desde los más remotos tiempos-- que entre 
nos, en nuestra quíntuple unidad, existe como existió y 
existirá, la más libérrima, la más anárquica disparidad 


antagónica de pareceres y de criterios. Disentimos los 
cinco en uno a troche moche, en contrapunto y punta 
contra punta: pentapétala estrella como la estrella de 
cinco picos de tu mano --la izquierda-- oh Xatlí! 
Llamémosla, a la Encia pentadimensional, con los 
correspondientes seudónimos vocales: asceta, estulto, 
iluso, orondo y undívago. Estarán, en éste asunto 
también, las opiniones divididas?  --Obvio! 
Pentademón... Dice el  Asceta,  renunciativo: 
(entre comillas) Todo no vale nada!. Dice el Estulto: 
pero qué brutos, qué cerrados de  mollera! 
(Casi tánto como nos!). Dice el Iluso: esperemos, 
confiemos, que ellos mismos rectificarán su concepto 
disparatado. Dice el Orondo: Bien! Y a mí qué? Allá 
ellos con su Monstruo Imaginario espanta pajarotes!. 
Y el Undivago, no dice: cada minuto piensa, crée, 
siente una cosa distinta: se enternece, se alra, se 
compunge, se alza de hombros o se resigna, silencioso, 
desdeñoso, desdeñado y herido e impasible. Divididas, 
divididas están las opiniones por acá. Por allá, 
obcecados, caídos del zarzo, en pleno acuerdo. Con tal 
que el tiempo dure y que nosotros le duremos a 
Cronos. Más duraderos que duros y aunque de hierro 
fuéramos. Como el ánimo de alguno de los cinco está 
descaecido, decaído, a ras del suelo --talvez hasta esté 
sumido en la espelunca berroqueña--, la Voluntad 
de ése Quídam (cuál voluntad?) no actúa sino 
a contrapelo, sino en función pasiva. Y así --oh Fray 


Gerundio de Campazas, alias Zotes!-- apenas sí 
autorizando el proseguir cultivando --en cámara lenta-- 
y no de cuando en cuando, la Inacción. Sobra el 
gerundio, que ella se autocultiva, desde antaño hasta 
ogaño y plan-pianino, sin medicación, sin licencia 
alguna y sin desgaste. La Inacción! Sí, Meseres, sí, 
Monseñores! La Maravilla de las Maravillas! 
El Parangón de los Prodigios! La Mágica Quinta 
Esencia de lo Lauto! La Inacción! Olé! Eureka! 
Y  acabáramos! --Soleimán-ben-Daúd, díjolo en 
Opilandia? Lo repite ahora, lo itera y lo reitera, Lirón 
Lirónides en la Leolandia Hiperbórea (con la su sandia 
vozarrón estentórea) y en la Ecuórea Nolandia (piélago 
y archipielago, Oceano, Mar, Ponto). Lo de muy antes 
del ayer de los ayeres idos, se dejó para las próximas, 
o no tánto vecinas, mañanas por venir, a evadirse 
también. Lo de hoy, todavía no fugado, se dejará 
en suspensión --planeando-- para cuando ya se haya 
cancelado lo de todos los ayeres y anteayeres: todo 
cuanto está en mora, en depósito, en silo, pagando o no 
pagando bodegaje. Bien. O regular apenas. Y lo de 
mañana, lo de mañana, oh Kronos? --Ya se verá, ya se 
habrá de ver si se ve o no y si se hace o no se hace y en 
qué venturo día venturoso o en qué noche la más 
aciaga. Y qué es lo que hay por no hacer o por hacer 
o por deshacer? Naderías, Meseres!  Nadería, 
Monseñores! Nadería... 


Otra cosa: Para la locución, la locución-tartamudeo, 
la locución y espetación in-vivo --por parte del autor 
o fautor-- de la hazaña poética leogreiffiana, estamos 
ahora impedidos (primero porque el Editor de la m4GNA 
OBRA no envió el libraco por el aire) (y luego, por lo 
que vamos a decir): Estamos impedidos en la 
actualidad si alguna vez no lo hubiéramos estado, 
si no estuviéramos siempre. Luego... Impedidos 
siempre hasta para la apenas escrita proeza poética. 
Pero esta es una otra Historia. A más de 
antidemosténica en grado superlativo,  magúer 
cascajosa, la vozacha del quídam leedor presunto está 
ahora sobremodo rauca, desapacible asaz y soterraña, 
enroñada o enmohecida, y taraceada --staccato 
fortíssimo-- por accesos súbitos de tos, nada 
accesorios, de ultra dodecafónica o atonal cacofonía 
--perdón! oh snobiarcas o snobículos de reata!--. 
No está mi voz para ponerla en cinta ni para que nadie 
la ponga en solfa. Arréa! Ea! Recórcholis! Atiza! 
(Así como dizque no estaba la Magdalena para 
tafetanes!). Adiós a todo cuanto es joya falsa, oro de 
alquimias, adamantes de vidrio! De todos modos y en 
serio, y sin razón o con motivo o so pretextos, 
es evidente, oh Númenes!, que todo ésto dá grima 
y amenaza dar algo mucho peor, si no se reacciona 
a tiempo o si no se prescinde --por ello ser inútil-- 
de reaccionar a las diez de últimas. Y será tiempo 
todavía, Matusalén? (De lo uno o de lo otro). 


Otra manera de reaccionar y la más sabia, es la 
segunda la ya dicha de no volver a parar mientes en 
ello, de marginarlo, y echar adelante y dialogar con las 
constelaciones más coruscantes o con las nebulosas 
--las más nebulosas--. Pero qué es lo que se sabe, 
Lépe? Somos el Monstruo Imaginario? Somos el 
Pelele? Oh majaderos! Pero qué es lo que se sabe, 
Lepillo? Por parte del precito, ya cesó el Cáos. 
Por parte mía. Por la parte mía --siempre ha sido la 
parte mínima, no la leonina, que no es ávido el león-- 
no se ha modificado nada. Lejos siempre de toda cosa 
que reditúe y sea de encajar y generar proventos 
Punto. Persevero, oteante, vigía desde la cofa, 
--no avizor de El Dorados, Ofires ni Dabaibes ni 
Golkondas-- en plan especulativo (que nada tiene que 
ver con especulador, oh romos!): nada se vé que pueda 
llegar a Operar cambios notorios 0 apenas 
imperceptibles en el problemilla psíquico que nos 
ocupa y nos enerva. Alontanado de toda onda, por 
fuera de todas y de cada una de las órbitas. Aislado de 
todo contacto espiritual o físico subalterno. Contacto. 
Con tacto. Sincontacto. Da lo mismo y vale lo propio. 
Es una cámara pneumática de esas que se nos 
monstraba cuando hacíamos como que estudiábamos 
los rudimentos de la Física --oh Langlebert, harto 
desueto y obsoleto!--, en la clase de CA4MILÓN EL TIRANITA 
(el mansueto cuanto irascible y fosco Don Juan del 
Martillo, autor de BrocHazos, de un canto a las 


pecadoras deportadas a PATIBURRÚ, y de mi expulsión 
del Liceo Antioqueño), cuyo profesor, si no le tenía 
horror al vacio, si no le temía a la dicha máquina, 
pavorecía ante otros artilugios que --ad  usum 
Delphinorum-- generaban la electricidad para 
finalidades didascálicas. A lo mejor se trataba de otro 
profesor en el segundo caso, y este sería Don Chepe 
Escovar. Punto. Elemental! Caro Habacuc-ben-Baruc! 
De bola a bola! Por punta y punta! Ras con ras! 
Empero, hay que prestarle tiempo al ánimo lelo y 
subministrarle vitaminas de yapa --ciertas vitaminas-- 
a ver si reacciona, se sacude, se desamodorra, y le 
pone oficio fructuoso a las reservas --que sí las hay 
y orondas, en el silo-- inertes, en catalepsia lazareana, 
por el momento. Acaso apenas fugaz y transitoria la 
inercia, acaso el estado cataléptico no muy avanzado 
en olor a cadaverina o a santidad, y acaso pasajero 
el colapso anímico. Parece una solemne gedeonada 
de maese Pero Grullo (Señor de La Palice pero 
en realidad es un pensamiento (apotegmático, 
aforismático) del Señor Francois Guizot: El Tiempo no 
consuela, borra. Y como no se trata, ahora, ni mucho 
menos, ni jamás se trató ni nunca se tratará de buscar 
consolación (ni siquiera de la de Boecio, filosófica) 
por eso dispusimos prestarle tiempo al ánimo. Que el 
tiempo borre y barra y deje al ánimo libre de borra 
y barro, ceniza, polvo y hollín, pero que le conserve 
(eso sí) la pátina (y sin verdines). Desembarazado el 


ánimo de herrumbres y de rémoras, de conchas, 
caracolillos y de algas incorporáos a la obra muerta... 
(ya está casi en carena el ánimo bergantín, el bergante 
animoso, listo para el  calafateo, la limpieza 
restauradora y el pintado de nuevo: para remozarlo, sí, 
al vejete. Ganas nos vienen, nos están viniendo, 
de rasurarlo al ras, pero bien al ras, casi hasta la 
escalpación, al ánimo vejancón, al velero --bergantín-- 
paradójico. Paradojo. Ya está en carena y lo vamos 
a pintar... 


Qué hay de Miguel Zuláibar? 


Camarada! Camarada en fantásticas, en ilógicas, en absurdas 
y múltiples lides, --siempre fiel a mi vera, con tu gesto de risa, 
de sarcasmo, de burlas y befas y mofa--, en el viejo navío 
--bergantín o goleta, urca, birreme o prao--, caballero en la hóspite 
cofa, ¡cuántas veces mil veces relataras leyendas prolijas, profusas, 
donde hicimos, los dos, de adalides! ¡Añoranzas de puertos 
exóticos! Fragantes hembras! Lúbricas zambras! Embriagueces de 
trágicas vides! Las humosas tabernas, los sombríos tabucos... 
Por España y las Indias, algaradas con la ríspida gente gallofa: 
--y las noches eternas por antárticos y por árticos hielos: y la azul, 
sollozante, romántica, trémula estrofa --estrujada de llantos, cuando 
noches lunosas, ante rejas morunas, ¡Serenatas y Duelos: amatorios 
ardides! Ya cesó la odisea. Hora somos añejos marinos. Viejos 
troncos y mútilos que a la orilla botó el oleaje... De un naufragio 
despojos. Abolidos despojos. Marineros anclados en la hirsuta, 
fatídica riba! Se colman de ensueños las lentas veladas! Cantan las 
olas. Zumban, silban los vientos. Voces de mando estride el 
Capitán! Camarada! Camarada en fantásticas lides! Compañero de 
todo mi viaje: mi irreal e hipotético viaje --alredor de los Mundos-- 


por abscónditos Mares! Los barcos --ogaño-- sin nosotros alegres se 
van... Camarada! Encendámos las pipas! El humo... Vagarosos 
recuerdos...! --Por tu rostro curtido una lágrima surca, furtiva... 


Con música de Gaetano Donizetti... Qué hay 
de Miguel Zuláibar? 


Ibamos en que ya está en carena y lo vamos a pintar 
de zinzolín coqueto --hasta la línea de flotación-- 
y en la obra viva, desde ahí hasta el tercer puente 
--que es nao de alto bordo-- del más acéreo alinde. 
Lo teníamos pintado, al viejo, de necio y verde 
gongorinamente y de argótico modo. Punto aparte. 


Si no tuviéramos tan mala vista y tan romo 
el estilete, escribiríamos arréo y horas y horas 
(porque la noche no está durando sino de 8 p.m. a 3.30 
a.m. y además somos inveterados insomníacos: aunque 
nada despiertos y siempre en estado de aparentes 
durmientes --no traviesas ni  polines):  lirones, 
en apariencia, para despistar O para que no se nos 
hable y se nos turbe, perturbe o disturbe. Escribiríamos 
horas y horas, arréo, empezamos a decir. Pero se nos 
fatigan, aprisa, los ex-grifos ojazos, los ojuelos ex 
-halcones, ya como que en proceso de cataractación 
paulatina. Y, aunque no para dormitar homéricamente, 
buscamos la obscuridad (con toda lógica, además, 
que siempre hemos sido el /ucifugo Búho). No fuera 


por ello, por tan prematuramente  cegatones, 
pues ya inundaríamos el Orbe Mundo y sus Satélites 
--ahora no está sola Selene-- (y pése al romo estilete) 
con la hojarasca garabateada por el campeón 
garrapateador grafomaníaco insomníaco. El Campeón 
--sin Éémulo-- de todos los peones de pluma 
(pero no plumitífero mercenario ni mesnadero 
sino autónomo, de sí mismo el Condottiero). 


Pausa para descansar. Y para --no, Alvaro, 
un Pernod 45-- libar a la salud de entrambos un Rémy 
Martin de Cognac, óptimo --a fé de Palamedes, 
nuestro degustador y catador catedrático--. Skól! 
Na zdrávi! Cambé! (es decir, en chino --cambé-- 
hasta verle el envés a la india: la copa seca boca 
abajo). Tres toques de Cognac. Y, mientras, la SINFONÍA 
HEROICA de Beethoven (y no te pongas a llorar, 
Mosadegh, hijo mío...). 
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Por disposición de los Hados, con el visto bueno 
de las Hadas, ya parece que se va aproximando, 
y es noticia y novedad literaria de Stockholm, Svérie, 
Escandinavia, así se refiera la choz (muy doméstica) 
a nos y se relacione con nos, con nuestra criollidad 
muy notoria y con la nuestra indo-sud-americana 
poesía (mi criollidad y mi poesía) muy menos 
extranjera y extranjerizante y antes bien --ambos a 
dos-- autóctonos en grado sumo o superno (ella y yo) 
como que ella es cien por ciento greiffiana (y yo soy 
colombo-antioquio-bacateanse, magúer mis apellidos 
forasteros por mitad, y mis contactos desde la 
adolescencia con las literaturas universales a mi 
accesibles: necesariamente no se lee siempre 
--Oh mastuerzos!-- para imitar, piratear y se vestir 
de prestado, sino para se nutrir, asimilar y conocer: 
para conocerse a sí mismo, se desensoberbecer y se 
ubicar, se decantar, se alquitarar y se valorar. 
Esto, cuando uno es y tiene lo suyo y no necesita 
ni desea lo ajeno: eso se queda para el menesteroso 
si ratero, logrero y simulador. Para carentes de propia 
personalidad: y son legión los  desvertebrados 
y atracadores, los calcomaníacos grajos y los 
plagiarios de  librea, los parodistas y mimos, 
los acólitos de cualque sotacura o sochantre puesto, 
por la moda, en la espetera...). Largo el paréntesis. 


Retornando --oh Jovica! al mojón y punto de 
partida: ya se acerca la posibilidad evidente de hacer 
la lectura de mis versos --no les digamos poesía-- 
para ponerlos en cinta magnetofónica --así se dice--? 
y trasladarlos luego --de la cinta-- a la lúnula 
de vinilita. Y es noticia y novedad o choz literaria, 
y de Stockholm, porque aquí es donde se va a realizar 
la cosa, y porque aquí estoy yo --el fautor de los versos 
y del desaguisado oral--. Aquí estoy Yo --más o menos 
ausente, como de incógnito, pero aquí-- calvo, miope, 
huraño y con mi barbilla entrecana --ex-taheña-- 
de fauno añejo y muy en sus cabales, orgulloso, 
apático, señero. Ya se aproxima, oh Valvasores!, 
porque --no por avión-- me llegó un ejemplar de las 
OBRAS COMPLETAS hasta 1957 --y en parte completas-- 
de don Yo del Aburrá, no de Castilla (ni del Rhin, 
ni de Silesia, ni de Svérie, ni del Cantábrico): 
de don Yo del Aburrá. Brincando de dislate en dislate 
--míos-- y de errata en errata, estoy ahora 
releyéndome, para ver y elegir que es lo que ha de 
maldecir o malleér --en la última década de Mayo-- 
ante él o los micrófonos de la Radio Sueca --creo--, 
para complacer al amigo Alvaro Castaño Castillo en su 
extravagante propósito e inexplicable deseo de hacer 
grabar mi voz áspera, sorda, rauca, no nada musical, 
no nunca modulada, e inexpresiva asaz (menos 
en ciertos momentos íntimos, no sintonizables). 
Se hará lo que se pueda y se tratará de no entreverarle 


toses, tropezones, ni otros agregados cacofónicos, a la 
VOZ cascajosa, a la tartajosa dicción sin gracia y sin 
matices, plúmbea. Se evitarán los sollozos y sollipos, 
para que no llore Mosadegh, el lacrimógeno 
de Opilandia. Y para que los audientes presuntos de la 
próxima ventura LECCIÓN POÉTICA de un HEx-Poeta 
se percaten de que la Poesía... Pero no nos 
anticipemos, y esperemos a que entonces sepan 
deducir, diferenciar, decantar, intuír y aprehender: 
saber cómo es la cosa del verso y de la prosa, 
de la melodía, de la armonía y del ritmo y de los 
timbres y valores, y de la antiretórica manida. 


Si dispusiera, Ego, de mi Camino de Terciopelo, de mi Sendero 
de Velludo. Si dispusiera --al menos-- de la Butaca de Vellorí, 
de que todo poeta o sota-poeta debiera estar provisto. De velludo 
o de pana o de cuero. De cuero rojo como el sillón burocrático 
en que oficióse al arrimo de Eglé. De algún muelle sillón 
primorosamente forrado. Puesto ni tan cerca ni tan lejos de la 
chimenea (que puede ser hipotética) (por allá, que no por acá) 
y en medio del emporio de los libros y mamotretos, y a estribor de la 
discoteca. Con la mesilla musical a babor. La mesilla sustentadora 
de la luna girante. S1 dispusiera de mi camino de terciopelo, sendero 
de velludo, ruta de vellorí o trocha de cuero repujado, sería fácil 
atender a urgencias de índole intelectual (de intelectual aficionado) 
y aún intelectualoide (la del intelectual profesional). Una y otra 
urgencias se van posponiendo o se van despachando a la diabla, 
a como salga, a como puédase, con notorio desprestigio de quien 
jamás disfrutó dél --amplio y rotundo-- ni a él aspiró, y en perjuicio 
de nuestras letras y de nuestra --vuestra?-- reputación de atenienses 
suramericanos. (Verdad es que aonio es el beocio..., o lo relativo 
a las Musas, a las aónides Divas). --Y ni valerme ahora de piérides o 


pegásides, de las Nueve de la Fama. Que, si alguna, una cualquiera, 
o algunas, cualesquiera, de las parnásides, de las Nueve Musas, 
dignárase enderezar su soplo inspirador hacia mi enhiesta calva 
testa: abierto golfo, de harto buen fondo, desabrigado eso sí...--. 
Que si tú, gentil Erato elegíaca, me prestaras la Lira o uno sólo 
de sus arpegiados, o tú, Melpómene trágica, la careta, o uno sólo 
de sus rictus, o tú, Polimnia lírica, la actitud meditativa...--. Tú no, 
Calíope! que alérgico soy --por igual-- a la elocuencia y a la altísona 
épica... (como al cante jondo). Ni tú, Talía, propicia a la comedia 
y al idilio --seguramente pastoril--, que no aprovecho --ahora-- 
para el idilio etéreo, y que la comedia e finita! --Urania...: a t1 te 
representan con un globo y un compás. Soy poco estratosférico, 
nada ultraplanetario y el compás lo perdí. Y el mundo que tenía 
en la mano Carlomagno ya me sirvió para echar a rodar la bola 
(en versos atribuídos al colega Sergio Stepánovich Stepansky). 
--Tú no, Urania! Ni tú, Terpsícore: nunca fuí danzarín --magúer 
baladino-- (ni metafísico Nijinski): que el ágil danzarín era el que 
danzaba con su sombra... Cantor fuí, pero poco... Y en cuanto a Lira, 
cuento ya con la de Erato... --Clio: eres Musa de la Historia..., y a mi 
me gusta más la Fábula, me petan más la Apocrifaria y la 
Heurística... Quédate, Clio, con Bogislao, el segundo amnésico 
memoriógrafo. --Pero Euterpe, la Musa de la Música y de la poesía 
lírica también (de donde se desprende o colige que poesía y música 
pares son y simultáneas y gemelas --siamesas--). Euterpe, oh tú! 
si me podrías dar en préstamo tu flauta! Con la Lira de Erato, con la 
Flauta de Euterpe, con la Careta de Melpómene, con la Actitud 
Meditativa de Polimnia y con el mi Azumbaibe... Y con el soplo 
inspirador llamado estro en las Retóricas mansuetas y obsoletas: 
el manido númen... Tampoco lograré salir del paso... Que me falta la 
butaca de peluche. Para ser claro --aunque jamás he pretendido 
aparecer obscuro--, el sillón de terciopelo no es el sendero 
de velludo gourmontiano y línea de menor resistencia casuística: 
la butaqueta de vellorí de que todo poeta o sotapoeta debiera estar 
provisto, para poderse dedicar a sus escarceos someros o a sus 
buceares abisales, pudiera ser (a más de la materia prima) si no la 


holganza, el vagar lauto, el ocio libre de trabas y de lastres --es decir 
con lastre amonedado: maravedises o talentos (reales aunque fueran 
de vellón)-- y el dolce farniente (para poder hacer algo): si no todo 
lo enumerado, al menos... No! No! No! Todo lo enumerado y --de 
adehala-- un buen velero de invención y un ágil viento de fantasía! 
El viento en popa, esproncediano: y partir, por el Norte o por el Sur, 
a conocer a todos y a cada uno y a cada una de las o de los 
antípodas. No será buen velero hipotético la Nao Hiperetusa, 
el bergantín más bergantín que bebe vientos e hiende ondas ¡odadas 
y salinas? La Nao Hiperetusa, todavía en carena! Tiempo es ya de 
zarpar, anclada Nao descaecida... Animo! Ea! Y en la Nao, Fonóe, 
Eunóe, Arsinóe, Frinea, Irenea y Azenea y Zumurrud... También las 
Nueve Musas, en la Nao, pero sin aceptar en el equipo a la Musa 
Décima de que habló Arouet: una nueva hermana, creadora como 
ellas, apenas menos soberana, apenas más militante, la Crítica... 
--Esa no viaja: pero si viaja en él la Autocrítica. 


Yo conocía las Prosas de Gaspar, si, ya: no las de Sergio 
Stepánovich Stepansky, si son suyas y Bárbara Charanga y si son 
Prosa: a menos que escribiera y en prosa sin saberlo. Esto ya le pasó 
a quien se sabe ya, desde que lo dijo quien lo dijo... (Y eso le sigue 
pasando --escribir en prosa sin lo saber o creyéndolo poesía-- a cada 
quídam... Sergio no escribió en prosa: ni en verso: urdió poesía, 
pero no para atrapar moscardones ni para encalabrinar académicos 


-Carpas...). 


Pero ahora está claudicando Sergio el Estepario, 
el Eslavón Perdido. Ahora, aquí, en Stockholm, tan 
vecino de su Moskovia, está escribiendo, sí, Meseres!, 
escribiendo Sergio y escribiendo poesía --en ruso-- 
y prosa --en antioqueño bolombólico--. Allá, 
en Bolombolo, aprendió el greiffiano-antioquensis 
y empezó a olvidar el ruso... Aquí --con sólo el Báltico 


en medio-- reaprendió --automáticamente-- el ruso 
y está depurando su bolombólico-pan-babel-leónico. 
Escribe y no poco, Sergio: harto más escribiera si 
dejara la compañía de Bogislao y harto mejor si no 
siguiese a la vera de Beremundo y al arrimo del Lao 
Leo, si no operáse en llave con ese par de batólogos 
eméritos, de  aliteradores  ecolálicos convictos 
e inconfesos, tan dados a la enumeración climáctica 
como a la catacresis más o menos incoherente. 
No tan nociva para Sergio la compañía de Bogislao: 
con aquéste parangón de la abulia tan sólo pierde 
el tiempo, que es perder menos que nada. Bogislao 
no escribe ya: dizque se reserva para escribir --ya 
difunto-- SUS MEMORIAS PÓSTUMAS: NO peligra, entonces, 
su estilo, con Bogislao. Con el Lao Leo y con 
Beremundo de mentores y maestros si está perdido, 
más que perdido, el Eslavón (y no sólo como 
escribidor) pero el no lo crée. Allá él. Claro que yo no 
puedo aventurar ningún concepto acerca de las poesías 
--en ruso-- de Sergio. Por más que, de cada diez 
críticos de las gacetas, ocho escriben, orondos, 
en torno a lo que no comprenden --si lo leyeron-- 
o que no han leído y que nunca irán a leer, porque...: 
para qué? Lo digo porque, en mis mocedades, 
leía parte de lo que sobre mi poesía se escribía... 
Ahora creo que ocurre algo parecido a lo propio. 
Trataré de leer lo que se escriba alredor de mis OBRAS 
COMPLETAS: si algo se escribe y si eso llega hasta estas 


zonas hiperbóreas. Para mejor será que, si se escriben, 
no lleguen hasta nos esas críticas, en realidad 
involuntarias autocríticas dellos, los improvisados 
reseñadores de oficio in-albis et per secula seculorum. 
No puedo juzgar las poesías en ruso de Sergio 
Stepánovich Stepansky, pero si sus prosas y sus 
poesías en prosa, que las escribe en neo-pan-babel 
-leogreiffiano-bolombólico, en cuyo idioma yo soy 
harto ducho como también --y en esas lides-- enterado. 
Por esta de Stockholm estafeta, como vehículo, 
ya daré a conocer las Prosas de Sergio y los Poemas en 
Prosa de Stepanóvich Stepansky, del ex-cambalachero 
convertido en otro músico de la legua --como Nos, 
aunque indigno--. El indigno --por el momento-- 
parece no ser Sergio. 


Para decir es tarde lo que jamás se dijo si cuando próximo, 
si alejándose ya, todavía vecino. Temprano todavía para nunca 
decirlo de ayer lontano, de ahora, o apenas de hace instantes 
discontinuo. Decirlo a nadie, a todos, a si propio, a orejas sordas, 
a oidos líticos, a corazones enmohecidos. Si no se hiciera, como sí 
se hizo, si se deshizo y lo abolió el olvido, para decirlo es tarde lo 
que nunca se dijo, temprano todavía para jamás decirlo. Viene desde 
los montes el vaho mañanero, algodón, lino blándulo, fonje, 
de escardados hilos; opalescente, de escarchado vidrio. Baja desde 
los cúmulus y cirrus: aborregados copos irisados, hialinos. Sube 
desde las abras, así mismo, --tejida niebla, aljófares en sarta, 
entreverados lirios--; como desde las simas abismales del Cocito... 


Y hay qué cortar, que es largo, que se hizo corto el 
tiempo --en sentido figurado--. Muy buenas Noches, 


Valvasores! Recuerdos a Mosadegh. 
21 V 1960 


Ver CAMINO DE  TERCIOPELO, SENDERO DE  VELLUDO 
Y NUEVE MUSAS (en BÁRBARA CHARANGA) y  SONATINA 
(en VELERO PARADÓJICO - OBRA POÉTICA, Tomo 3) 
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Muy de veras, a todas éstas no se sabe siquiera el mote 
propio o el apropiado de aquéstas o para aquéstas 
manufacturaciones periódicas --nada periodísticas-- 
y de periodicidad un poquitín irregular, no obstante 
el buen deseo de hacerlas  cumplidamente 
hebdomadarias. Pero: Ay! Helás! Velay! No es nada 
fácil concertar el cáos y harto es difícil imponerle 
normas y aún el imponérselas él mismo al ácrata 
desbridado o el nihilista sin bridas, caprichoso 
y errático. Estafeta. Boleta. Gaceta. HEsqueleta 
o Vainoleta (a la violeta) --como dicen los a la tal 
eruditísimos-- desde Stockholm, sobre el Meélar. 
Correo, Cotorreo --pero no chismorreo de ningún 
amorreo, ni gorreo y centón de sobras de obras ajenas, 
mas sí, y no dándole siempre arreo, sino a ratos 
--plano, plano--, sin prisa y zamarreo y acicate, puesto 
en escrito, --verborreo del dislate y del Orate y desde 
Stockholm del archipiélago y del fiordo--. Harto héme 


cuidado siempre de decir, de escribir Estocolmo, 
a la criolla, a la española, para que no se piense que ya 
mismo se vá a caerle --por de bola a bola-- 
ni al oportuno colmo ni al trillado pedir peras al olmo, 
cuyo olmo (no nunca el del Paseo tibodiano) sería 
Yo mismo --poco anatolfrancesco-- bien que no asaz 
frutecido de peras ni de perones (que aquí se dice 
perón por peras y se suelen traer también de la 
Argentina!). Cuanto al olmo. Y que del Colmo? 
Así mismo como al olmo dejemos al colmo en paz 
y en calma y --para colmo, ahora sí-- al anodino pelma 
con un palmo de narices y la enjalma en el dombo del 
lombo jorobeta. Estafeta, Boleta, Gaceta o Vainoleta 
a la violeta, o Esqueleta coqueta y pizpireta del títere 
en su veleta y el titerero de la su múltiple marioneta 
polifaceta (y con no poco de lo polifacético). 
Dice el añejo anejir, contrapunteado (o en cánon 
cancrizante?): No le al olmo peras pidas. Tampoco 
le peros pongas (que es oficio de lepéros) --si nació 
con ellos puestos y en su sitio--, O quier perones 
--no argentinos-- o perillas, testiguillas, rayadillas 
--las funcionales, oblongas--. No al olmo peros 
le pongas. Estafeta, Esqueleta, Boleta, Gaceta o bien 
Correo, Cotorreo --tal cual, venial, Chismorreo-- 
y dále arreo: como si fuera Mosadegh el Reo y yo 
fuera el mismísimo Pateta, para --sin darle un pase 
de «muleta, sin afeitarlo, que no soy maleta, 
ni aboyarlo que no soy caramillo... (caramillo, 


capador oO  castruera) (Cúchares soy sin truco 
o cocarreo ni generales con ningún Pacorro...), 
el estoque plantarle en la cruceta. No lloro, Mosadegh, 
sino berreo, contemplando tu arrastre, tu acarreo por 
las mulillas, mientras al Golleta las tus orejas, patas 
y el tu rabo le dan. La Turba vocifera: Bravo (Bravo 
y olé!) Y el rabo para qué, dirá Echandía. Las orejas, 
las patas, para qué? Para qué tus orejas, rabo y patas? 
Mañana, si no hoy, o cualquier día (como hace marras 
lo pronostiqué) las respuestas vendrán, oh Papanatas! 
En aludes vendrán, en cataratas! (cuando se os batan 
las que habéis, oh chatas huestes, ocres, isocres y 
mediocres!: Mediocres trincas, taifas 1socres, clanes 
ocres!). Supongamos --vosotros y yo-- que ya finalizó 
el Prólogo. ESTAFETA CORREO DE STOCKHOLM: Bien, 
amigos míos incognitísimos, enemigos de mi que harto 
mejor que bien conozco: Aquellos otros embelecos 
incorporados en el mi diminuto Kosmos, en el mi 
Mundo Mínimo, en el mi liliputiense Orbe... 
Se incorporaron asaz tempranamente --muy de 
madrugada, muy antes del antelucano crepúsculo 
faraute--, cuando mis escarceos y mis balbuceos 
iniciales (pseudo o no pseudo-literarios y cuasi 
nO harto que sí poéticos --ad lIibitum--): 
Literaturizantes, poetizantes, digo, para tranquilidad 
de mi consciencia autocrítica, de mi  acrítica 
subconsciencia o de mi crítica inconsciencia 
y nesciencia: de suyo elásticas y complacientes, 


la auto-crítica, la acrítica y la crítica, y de mío 
drásticas e intransigentes, la consciencia, 
la subconsciencia y la inconsciencia --no cuenta la 
nesciencia, que es para despistar--, siempre (un poco 
más, algo menos, como que sí, como que no) 
contraloreadas por mi y regidas. Y aquellos otros 
embelecos, de ellos, los dichos, los accesorios 
o adjetivos O secundarios o segundones o subalternos 
y meramente ornamentales (para bien, para mal, para 
peor), de ellos, los dichos, para el placer mío 
y para mi solaz, los protuberantemente sustantivos 
--O sustantivados--, substanciosos, esenciales, vitales, 
imprescindibles, aún ahora mesmo están conmigo, 
metidos en mi espíritu esotérico, circulando están 
--terciando mi sangre-- por mis empedernidas venas 
y el corazón ternísimo. Mi corazón sin Reino: el mío 
Rey siempre en Jaque, en Jaque Perpetuo --tablas-- 
y en Jaque Mate, porque jamás resigno (aunque 
abandone). Oh Corazón sin Reino, en jaque siempre! 


Releamos a Erik Fjordson: Corazón forajido, nunca 
domado y que jamás no domas: --dónde errarán aquellas eróticas 
quejumbres y querellas, dónde aquél canto que yo dije, henchido de 
músicas fragantes y equívocos aromas, dónde, si no en la boca del 
olvido?--. Corazón forajido, nunca domado y que jamás no domas! 
--Dónde, si no en la boca del olvido: ¡buena la boca para lo cantado, 
corazón forajido! Corazón forajido --viejo pirata anclado, trovador 
abolido--: ¡corazón forajido! ¡corazón fracasado!. 


El mío Corazón: Rey siempre en Jaque! Podría, 
oh Margravinas! oh  Grevinas! oh  Valvasores! 
oh Meseres! oh Pecheros! --y debería hacerse--, 
formular (yo mismo) un Catálogo, el Catálogo 
y catálogo alfabético, de todas esas embelecosidades. 
De los mis Embelecos. Así les nombro, un si es no es 
peyorativamente, para la menor incomprensión de la 
mema, de la beata galería: así, para la galería beata 
y mema y alelada. Amen. En mi interior y fuero, 
les llamo, a veces, sin apellidarlos expresamente, 
con muy diversas (porque son ellos diversísimos) 
denominaciones acordes, --éstas sí, ya--, con su 
categoría, con su alta jerarquía, con su rango elatísimo 
(en mi concepto, para mí o dentro de mí, tácitamente). 
Benvenutos o malvenidos embelecos, mal aventurados 
o bien aventurados o desventurados. Benedictus 
o Maledictus interdictus. Benevolentes plácidos 
o malquerientes acerbísimos. Benvolios o Malvolios. 
Parangones de la bonhomía --cándidos benefactores 
altruístas-- y pináculos, cúspides O  estípites 
--Malhechores-- de la maleficencia artera y zahorí. 
Un Catálogo  (Pecheros, Meseres,  Valvasores, 
Grevinas y Margravinas), un catálogo y un catálogo 
alfa-beta-gama-déltico de todos ellos, los mis 
embelecos, los a mí, en mí incorporados, 
o por infiltración o por yuxtaposición --aparente o en 
realidad, epedérmica apenas--. Podría, así, principiar 
el Catálogo-Nómina de Embelecos, supra-embelecos, 


infraembelecos y cuasiembelecos míos, en aquesta 
primera serie O primer tranco de ellos todos, 
como muestra, verbigracia: a) Aliteranciomanía; 
b) Batologística exasperante; c) Catacrética (con el 
agravante de ser incoherente), Ch) Chacotería 
chanzonetera; d) Dialogismo enquistado; e) Ecolalia 
y no nada involuntaria; f) Fabulística fantastiquera; 
g) Greiff-grafo-leología... Básta!  Suspénde la 
enumeración climáxtica. Y vamos por partes, que no 
hay para qué echar toda la lista de una vez. Hemos de 
Ir paso a paso, tratando de analizar cada uno de los 
embelecos (ahora no soy yo solo, que me acolitan 
y asesoran y asesan los Siete Sabios de Suecia, los 
siete sabihondillos del equipo, en Suecia) --los ahora 
en turno con titulares: las septinas sucedáneas andan 
en el desbreve para la habilitación, que en ellos hizo 
moñona nuestro cata-sabios Beremundo de la 
Tracamundana (el Lelo, por antifrasis), el drástico 
ataja-borricos  fatuos. O habilitan o  validan 
los purgados o permanecerán inhábiles inválidos 
per-omnia: ineptos, inaptos, químicamente puros, 
buenos a duras penas como para poetas epigonos...). 


Ya no estoy, ya no soy yo solo, así que 
retornaremos a la pluralidad --si unánime--: Somos 
ahora un Octeto de Arcos, de arcos zarcos anarcos, 
de zarcos asaz parcos --como arquilóquidas aristarcos 
o quier como  Valbuenas..., por las  malas--: 


(Aristarco es samotracense que no el de Samos) 
(Obvio). 


El Catálogo in-extenso --anotado minuciosamente, 
luego, hasta el límite exhaustivo--, del Primer Tranco 
dél, siquier: dél innumerable catálogo de los llamados 
Embelecos, aún dándole duro y parejo y sin pausa ni 
tregua, no podría elaborarse --ni así, trabajando en 
equipo-- sino en alredor de unas catorce lunaciones 
(conjunción en más, conjunción en menos: 
mejor en más). Pero como tampoco estaríamos nunca 
(Nos aunque indignos o magúer muy dignos) 
en capacidad ni con ganas y ni de dar duro y ni de dar 
parejo y ni de no aprovechar todo género de pausas 
y toda clase de treguas y vacaciones y festivos, 
en mucho más amenos, lautos o entretenidos 
que-haceres (haceres, deshaceres, rehaceres y no nada 
haceres), pues... Pues... Ahí está --Oh Margravinas! 
Oh Grevinas! Oh, Pares nuestros! Oh Valvasores! 
Oh Meseres! Oh Pecheros! Oh, Gentes de trailla! 
--ahí está --precisamente-- el Quid! El quid obscurum 
de las batallas --huguesco, en Waterloo-- o el divertido 
quidproquo... Se dejará para después, para mucho 
después de después, para ese teórico después --aún el 
indeterminado después de siempre, poco antes 
de nunca. De acuerdo con la Sergio-stepánovich 
-stepanskiana doctrina, aprobada ahora, recientemente, 
en plénum, por la Trinca, y ya en vigencia desde 


mucho antes de su promulgación, desde mucho antes 
de su enunciación misma, acaecida con quindenios 
de retraso y hace ya de ello... Sergio Stepánovich 
Stepansky dá siempre (figuradamente) en llover 
--siempre-- sobre mojado y en nevar --ya no sobre las 
nieves de antaño sino sobre los milenarios bloques de 
hielo peor que pre-históricos--. No vacilamos al elegir, 
para la A --doblemente inicial-- de la primera serie 
del Magno Catálogo de los  Embelecos, 
la Aliteranciomanía. Aliterantes somos --por fortuna 
nuestra-- mucho más que convictos y harto más que 
confesos. Aliterantes impenitentes, relapsos, gozosos, 
jubilosos de serlo. Aliterantes empedernidos ya, 
y por derecho propio y por deliberada captación, 
aprehensión o captura: ef par droit de conquéte et par 
droit de naissance --así como, según Voltaire, Enrique 
Cuarto reinó sobre Francia--. (La HENRÍADA, poema harto 
pedestre, con perdón, poeta.) 


La Aliteración --Madamina! Amigotes!-- según la 
sabihondez del Diccionario (el dizque más autorizado) 


es: figura (retórica) que se comete (sic) empleando en una cláusula 
voces en que frecuentemente una o unas mismas letras se repiten, 
lo cual, si no se tiene por objeto producir alguna armonía imitativa 
o si ocurre independientemente de la voluntad del escritor, 
no es figura retórica sino vicio del lenguaje, contrario a la eufonía. 


S1 serán memos definidores y memos ellos mismos 
los académicos!!! Nadie, que no sea académico 
presunto o ya espesado, alitera involuntariamente o sin 
producir lo que ellos denominan armonía imitativa... 
Ergo... El caso es peor, según los mismos memos 
dichos --lelos-- si se complica la aliteración con la 
paronomasia, la cual ser parece engendro abominable 
y raramente oportuna en estilo grave o elevado. 
Pero..., hay más (para complicar la partida 
asimilándola a las de ajedrez): Pero, antes, 
óye y obtempéra: evita, oh académico presunto, 
así seas apenas presunto corrrespondiente, evíta la 
paronomasia, si no has logrado evitar la aliteración 
--Claro que involuntaria--. Hay algo más: Porque si 
aliteros --el griego aliteros-- quiere decir ¿mplo, 
execrable resulta crudelísima, Implísima 
y execrabilísima la aliteración --aún sin el agravante 
de la paronomasia--, y Yo (Leo) y Nos (los de la 
Cofradía) que  aliteramos  arreo, que somos 
unos aliteradores paronomasiadores aliteros, hombres 
somos impíos y crueles.... Cáscaras! Cambronmne! 
Recórcholis! Pero salimos más o menos con bien 
de la Aliteraciomanía paronomástica, nos --aliteratos 
aliterantes paronomasiománticos, porque sómoslo 
adrede, volitivos. El HEmbeleco de la letra Bé 
--primera selección-- tampoco hubo de discutirse para 
excogitarlo. El Embeleco de la Batología se impuso de 
una vez --por aclamación, a pupitrazos-- como el de la 


Aliteración, en la lista de avanzada, a la vanguardia. 
Batología (oh batólogo de mí! oh pecador de mi!) 
(--dejo a un lado a los de la Cofradía--) viene de Bato 
--Información de diccionario--, de Bato, rey de Cirene, 
famoso por su tartamudez. 


Y el mismo dicho informador define a Bato como 
equivalente a hombre tonto o rústico y de pocos 
alcances y a la Batología así: repetición de vocablos 
inmotivada y enojosa.... Pero batos quiere decir 
tambien profundidad. Atame esos dos cabos, 
Beremundo! Conciértame esas dos medidas, Bogislao! 


Echame ése trompo en la uña, Lao Leo! 
31 V 1960 


Ver FANTASÍAS DE NUBES AL VIENTO (Cuatro) (en LIBRO DE SIGNOS 
- OBRA POÉTICA, Tomo 1) 


XIX 


Ya nos habíamos anticipado en decirlo, en vocearlo, 
quizá con otros signos y precisamente con los 
alfabéticos particularmente más usados por las gentes. 
Repetímoslo ahora, que con ello nada se pierde y si se 
gana: se ganan tiempo y espacio y sin el mínimo 
desgaste. Como tánto serviría para lo uno, para Omega 
como para lo otro, para Psi. Como tánto aprovecharía 
para la Comedia más en gorja y zurriburri, como para 
el Auto Sacramental el más monitorio y el más 


somnífero. Como tánto iría a sobreafligir a Heráclito 
el Lacrimógeno (oh Mosadegh Mexías!) como a infra- 
regocijar a Demócrito el Hilarante (oh Juglar el más 
sardónico!). Como iría a ser tan bueno o tan malo, 
rematadamente, para el Búho (sibilino, lucífugo, 
o paralelo) como para el Pingúmo  (peripatético 
o pájaro bobo de fraque) para el Lobo (aún estepario) 
como para la gacela. Tan óptimo o tan pésimo para 
el pangolín, para el kanguro, para la mangosta 
y para el leopardo (o el Camaleopardo, boreal 
y constelación), la hiena, el lince, la onza o el lirón 
o la paloma (zurita) o el emu o el ñandú, metiéndonos 
de una vez y por todas en el Zoológico (con alguna 
salvedad) --por anticipado--, recién salidos de 
la arcaica Arca de Noé, de donde deberíamos no haber 
nunca (también y tan bien) como de los dominios 
tácitos del Silencio --sordo y mudo--. Pausa. 


No serviría (qué vá!), absolutamente, para ninguno 
de los dos --tan sufridos-- no tan opuestos polos, 
ni para Zenit ni para Nadir, ni para periecos ni para 
antípodas, y ni para un fregado ni para un barrido 
(no siendo nosotros, ni más faltaba!, ni el aljofifado, 
oh anglo Mop! ni el desalojado a escoba limpia). 
No serviría, no servirá, no sirve (qué vá a servir!) 
ni para una cosa, ni para otra cosa, ni para maldita la 
cosa. Ni para ponerlo por bajo de signo alguno ni para 
enderezarlo desde ninguna parte. No serviría, ni sirve, 


ni para el de Leo --Cáncer-- aciago Signo, ni para 
la de Stockholm --estafeta siempre en moratoria--. 
No serviría, no sirve para ninguno de entrambos 
programillas, quiero decir... Lo que significa que... 
(Como tiene que aparecer sirviendo para el uno o para 
el otro..., y con voz grave, plúmbea, o con hojas de 
parra). Lo que significa que en cualquiera de ellos dos 
--Arcades pares-- será el mismo adefesio, el lobanillo 
semejante, y la corcova y el juanete paralelos. Vaciló 
entonces EL ECUÁNIME. No quería, no querría 
EL ECUÁNIME hacerle el disfavor a Omega ni a Psí 
(ni a Nú ni a Mú): y se jugó el adefesio esperpentoso 
a los dados. (El esperpento adefesioso o la corcova o el 
juanete o el lobanillo). A que el Azar decidiera, 
desidioso. Echádle un galgo al Hado responsable, 
oh Audientes favorecidos, favoritos del Hado! 
Ahora estoy dizque de  neo-viajero. (Estamos, 
apúntame y dispárame Palinuro) --el Alter Ego de 
turno durante el presente viaje, durante el viaje 
próximo--. Quizá se termine con aquesto ya escrito y 
lo que siga, antes del lunes siguiente a nuestro regreso, 
y así se le envíe el engendro total al beneficiado con el 
maleficio, Que si no... Porque lo que es éste lunes 
(el de mañana) a primera hora, salimos con rumbo 
a Hamburg (sobre el Elba) y por Helsinborg 
y Koevenhavn. Serán tres, serán cuatro, serán cinco 
los días en que, ausentes de Stockholm, visitaremos 
la urbe (hanseática) de la Germania del Norte. 


El germano, nuestro abuelo materno, era del Rhin, 
de Mainz (Mayence o Maguncia). Por encima 
de Mainz volamos en 1958, pero la neblina no nos 
permitió verla ni ojear el Rhin. Ya estuvimos en 
Miúnchen sobre el Issar y en Frankfurt sobre el Mein. 
No dejaremos de conocer y ojalá pronto el patrio Rhin 
(y a Loreley --fémina ella, que no caballero--: 
si los habrá caníbales!) y estaremos en Bonn 
y en Diússeldorf y en Colonia (para visitar los sitios 
--para nos caros y dicientes-- de las nacencias de 
EL SORDO y del acedo ruiseñor judío melado y virulento 
--Oh Prometeo! Oh desdichado Atlas!--) y la Catedral 
del veterano Capitán Lozano Juan y Juan, y para 
recordar a Farina... (Abel, poeta, no agua de Colonia, 
precisamente...) Por ahora y mientras, estaremos 
algunas breves horas en Hamburg, del Elba, del Alster 
y la cuna de Brahms (el otro barbuchas de Marumén). 


Hace noches en el tras-sueño víspera de los RELATOS 
(porque habrá más RELATOS DERRELICTOS) más que 
Aglaya nos viene a las mientes Aísha, y más que 
Yojaél (y que Booz) Ruth moabita, y más que 
Ménikin, Marumén y mas que Zanetta, Zumurrud. 
Lo que se empezó a hacer y en ocasión ya muy lejana 
en el tiempo y muy distante en los espacios 
tetradimensionales psíquicos, sin propósito alguno 
concreto (abstracto muchísimo menos), por ver 
--QUIZás--: --es conjetura-- cómo nos salía eso de la 


cosa de la prosa, de la deliberada como prosa, 
diferente de la prosa que resulta --involuntaria, 
impremeditadamente-- cuando (aunque creyendo estar 
escribiendo poesía y no sólo versos) salimos con ella, 
con la triplemente prosa, con ella, la reprosa más 
bastarda. La cosa de la prosa deliberada, escrita adrede 
como tal: veces prosa poética O poema en prosa 
o apólogo o balada, informes aparentemente --para el 
sordo y para el tardo y para el lerdo y para el burdo--. 
Nada informes, mas sin seguir los moldes, patrones 
o modelos, de ellas o de ellos, consagrados: que nunca 
hemos querido hacer (o hecho sin querer) imitación 
de ello ni de nada, por más que las primeras prosas que 
ensayamos perpetrar (y aún las seguimos perpetrando) 
las denomináramos PROSAS DE GASPAR y de Gaspar de la 
Noche, precisamente. Pero nadie que haya leído 
el GASPARD DE LA NUIT de Aloisius Bertrand, encontrará 
relación alguna ni conexidad entre eso ajeno, que es 
maravilloso, y lo nuestro, que es --en cierto sentido-- 
abominable por extremo. Aparte de la forma 
o contraforma y del estilo o desestilo (antiforma 
prosódica o leoforma) de las nuestras (de Maese 
Gaspar y mías y de Aldecoa) harto diferentes, más por 
fuera de la órbita de ellas están las nuestras en razón 
del contenido o del no contenido. Tampoco ninguna 
relación con las de Baudelaire y de Mallarmé y de 
Paul Fort, ni con algunas otras que también conocemos 
y las conocemos tan bien: porque hemos leído mucho, 


oh Delfinetes in-albis!, oh letrados iletrados, oh legos, 
oh enlatados atunes intonsos!: hemos leído mucho 
pero no para  engalanarnmos con despojos. 
También hemos leído y leemos tonterías. Leíamos, 
ha poco, a vuela ojo, alguna otra de esas tonterías. 
Y muy reciente. Y a nos referente. Porque nosotros 
somos sumamente claros, aunque complejos, no nada 
confusos, en nuestros RELATOS y fantastiquerías hemos 
mencionado y reiteradamente los nombres de poetas, 
de filósofos, de músicos --etcétera-- a quienes amamos 
y admiramos (pero no imitamos). 


Recuerdo que --hacia 1929-- Luis Nelson Vidales 
parló en un reportaje de que nosotros copiábamos 
a Francois Villon. Años después, dos o tres, topamos 
con Vidales: --Yo no sabía, Luis Nelson, que sabías 
francés, aunque vienes de Paris... y qué me cuentas de 
Villon?-- Pues no me tropecé nunca con él... Tu lo 
mencionas mucho, pero, francamente, no lo hé leído... 
--Y tú crées que lo imito porque lo menciono?-- 
Pues claro, eso creo... Y si no para qué? 


En alguno de los RELATOS nuestros, talvez en uno que 
está bajo el signo de Gaspar citamos --entre otros-- 
a Tristán Corbiére y a Jules Laforgue... Ahora salta 
o surge otro Dómine que..., que si los hubiése leído 
(traducido, claro, al platense) pudiera suponer de veras 
--como lo afirma a ojo-- que yo los imitara o que 


ejerciesen o no influencia en mi iniciación literaria 
o en alguna de mis primeras juventudes. 
Oh Dominicacos más que memos! Yo quisiera que 
algún tontarrón de ellos --el más zahorí-- relacionara 
versos míos con los de  Corbiére, Laforgue, 
Lautréamont, Rimbaud y --qué torpes!-- con Luis 
Carlos López Escauriaza y Ricardo Arenales, Miguel 
Angel Osorio, Maín Jimenez o Porfirio Barba-Jacob! 
Oh Sancta Simplicitas! Oh inefable inocencia! 
Oh irresponsabilidad oronda de los aparentadores 
de cultural Metecos! Simuladores majaderanos! 
Nombro, nombramos también a Shakespeare, a Poe, 
a Coleridge, a Blake, a Heine, a Goethe, a Hugo, 
a Púshkin y a los otros POETAS MALDITOS! Qué pazguatos! 
Claro que también conocemos a Homero, a Virgilio, 
a Anacreonte, a Quinto Horacio Flaco, a Catulo, a los 
clásicos franceses, italianos y españoles. A Góngora 
(desde mucho antes que se los redescubrieran...), 
a toda la epigonería hispanística, pero... Mordecal! 
no para el merodeo, para la rapiña, para el pillaje, 
para la exacción pirática, --porque yo, nosotros--, 
él, los mínimos, me nutro o nos nutrimos de mi, 
de nuestra propia savia oh sabihondos someros! 
Les mencionamos ciertos nombres en algún RELATO. 
Les habríamos podido y sabido mencionar nombres y 
nombres de poetas, de músicos, de filósofos, de encias 
cimeras que hemos conocido y no sólo oído nombrar... 
Son tan soberanamente imbéciles que dos álguienes 


(hasta donde sabemos) dijeron que nuestro RELATO 
DE SERGIO STEPANSKY €ra traducido --sin decirlo-- 
del original noruego de Erik Fjordson, (lo habían leído 
en el original como aquél crítico galo que conocía 
en griego las CANCIONES DE BILITIS de Pierre Louys?), 
y otro Ouidam (más trascendental) apuntó por ahí que 
un nuestro CUARTETO ELEGÍACO EN DO SOSTENIDO MENOR, 
era una copia --en transposición-- del CUARTETO CATORCE 
de Beethoven!! Y después dicen que la Naturaleza 
tiene horror al vacio! 


Lo único que les falta decir es que... Ya volveremos 
al temilla. 


Oh Pingúinos... Silencio...! Reclinan las frentes pensantes los 
pingúinos omnisapientes hilarantes! Hilarantes como sus semejantes 
todos los Sabios --inconscientes muñecos de Guignol, con música 
de ta-ra-ra-ta adobada de bombo y ra-ta-plán, y truenos del 
Momotombo, y del hi-hán del Asno de Buridán, Muñecos del 
Guignol de Omar-el-Jayyám: las fichas de ajedrez de que nos trata 
en los hondos rubái del Rubayata. Finida. Con lo cual se fina (Ufff!) 
esta poemática fantasista farsa grotesca y sibilina y antipática 
(para reír...) Con lo cual (ufff!) se fina: pues los pingúinos ante la 
kilométrica perspectiva filosófica o pseudo, --perspectiva un poco 
mucho tétrica-- armaron un de Agramante: una guazábara tropical, 
catastrófica, que registraron los Te Ese Hache de la frontera bávara, 
y huyeron hacia el Polo --Norte o Sur, yo no sé--, y huyeron hacia el 
Polo, --un mástil rosa y negro y una gris banderola--, y huyeron 
hacia el Polo yermo y frío. --Y yo me quedé solo. Solo. Solo. 
Solo y mío. (Ite Fábula Est. --Laus Leo--.) 


Lo único que les falta decir, o por decir, es que, 
es que nosotros, supremamente elatos, nos hubiéramos 
puesto a copiar por que era --cada vez-- la Moda, 
a qualquier genio basto, al de turno, o a cualquiera 
zurrapa de la fatua hispanidad o de la criollidad 
mansueta mimadora: romo el uno y una y otra planas, 
llanas, vanas, yermas, gleras, de la suma platitud. 
Volviendo atrás: porque hemos leído mucho..., pero no 
para vestirnmos con despojos, y porque vamos a seguir 
leyendo y leyendo libros, no extractos dellos 
para el uso de los apresurados ni noticias dellos 
para el de los improvisados críticos de prestado. 
Pero para imitar --Meseres-- al que madrinée la recua, 
la reata de acémilas. 


Pero no es cierto, Bogislao, que es mejor dejar ese 
temilla y ocuparnos de boberías más amenas? 
--Consúlta el oraculillo de marras, mientras, mañana, 
compramos ese libraco de Ida de Saint Elme, que hace 
poco, tras de los vidrios de una librería de viejo de la 
calle Tegnér, vimos. La Librería, el Anticuariato, 
no está abierta los domingos, como es obvio. 


Abre el oráculo, Pentademón: Leontiasis ósea? Valía la 
pena inquirir de los oráculos, así sean falenciosos ellos y sea yo 
gandido, no por el qué y el cómo, sino el para qué de la poesía 
vigente (minúscula) y de la Poesía (mayúscula). El qué de la Poesía 
singular o plural será siempre indefinible o en toda ocasión definido. 
El para qué y el por qué de la poesía así llamada y de vigencia 


modal transitoria es, sí, para que lo definan los muy altos oráculos 
y los muy junto a tierra heliotropos del fárrago. Si lo vigente modal 
es poesía, no es cosa poesía, sino nicosa y embeleco gurdo 
y gravívolo, zurdo y frívolo, menos que dadaísta. 


Viejos que nos estamos haciendo, Beremundo. 
S1 lo modal vigente no es poesía, cómo no hay nadie 
que lo denuncie y ponga --como  harbado-- 
en la picota? 

12 VI 1960 


Ver FARSA DE LOS PINGUÚINOS PERIPATÉTICOS (en LIBRO DE 
SIGNOS - OBRA POÉTICA, Tomo 1) y LEONTIASIS ÓSEA? 
(en BÁRBARA CHARANGA) 


XX 


De todos modos siempre será el CORREO DE STOCKHOLM, 
la Estafeta desde la nuestra Sede, la Sede todavía de la 
Cofradía, la Cofradía o Trinca o Cotarro de Otros 
-Yóes, no obstante un breve paréntesis de ausencia de 
la base, por Hamburgo. Por Hamburgo sobre el Elba, 
el Alster y el Bille (río o canal o lo que sea el Bille), 
pasando de Suecia a Dinamarca por frente al Castillo 
de Hamlet-Ser-O-No-Ser, y de una isla danesa a otra 
por una dilatada puente, y de Dinamarca a Alemania 
--otra vez en ferry-boat-- en una travesía de hechizo. 
Así cuando yendo, así mesmo cuando regresando a la 
base, mojón y punto de partida. Pero, como ni yo, 
ni nos y ninguno de los otros-yóes y sosías adjunto 


y ad-láteres, soy o somos el Baedeker, dejamos la 
relación detallada del rápido viaje y la descripción 
de sus paisajes y la de la hanseática Urbe, para que en 
todo ello se extiendan y extasíen --extendiéndose-- sus 
continuadores (del señor Baedeker), los aleccionadores 
guías y cicerones de los legos turistas alelados. 
Yo, por mí, allá, en Hamburgo (como en Moscú 
y Stalingrado y Leningrado, como en Pekín y Shangjál 
y Nankín y Wu-Han, como en Beograd y Viena 
y Linz, como en Múnchen y Frankfurt y Paris), 
viajé peripatético de rúa en rúa, de río en río, de lago 
en lago, de malecón en malecón. De lago en lago: 
porque el Alster, antes de caer al Elba, se complace en 
formar un bello lago, partido --luego-- por gala, 
en dos. Discurrí y divagué por la ciudad vieja 
de Hamburgo principalmente, y estuve visitando 
a varios y muchos de mis colegas concentrados 
en el celebérrimo Jardín Zoológico (el Carl 
Hagenbecks Tierpark). 


Y asistí a la Ópera de Hamburgo. No pude estar 
en OTELO porque esa noche llegaba el FORT FRONTENAC, 
nao frutera procedente de Santa-Marta y yo esperaba 
viajeros que allí venían. Pero si estuve y estuvimos 
--el día siguiente-- en  TURANDOT, del Puccini 
de Oswaldíaz y de Barrenechea --y de Nos--. 
Una TURANDOT de órdago --Pendás-- y de prodigio: 
batuta, orquesta, solistas, coros, decorados, montaje 


y dirección --que dicen  tánto por allá los de la 
remontada--. No iban conmigo mis musicólogos 
adjuntos, mis consuetas, por modo que nada más diré 
de la ópera, que yo no soy sino mero catador, gustador, 
captador de la belleza, mero receptor de personales 
emociones (a más de que somos también alérgicos 
a hacer de críticos de nada --y de todo--: parece que ni 
autocríticos (como puede ser notorio), aunque harto no 
poco nos tomanos el pelo ido --con el de la dehesa-- 
(en función de la segunda) y harto no poco sino 
muy mucho más (sin criticar) nos embelesamos 
admirando deleitadísimos, y nos divertimos burlando, 
entretenidos: allá de lo que nos peta, aquí de lo 
que nos mueve a risa y a sonrisa y a risotada 
(con ironía muy leve o con muy áspero y ríspido 
o híspido sarcasmo). 


En el Jardín Zoológico topamos a la fín a (o con) 
nuestros viejos amigos los solemnes y enfraqueados 
Pingúinos Reales, y en más otras dos categorías de 
ellos: Oh Pingúinos, Pingúinos, Oh Pingúinos: Pájaros 
Bobos (con excepciones!) Ah! y los Flamingos, 
de rosada o escarlata emplumadura, flexibles cuellos y 
secas zancas! Oh! y el Felis Leo, más aburrido allí que 
no doquiera el otro Leo o bajo sus Signos: de Cáncer y 
de Saturno y el signo suyo nominal. Vimos allá, otrosí, 
a los presuntos héroes de nuestra futura, quizá próxima 
y Vecina, FARSA DE LOS KANGUROS SALTO-BRINCANTES O DE LAS 


JIRAFAS GRÚAS O DE LAS CEBRAS DE ATUENDO PRESIDIARIO. 
El Jardín Zoológico de Hamburgo. Si hubieras visto 
los antílopes y afines y similares o emparentados, 
oh Beremundo paquidérmico!, o los rinocerontes 
e hipopótamos y tartarugas, oh esbeltísimo Apolodoro 
de Síbaris!, o los osos blancos y los osos grises, 
pardos, tardos, oh danzarín Pentademón!, y los 
guanacos, las avestruces, los fandús (o ñandúes), 
las llamas, los elefantes, las hienas, los leopardos y los 
tigres --de ellos  siberianos--, los  dromedarios, 
los bisontes y los pelícanos --poetas--, las gacelas, 
los lobos, y la monería diversísima de los simios, 
--Oh poetetes epigonos de las sub-cofradías, que no 
de la Cofradía! 


Pero..., veníamos releyendo el Oráculo, en el Tranco 
--Inconcluso-- de la LEONTI4SIS ÓSEA, Y proseguimos, 
para cambiar de Zoológico y continuar en el mismo 
Tema: (veces en serio como ahora, en seguida, 
veces en broma, como más adelante). 


Si poesía es áspero agobio de por vida, razón de ser, lacra 
imborrable, lacerante. Estigma, baldón y malatía peorativos. 
Gafedad, manquedad, tacha y reproche permanentes. Apostolado 
tonto. Inaptitud e ineptitud consagradas. Inri. Irrisión. Lucro cesante 
incesante y daño submergente. Oprobio. Agobio una otra vez. 
Una vez más, agobio. Flor de lis en el hombro. Hierro en la espalda. 
Yerro en el pecho. Lucero en la frente. Tirso y cascabeles de bufón. 
Cetro de cañas de Rey de Burlas. Naso ciranesco.... 


Decía Hilarión el Catedrático (desaparecido hace años) o me dictaba 
al oído alguno de mis Cacodaimones (de otra época, lontana) 
en trance didascálico, desde Sirio, y sin Generales de la Ley, siendo 
ni Juez ni parte, si espectador no indiferente pero desinteresado, 
carente de acciones en el pleito y sin aspiraciones a dividendo 
o cuota? O será cosa --como ahora lo sé con certeza-- del cráneo 
patológicamente espesado, duro y de consistencia ebúrnea, que leí 
en cierta (novela) policíaca? Eso será la Leontiasis ósea? 
(Claro, obvio que lo es). La noche mía acerba fué y aciaga. 
Noche no de haloenias, lauta, ni noche heurística. Noche fusca. 
Noche fuliginosa. Noche ófrica. No pude dedicarla a la Geometría 
ni a la Crucigrametría siquier. Ni a la acinesia ni a vagar por el reino 
de la Aletia alegórica. Ni a poner a girar las lunas de ebonita, 
surtidor de musicales prodigios de sortilegio ni a fabricar baratijas 
hialúrgicas --en prosa, en verso--. Tánto monta! Mordecai! 
Nitchevó! Que en el espejo he visto el Mar sordo. Y le he visto en la 
Noche --y en el Crepúsculo y en el Día--. Noche ófrica. Noche 
fuliginosa. Noche fusca. A no dudarlo. A creerlo a pié juntillas. 


Lo que sigue --Mexías-- es muy fúnebre y casi 
como para que nos pongamos a llorar a trapo suelto, 


como plañideras lacrimógeneas: Yo creo que hace falta, 
pero muchísima falta, un /eontófono, animalillo (según los 
Diccionarios, al decir de Plinio --griego--): animalillo que causa la 
muerte al León que come de su carne. Es pequeñuelo y vive en las 
mismas regiones que frecuenta el Rey de los Animales. Cámbio 
--con el superior permiso de Sergio Stepánovich-- cámbio mi plato 
de lentejas, mi fuente de espinacas, por un pernil de /eontofono! 
Truéco --con la licencia del Eslavón perdido--, truéco la chanfaina 
descrita por Gargantúa, truéco mis duelos y quebrantos, no sólo 
sabatinos, por una suficiente porción de leontófono garantizado 
letal! Doy de adehala 888 cuadernillos de poemas inéditos 
y mis acciones en las minas del Vikingo! 


Y de yapa --y éso vale-- el monto en maravedises 
de las innúmeras cesantías correspondientes a los muy 
diversos y dispersos oficios y mesteres varios 
de Beremundo el Lelo, TITÁN LABORADOR... 


En esas iba o de esas y otras retornaba cuando se anunció el 
advenimiento de la hora nona. Punto y coma: aunque las espinacas 
y los lentejones todavía. 


Punto y beba: aunque copisolitario Narciso báquico. 
La hora nona: Y la oulnra sinFONÍA de Beethoven, en la 
Radio. Punto y beba: ahora ya en compañía y en qué 
óptima! A la vuestra salud, oh Prometeo! Skól!! Quizá 
cuando aquésto llegue al Altiplano (o Altoplano) ya se 
estará grabando o lo que sea, en cinta magnetofónica? 
una cansada retahila de Poemas (o de algo asimilable 
a eso) del Extrañado. Ya se estará grabando o en las 
vísperas de hacerlo y de conformidad con lo acordado 
o convenido con don ALVARO O LA FUERZA DEL SINO --de la 
HACHE-JOTA-CÉ-KÁ--, que no de don Angel de Saavedra, 
duque de Rivas. --Se están haciendo las gestiones 
técnicas... en el obrador: la selección del material... 
ya se hará en el momento de la cosa o poco antes: 
a que la haga el azar (como que mi criterio suele ser 
ondulante) o el capricho del instante. A menos 
que algo se le insinúe al escogedor o excogitador, 
todavía no elegido: Será Gaspar? Será Sergio? 
Será Beremundo? Será Bogislao? Será  Lirón 


Lirónides? Para mi --el Lao Leo-- todo es más 
o menos lo mismo. Todo no vale nada o vale --hacia 
arriba, hacia abajo-- por igual. No se sabe todavía si ha 
de ser sólamente nadería en verso lo que se pondrá en 
la cinta o si también se escandirá alguna --aún mayor 
nadería-- en prosa. No se sabe. Verdad es que lo uno 
y lo otro --la prosa y el verso-- serán para el caso 
aproximadamente dos tercias de lo mismo: la otra 
tercia parte será la calidad poética, las más de las veces 
inasible e inaccesible en las otras (y no sólo al vulpino 
intelecto a que se refería el Padre Roberto Jaramillo 
Arango, cuando cr/isáLipas de mi Maestro Abel Farina). 
Y lo anterior al paréntesis dígolo porque ahora --Leo--, 
releo el Centón de Centones y Mamotreto de casi 
todos ellos, y paso de la prosa al verso fácilmente, sin 
tener necesidad de cambiar de cabalgadura: no he 
menester apearme del rucio para montar a PEGASO, 
como que discurre jinete --en pelo-- de ROCINANTE 
(el cual, si filósofo, nada sabe de prosodia, ni de la 
retórica, ni de la poética), por fuera de que está casi 
tan cegatón como su caballero, el Caballero ex-Ojo 
de Halcón. 


Para decir es tarde lo que jamás se dijo, si cuando próximo, 
si alejándose ya, todavía vecino. Temprano todavía para nunca 
decirlo de ayer lontano, de ahora, o apenas de hace instante 
discontínuo. Decirlo a nadie, a todos, a sí propio, a orejas sordas, 
a oidos líticos, a corazones enmohecidos. Si no se hiciera, como si 
se hizo, si se deshizo y lo abolió el olvido, para decirlo es tarde lo 


que nunca se dijo, temprano todavía para jamás decirlo. Viene desde 
los montes el vaho mañanero, algodón, lino blándulo, fonje, 
de escardados hilos; opalescente, de escarchado vidrio. Baja desde 
los cúmulus y cirrus: aborregados copos irisados, hialino. 
Sube desde las abras, así mismo, --tejida niebla, aljófares en sarta, 
entreverados lirios--; como desde las simas abisales del Cocito, 
--de subconscientes zonas del tras-sueño advenedizo-- (de épocas 
milenarias, del momento propíncuo). --Viene desde los montes el 
vaho matutino, el lácteo exálito en vilo... Nada vendrá que mi 
clamor acalle, que apabulle mi grito desalado, mi claudicante 
cantinela; mi epifonema sibilino; mi balbuceo, mi susurro, 
mi murmurio, que apenas obran ruido; mi clangor estentóreo; 
mi absurdo peán írrito? Cuándo será que el viento me barra y borre 
con su alarido? 


Parece verso, parece prosa, parece poesía. Nunca 
se sabe a ciertas. Por lo menos yo no sé --a ciertas-- 
si este SONETO que ahora espeto es una mínima 
ODA-EPITAFIO A LA POESÍA O €s satirilla a alguna satiresa 
literata: Con este tosco, gracias damos, Demos --soneto o sonetón, 
de barro o borra monumento--, a impertérrita cotorra que ignórase si 
canta con los remos. Cuadrúpeda cotorra sesos-memos o pentápoda: 
quinta calza gorra. Y es multilocua asaz si asaz es horra, la Cotorra. 
--Requiéscat, le cantemos--. Con este tosco sonetón, gahurra, burla o 
befa, las gracias, Demos, damos a cotorra inefable ora en el Limbo. 
--Descanse en paz. Si asaz era cazurra, la su muerte le impuso sacro 
nimbo: Descanse en paz como en paz descansamos... 


Ya continuaremos platicando más en serio, si es 
oportuno, o más en broma, si no es impertinente 


(o viceversa: impertinencia u oportunidad). 
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Porque resulta que yo también --de vez en cuando, 
para enero, para octubre-- tengo algo por decir, 
no mucho, es cierto; pero mucho sí, para escribir, 
para garrapatear, aunque quizá ni tánto ni tan prolijo 
como los  escribidores y  estagiarios de la 
correspondencia epistolar permanente, noticiadora 
de cuánto ocurrió o nó, ocurre o no ocurre o puede que 
después ocurra --si o no--, sin que nada de ello tuerza 
o vaya a torcer el curso de los astros. Por lo visto, 
que nó, al modo como lo narrado así no torció los 
gavilanes de sus plumas de los de la escribanía 
ininterrumpida y urdida cuasi a corro. Y con todos los 
OtrosYóes y Sosías amanuenses en función de tales, 
casi no hay sitio en la mesa (mesa para yantar, 
mesa para garrapatear, mesa para poner en ella 
los papelotes y libracos) para este semiprofesional 
--que no amateur de la  cosa--:  pergeñador 
bi-hebdomadario ni tan profesional siquiera a medias 
en cuanto al provento que no utiliza sino en mínima 
parte (pues se deja para imprevistos). 


Bien, compañero Lirón Lirónides. Oído el parte. 
Echese a un lado el preámbulo. Cancélese el 
preámbulo, el peristilo (como que está alredor de las 
columnillas) y vamos a la nuez, al meollo de la 
casquivana tareílla de siempre y de siempre-nunca en 
forma como para supérstite y no fugitivo vilano, favila 
para el viento, brizna imbele, caduca apenas nacida... 


Ciento cincuenta renglones plenos --de borde 
a borde, prácticamente sin márgenes y de mi pastrana 
(si es pastrana), son ciento cincuenta y cuatro ídem de 
ídem ya mecanografiados, y son --segundo más, 
segundo menos-- Novecientos segundos, valga decir 
Quince minutos flat en teoría: catorce minutos flojos, 
trece minutos holgados. Doce minutos, descontando 
los accesos de tos (ahora nominales como los 
tropezones, el tartamudeo y el jadeo) y las pausas 
obligadas del locutor-intérprete-descifrador, pero ya 
no de la pastrana, sino del enrevesado galimatías 
y cáos idiomático y léxico, sintáctico, táctico y aún 
estratégico. Ciento cincuenta renglones a henchir 
(y por dos veces): suerte y ventura que es cosa sólo 
--s1 no de soplar-- de llenar si, con cláusulas de huera 
ventolina, con tempestades en seco, distantes, 
cuyos relámpagos (a control remoto) serían meras 
luces de bengala, de cromático valor decorativo. 
Ciento cincuenta para hacer --por dos veces--, 
para hacer por colmarlos con el sonoro paroleo 


caprichoso cuya música --música pura, fanfarria 
impura enlabiadora, embaidora, se nutre con los zumos 
de la nada falenciosa, falaz y con sus filtros, y con los 
éteres de la más capciosa arquitectura aérea de 
armónicos sin mensaje, de contrapuntos sin doctrina, 
de cánones cancrizantes sin pathos, y de fugas 
y variaciones sin tema, sin argumento, sin guión, 
sin anecdótico lastre (no siempre) ni monitoria 
moraleja ni ejemplo realmente doctrinal (sí, nunca, 
siempre). Divertimentos que acaso no divierten 
(y cuando sí, muy poco) sino a su autor, a su fautor, 
a sus fautores, que el Singular se pluraliza en veces. 
Ciento cincuenta renglones (dos veces a la semana: 
en teoría), renglones de para-poesía (en el más bajo 
y soterraño concepto peyorativo della misma, que no 
de la Poesia Vera), de para-poesía no acomodada 
--ni cómoda--, no alinderada, --ilímite--, no limitada, 
--sin  lindes--, no  mutilada,  --incólume--, no 
despitonada, --astadísima--, no afeitada, --barbuda--, 
no domada ni redomada, sino indómita, alquitarada, 
decantadísima hecha canto, discanto, contra-canto 
y contrapunto (punto). Canto, cantil, acantilado 
y cantilena cantábile, cariciosa. Como estamos tan 
distantes de saber a derechas --como no de ignorar a 
tuertas-- de qué estábamos tratando antes, ha poco...: 
mañana ataremos cabos, si se puede, y seguiremos 
avante o nos estacionamos en el remanso y sentamos 
cátedra allí mismo, sin marchar, inmotos. O nos 


salimos --ágiles y frágiles-- por la tangente más 
vecina, que es socorrida, recursiva manera de salir del 
paso, de se evadir, de vaguear, de pasearse y de tornar 
--en la próxima siguiente inmediata coyuntura 
tangencial-- a meterse entre las paralelas (pero no en 
las paralelas preceptivas, propiamente). Las líneas 
tangenciales son las más fáciles de seguir: no tienen 
las complicaciones ni la gravedad de las asímptotas, 
de las asintóticas para las cuales es siempre inasible la 
curva aunque cada momento más cercana (no te metas 
con las asímptotas, Lao Leo, que te vuelves un lío, 
Lao Leo, ni con las curvas, oh bardo asintótico!). 
Con todo y ello en más, Beremundo, Lelo y Paralelo 
vamos a escribir SIETE POEMAS  ASIMPTÓTICOS 
O ASINTOTÉTICOS Y TRES DOCENAS DE POEMILLAS TANGENCIALES, 
a ver y cómo nó (que es un decir de nuestro caro 
amigo José Mar). Los SIETE MACRO-POEMAS, para Nos, 
y para algunos de los de la Trinca --los más afines--. 
Los TREINTA Y SEIS MICRO-POEMAS, para  echarlos 
a la ventura y para otear --desde la bicoca o quier 
turris ebúrnea-- el opaco relampagueo suyo (de ellos), 
para escuchar --desde la bicoca o quier alcándara 
grifa-- el eco mudo de ellos, la sorda resonancia suya. 
Y para --desde la bicoca o quier osera o faro--, 
prorrumpir en risotadas de sarcasmo.... O sonreír 
Irónico...: (irónico? ironía? Eironéia suena y sabe 
mejor), O callar, en  arrobado silencio. 
Cuándo entraremos --como se dice-- en Materia? 


Cuándo, oh Serapiones? Creo, yo, que será mañana. 
Pienso, yo, que será después. Sé, yo, que no será hoy, 
porque el vino amodorra no poco --aún el borgoñón-- 
y es ya un poco tarde. Relativamente tarde: claridad 
de crepúsculo nórdico, y diez horas y veinte minutos 
de la noche. 


Buenas noches, Donina. Buenas noches, Meseres. 
Buenas, mesnaderos. Como se pensaba, y no como se 
creía, resultó, y era de presumirse el resultado. Pues no 
se pudo entrar en materia hoy (el mañana de ayer) 
porque mañana habremos de leer --ante el 
micrófono u otro artilugio-- leonaderías versicolores 
y polisonantes. Y hoy hemos estado --si no 
seleccionando nada-- por lo menos sí releyendo 
de esas leonaderías ya en capilla. En capilla ellas? 
Qué vá! En capilla el leedor venturo desventurado, 
tartamudo y tropezador, acezante, jadeante, trabucador 
y tosísono. Vendrá después la capilla (treinta y siete 
minutos) de los audientes (si es posible que los haya). 
Salidos ya de la encintada, que ocurrirá en las horas 
primas de la mañana, entraremos en materia pasado 
meridiano. Nos meteremos de lleno en ella, y, 
sin sacar punta, arréo, dedicarémosnos a escribir 


y a más escribir el Segundo Volúmen de la 
OPERA OMNIA, SUMMA LEOLÓGICA Y ORÁCULO MANUAL Y FLOS 
SOPHORUM DE LA ZURUMBATIQUEZ SINTEMÁTICA SISTEMÁTICA: 


dejando ya en reposo por los siglos de los siglos. 


Ámen, para no más meneallo, en el Archivo, 
todo lo anteriormente escrito, y publicado o nó, en el 
FÁRRAGO DE FÁRRAGOS. Y desde hoy (mañana) anclado, 
cancelado, abolido, obliterado, momificado, en Libro 
impreso o en manuscritos cuadernillos y en la mentada 
próxima grabación gramo-cacofónica. Y cuenta nueva, 
después de ése saldo puesto en ceros (en ceros: 
y de ceros a la izquierda). 


SIETE POEMAS ASINTÓTICOS, TREINTA Y SEIS TANGENCIALES 
POEMILLAS, por fuera de las ya muy anunciadas NUEVE TRÍADAS DE 
NOCTURNOS DEL EXTRANJERO, DEL SOLITARIO, DEL EXILADO 
(o FExiliado --al gusto--) DEL EXTRAÑADO, DEL ISLOTEÑO, 
DEL SEÑERO, DEL INSÓLITO, DEL SINGULAR, DEL HOSCO, (o Insular) 
DEL HURAÑO, DEL EXÓTICO, DEL ARBITRARIO, DEL ABSCONTO, 
DEL RECOLETO, DEL ARCANO, DEL ABSTRUSO, DEL CONFUSO, 
DEL  RECLUSO, DEL  HERMÉTICO, DEL ENIGMÁTICO, 
DEL  INTROVERSO, DEL ESOTÉRICO, DEL  MISÁNTROPO, 


DEL SOTERRAÑO, DEL EVADIDO, DEL ESTILITA, (el menos Palemón 


de ellos), DEL DIOGÉNICO, DEL EGÓTICO, DEL NIHILISTA, 
DEL ASBÉSTICO, DEL APÁTICO, DEL ANTIPÁTICO, DEL ELÁSTICO, 
DEL  LUCÍFUGO, DEL  RENCÉNTRICO, DEL  HETERÓCLITO, 
DEL HETERODOXO, DEL... 


(y se completará la nómina). Serán entonces muchas 
más de Nueve, las Tríadas. Bastantes más. O ya no 
serán ellas Tríadas. No, sino Enéadas: Nueve Enéadas: 
de Ene más uno. Nueve Enéadas de Nocturnos del..., 
del Solitario (para abreviar): --Cuántos Nocturnos 
por todo, entonces, Lao Leo?--. Eso depende de Ene, 
Beremundo: si Ene vale como Cero, serán sólo Nueve 


Nocturnos (Ene --cero-- más uno, multiplicado 
por nueve), pero si Ene vale --como yo creo-- entre 
Setenta y Nueve y Noventa y Siete, serán entonces, 
los Nocturnos, entre Setecientos Once y Ochocientos 
Setenta y Tres, digamos Setecientos Noventa y Dos. 
Eso depende del valor de Ene, Beremundo, Paralelo 
y Lelo. Convéncete de ello. Piensa un número entre 
Nueve y Novecientos Noventa y Nueve, porque no 
pueden ser Mil los Nocturnos (y más de mil serían 
muchos --por lo menos Siete-- más --y ello sería 
desobligante-- que las Mil y Una Veladas-Nocturnos 
de Sheherazada, tan sumamente aliñadas y especiosas 
y tan bien contadas (por Ella) (y por Ella, 
por Dinarzada y por Shariar --en otro sentido--). 


Este es dizque el día más largo del año, 
en Stockholm: Dura Diez y Ocho horas y Treinta y Un 
minutos. Todo es, empero, relativo. Algo más al Norte, 
en Luleó, duran Veintidós horas y Treinta y Dos 
minutos, mientras en Lund, al Sur, apenas Diez y Siete 
horas y Treinta y Ocho minutos. Mejor estaremos 
(si estamos) dentro de Seis meses, pues la cosa 
se Invierte, y es entonces la Noche la que se lleva las 
tres cuartas partes, y el día dura --aquí-- Seis horas 
escasas, pues el Sol sale a las Ocho y Cuarenta y Siete 
y se pone --como dicen-- a las Dos y Cuarenta y Seis 
(am y p/m, respectivamente). Pero en  Luleó 
será mucho mejor, pues Febo asoma a la Diez a/m 


--pasadas-- y se recoge antes de la Una! (Dos horas 
y Cincuenta y Cuatro minutos durará el día en Luleó! 
Olé!) Qué rico será por Korpilombolo y de 
Korpilombolo al Norte!. Terminaremos las Nueve 
Enéadas de Nocturnos en diciembre próximo 
(si estamos) y por arriba de Luleó y tal vez 
de Korpilombolo, y quizá, así, allá, pasarían de los 
Novecientos y Noventa y Nueve los Nocturnos 
del Singular (en pluralidad de las menos ficticias y de 
las más facticias). Pidiéndole permiso o licencia 
--Claro-- a Sheherazada y a sus Mil Noches y Una 
Noche. Breve paréntesis. Pausa. 


Ya salimos PDonina. Ya salimos, Meseres. 
Ya salimos, mesnaderos y gentes de traílla, de la 
Lectura de las Leonaderías ante el micrófono o quier 
otro artilugio. De la puesta en cinta dellos sigue 
y vendrá la puesta en surcos. Pero, antes, allá en el 
Altiplano o Altoplano, los cortes y recortes 
y cuadratura del engendro. La risa que todavía me 
escarabajea, por los tropezones, por las trabucaciones, 
por las fallas --muchas-- del pésimo leedor que soy 
--O que somos, porque alguno de los Otros-Yóes 
acolitaba. Con todo --con bien o con mal y sumamente 
mal-- ya se salió de éso. Y ya se irá saliendo 
de similares  encartes,  apostemas, quistes 
y callosidades, poéticos, antipoéticos o de rutina. 
La lectura de los versos quizá haya salido menos que 


mediana pero mejor que como yo temía que iría 
a resultar. Claro que no quise oír luego, la cinta. 
Nequáquam!! Para qué? Ya mientras leía, al empezar 
la nadería siguiente, tenía en la memoria los errores 
habidos en la anterior. Y repetir la lectura sería dar 
ocasión a errores otros y quizá de más bulto. Suerte 
que yo no soy leedor sino escritor. Cierto, también, 
que, para no pocos, leo mejor que escribo... Aunque 
escribo mejor que Leo, que el Lao Leo, que Leo Legrí, 
que Leo N (Ene menos Uno)... Estábamos acordes en 
que, desde mañana, se abre cuenta nueva, y en que el 
saldo quedó en Cero. En Ceros. En ceros a la extrema 
izquierda. En Ene Ceros menos Uno. Sobre ese orondo 
cero: el Mundo que tenía en los dedos Carlomagno 
para echar a rodar la bola: el Cero que tenía en los 
dedos Beremundo para echar a coger oficio: la Bola 
que tenía debajo de la bóima Bogislao para mirarse en 
el espejo. Sobre ese Cero Orondo --aljofifado-- 
clavaremos un hito y en el hito izaremos nuestra 
flámula: endrina y una rosa escarlata monopétala: un 
corazón sangrante en campo negro... O el espíritu 


ígneo entre tinieblas. A elegir. 
25 VI 1960 
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En otra truculencia. Cuándo? Ahora mismo? 
tratábamos de AFORISMOS Y PORISMAS y terminamos con el 
PRÓLOGO, antes de comenzar a citar unos ejemplos. 
Los citamos ahora, ya --entre comillas--, en espera 
del Númen (que anda por ahí, en vacaciones no 
remuneradas o en uso de licencia absoluta): 


Estos  --no se  dude-- no están puestos 
deliberadamente en prosa: (mi se  compadecen 
--como dicen-- con nuestra seriedad): 


Señora Putifar, dáca la capa, 

que me llenas de polvos la solapa: 
Cantaba así, en la cima de una ceiba, 
desconsolado mirlo junto a Neiva. 


De noche todos los gatos son pardos, 
hasta los bardos camaleopardos: 
todos los gatos conservan su pergenio 
de gato ilota: hasta el gato de genio. 

Poetetes pastueños y yerbales 

vocicocean ante los Nervales. 

Si alguien peta por vid la curuba 


se le sirva en barril-tonel-cuba. 
De parolas no sólo se abreve 
vate macho, señor don Percebe!. 


Los Aforismos y Porismas puestos en deliberada 
prosa son muy serios --ellos sí--, didascálicos, 
monitorios y doctrinales (y ahítos de doctrina): 
generan el fastidio, suscitan el tedio, dan el opio y a la 
larga y tras uso frecuente reemplazan con ventaja a los 
llamados brazos de Morfeo, muy conocidos, no sé si 
de autos. Estoy por dejar para mejor ocasión, 
y ella ventura, subministrar copias de tales pétreos, 
plúmbeos, profundos pensamientos  perogrullos, 
que parecen elaborados en serie por el de marras, 
ya en decadencia notoria. 


Sobre los dioses debe lograr el hombre sus primeras y más 
importantes victorias, dice Gide en su Teseo, y agrega: 
Vuélve a tí. Porque nada viene de nada: lo que serás se apoya en tu 
pasado y en lo que eres hoy. Después de citar a Gide, vuelvo 
a mí o vuelvo en mí, y dejo en paz aforismas 
y porismas y moxinifadas. (Pero tornaremos a ello). 
Y me recito al oído: 


Si no ves más avante del naso, 
don Bandullo, lamento tu caso... 


Tornaremos también a Don Bandullo, don Pantonto 
Bandullo... Volveremos tan pronto como --poco 
después de su llegada (y no ha llegado aún)-- 
despídase de Nos el Númen y regrese a su bicoca, 
en la cual dicta ahora un cursillo de verano a los más 
retrasados --mentales-- cofrades nuestros, Cuyos 


nombres omitimos decir pues somos solidarios, leales, 
sumamente discretos y longánimos --cuando no se nos 
saca de nuestras casillas, cuyas casillas --las nuestras-- 
son pura entidad imaginaria, figurillas retóricas, 
malamente retóricas, de una retórica manida. Pero a 
veces se nos saca de nuestras casillas, magúer 
filósofos, y de los más estoicos, aunque epicúreos 
y aún cínicos (como escépticos absolutos tras 
de eclécticos y de irónicos reidores). 


Se nos saca de nuestras casillas y nos metemos 
--entonces-- en nuestra bicoca --como el Númen-- pero 
no a dictar cursillo alguno. Ya si parece cosa hecha: 
quizá mañana se envíe el par de rollos plenos 
--a medias-- de leonaderías discantadas, en cinta 
magnetofónica impresas --o lo que sea--, y, quizá, 
cuando ésto lo lea nuestro bajo profundísimo, ya esté 
en proceso de grabación, en lúnulas de pimpante 
vinilita, en platillos de selénea aparencia, en planos 
cimbalillos, en lentejones o como dígaseles, y en 
cuyos surcos, durante las pausas: --porque habrá 
pausas entre las toses y el tartajeo y el jadear-- 
aparecerán, no muy donosamente leídos 
(la verdad) los viejos embelecos greiffianos (leogrifos) 
--en mayoría los viejos-- pues cuando se iba a entrar 
en los embelecos menos vetustos, se estaba ya sobre el 
tiempo, y hasta ya salidos dél. La verdad es que 
siempre nos hemos salido del tiempo. Unas veces 


--antes, há  décadas-- porque éramos nuevos 
(dos lustros atrás de LOS NUEVOS --revista--). Nuevos, sí, 
apesar de la raigambre  simbólico-impresionista 
-modermnista-decadente (como gusté1s); y --después-- 
porque hemos permanecido --estáticos, que no 
extáticos-- en lo que nos place, nos complace además 
y nos satisface. No aprovechamos, nó, para vestir 
libreas ni para disfrazarnmos de arlequines. Nada de 
eso... 


Y qué pasa, oh paisas, en torno de las OBRAS 
COMPLETAS del poeta vuelto pateta? Pues que no llegan 
los ejemplares del Autor, los ejemplares otros. Parece 
cosa como para no ser creída. Tan sólo vino a mi un 
ejemplar y ni siquiera de los muy flamantes aforrados 
de cuero. Mas no aparecen los otros a los que tengo 
derecho --según entiendo-- de conformidad con lo 
convenido, y para los cuáles --admiráos, Meseres!-- 
tengo solicitudes de entidades culturales, de Institutos 
y Bibliotecas sueco-hispánicos, sueco-latino 
-americanos, y tengo varios ofrecidos a amigos 
escritores, suecos, ibero y lusoamericanos, y aún 
moscovitas y de Katay. Jamás he sido, nunca, 
el impaciente ni el ambicioso, el ansioso, el ávido 
de nada, ni de publicidad, ni de notoriedad, ni de 
eloriola, y carezco --por fuero de los apellidos-- 
de esos otros apetitos elementales, apetitos de lo 
numulario --verbigracia--, de esos otros apetitos los 


más frecuentes y motores --fuera del ya mencionado 
de la pecunia, de los maravedises-- como son, 
a saber...: Mejor no meneallo, Beremundo. Y dizque 
se me iba a remitir por el Editor --y por avión-- 
el ejemplar primero de los salidos o encuadernados: 
--eso fué en los ídus de marzo?--. Con otro criterio, 
sumamente paisa, en cambio, la empresa editorial 
que imprimió el Libro, lo envió --y de los de cuero-- 
a un presunto o posible cliente de Suecia. Cosí va il 
Mondo, mi querido my dear! (decía el ingenioso 
Alonso Robledo Villa, de la Villa y en la Villa 
(de la Candelaria) --a principios del siglo éste--. 
Todos los días --es menester hacerlo-- hay que dejar 
algo de lado, al márgen. Dejemos hoy al márgen, 
ante todo, este disco rayado. Y, luego, no tánto a la 
OPERA OMNIA (unvollendete) con sus erratas y la reata de 
diminuteces, sino el volverla a mencionar. Y dejemos 
también de lado a la cinta magnética (o la cinta 
magnetofónica?) y el esperpento grabado que de ella 
ha de resultar, de salir, de surgir, de irrumpir, 
cascajoso, tronitronante, inverecundo, atropellado 
(en la dicción acelerada) y con voz harto rauca, sorda 
mejor que asordinada. Dejemos pues --en fin de fines 
y remate-- de seguir lloviendo sobre mojado. Aunque 
apenas si se iba a empezar con la llovizna, la llovizna 
preludio del chubasco y heraldo de un Diluvio mejor 
que deucalínico. Ahora está lloviendo --pero no 
a chuzos-- en Stockholm. Hoy  --verbigracia-- 


el primero fué a cuenta del chaparrón que descendió 
sobre mis flacos hombros. El primero, la primera, 
inicial copeja de Cognac que paladeé tan pronto como 
llegué --calado-- al cubículo o bicoca. A poco, 
la segunda copeja, para apreciar más y mejor 
el bouquet. Y ésta tercera que ahora estoy catando, 
degustándola a sorbos, para entrar en materia. 
La tercera copeja! De las tres libaciones del bobo 
la mejor será siempre --como ha sido desde Adán-- 
la tercera, lenta, saboreada, convincente. Las o los tres 
del bobo. Muy difícil, Aspasio de Afrodísides, 
a tamaña distancia espacial y en ondas tan disímiles, 
saber por qué --de parte y parte-- cesó el entreverado ir 
y venir de aladas mensajeras columbinas --como 
decíase a principios de este lote secular. Entrambos en 
espera? De seguro. Mas fué simultánea la cesación del 
Ir y venir y del entreverarse. Difícil saber. Difícil sin 
consultar a las magas de la Cartomancía, sin ojear los 
horóscopos, sin oír a las pitonisas, sin preguntárselo a 
Vargas para que Vargas --a su turno-- lo averigúe con 
Lepe o con Lepillo o con Briján --que sabe más que 
Lepillo y que Lepe, aunque no tánto como la Esfinge 
(según cuentan) y que jamás responde. Tú, Leo, alguna 
vez escribiste Le pregunté a la Esfinge que tengo a mi servicio... 
Que tenía a mi servicio, Beremundo, y ya no la tengo, 
pues la mandé a calificarlos: para qué la tal Esfinge?: 
que para interrogar a mudos..., pues a mí mismo me 
pregunto, desde hace innumerables julio (cuidadosa, 


meticulosamente numerados) Y mañana, precisamente 
mañana, llega otro julio de ésos leoninos (con dos 
terceras partes --largas-- en el Signo de Cáncer y una 
tercia --y corta-- en el propio de Leo). 


Interrupción telefónica en platense y ruptura 
del hilo, es decir de la hilación. Para enhebrar el hilo, 
otro Cognac. Mejor es prescindir del intento 
de enhebrar ahora: mejor quizá mañana que no hoy 
(pues no enhebraríamos sino que nos inebriaríamos). 
Ahora, poner punto. Punto, que no final ni punto 
y coma --sed tenemos, pero nos falta el apetito--. 


Don Pantonto Bandullo no es un personaje 
imaginario ni una personeja --en total-- pero tampoco 
es alias reconocido ni seudónimo de particular 
perencejo. Don Pantonto Bandullo participa de real 
y de fabuloso, de mítico y de cuotidiano, de censado 
individuo y de insensato engendro pigmaliónico. 
Suelo verme con él --habla Gaspar-- todas las tardes, 
en un discreto cafetín de extramuros, como ocurre 
decirse al ubicarles en los novelones --cuando hay 
muros--. Bandullo y el coronista hoy de turno 
--Gaspar--, entre moka y moka, entre copilla y copilla, 
se cuentan sus invenciones y mentiras y se las creen, 
pero no se recitan sus poemillas, porque ahora son 
bardos en cesación a divinis y no la pulsan ni la tañen 
(alusión a la lira de los liróforos o portaidem). 


Se ha dado cuenta el coronista, heme dado yo 
--el transcriptor-- cuenta cabal de que Pantonto 
Bandullo no es ni tonto ni cabal --en cuanto pinta por 
descabalado-- ni tan ventral, porque es cenceño 
y enjuto. Descabalado y enteco, pero no peligroso 
beligerante, como no se aluda a su nariz, ciranesca por 
antifrasis. Lo romo de su nariz tampoco es cosa del 
otro mundo. Es un chato como otro, y como es corto 
de vista --además-- no la necesita excesiva para ver 
más allá de ella. Entre copeja y copeja, entre moka 
y moka se refieren, nos referimos nuestras fazañas. 
Las de Bandullo también son fazañas intelectuales, 
proezas metafísicas, pues no las dá de hombre 
de acción, ni de condottiero cesante. Es aventurero 
de escritorio, sedentario y mansueto, pero pura 
dinamita --como dicen allende Texas, o como decían 
antes de la era atómica--. Aventurero o prospector 
de aventuras hipotéticas, como no las soñó Hércules, 
que según André Gide en su Teseo, era bruto 
(y sin “Imaginación --agrego por mi  cuenta--). 
Hércules, de yapa, se afeminó a los pies de Onfalia, 
y Pantonto Bandullo, por el momento, carecía de 
Onfalia --a la mano y disposición y provista de su 
rueca--. Alguna vez, si lo tolera la ignavia, narraré 
o reuniré en florilegio o antología, fazañas, proezas 
e Imaginarias aventuras de Pantonto Bandullo, 
aventurero teórico de reputación universal, aunque 
chato. HEntreveraré de mis propias aventurillas 


y proezas y fazañas, de las menos  librescas 
y sobrerrealistas, míticas o fabulosas: de las reales, 
ciertas, veras, evidentes aventuras  --rimadas--, 
venturas --gozadas--, desventuras oO  sinventuras 
--en prosa-- y fazañas --con fondo musical de bélicas 
fanfarrias--. Mientras... 


Mientras tánto hablaremos con Nos, ante el espejo, 
para vernos las fachas. Yo, ante el espejo, y, en el 
espejo, Beremundo. O viceversa si paréceos mejor. 
Tiénense indicios de que ahora, después de Bogislao, 
es (ahora también) Beremundo quien se asemeja más 
al L40 LEO. El cuyo 40 (título obtenido en Shanghái), 
a juicio de Sergio, del Eslavón Perdido, a juicio 
de Sergio Stepánovich Stepansky (el Napoleoncete 
fallido) es el mismo añejo Leo Jóven --cuarenta años 
después--. (Cuarenta, sí: los VEINTE AÑOS DESPUÉS de los 
TRES (Cuatro) MOSQUETEROS O del segundo Alejandro 
Dumás, y los VEINTE AÑOS DESPUÉS de la aparición de los 
Treinta y Seis (setenta y dos) violinvioleros cómplices 
del Último Vikingo lámparo y viringo El mismo añejo 
Leo jóven de cuando mocetón anticipadamente 
maduro. Ante el espejo el León Viejo y el Vagabundo 
Beremundo sin edad. Hablaremos de Nos 
(nuestro complejo) porque no conocimos jamás 
a Nadie Otro. Nuestro complejo  cincunflejo, 
circumnauta en redor de un sólo Hito: del asta en la 
que undula, alta, cimera banderola, con esta cifra 


mera: Ego Sum, y esta máscara altanera: la engrifada 
Quimera o el quimérico Grifo. Y después de decir 
¡Cambronne! con nuestra voz la más michelneiana, 
que es rauca voz y aguda, de trompa y de clarín, 
afelpada y colérica, digamos en seguida: Nichegó! 
Tánto mónta! Y a mí, qué?, para significar que 
continúa en vigencia aquello de que todo no vale nada 
¿Y cómo iba a valer cosa ninguna --maravedí, óbolo 
o birra-- lo sembrado en la glera, en la llera, 
en el cascajo? Y dizque rocas arborescentes! 


Buenas noches, Esfinge. 
30 VI 1960 


Ver AFORISMOS Y  PORISMAS  -  PANTONTO  BANDULLO 
(en BÁRBARA CHARANGA) y Señora Putifar, dáca la capa! 
(en POESÍA NO INCLUÍDA EN FÁRRAGO - OBRA POÉTICA, Tomo 2) 


XXIII 


Ante todo, ante todo, venerable compañero Baruc 
Habacuc, y en fin de cuentas y para, en seco, parar 
(aunque ya se abrirán otras cuentas, sin respaldo 
también), para hacer por parar en seco --sin dejar de 
hacer las libaciones del ritual--: No Más, no más 
discursos, no más ésos discursos doctrinales, 
dialécticos o polemizantes (polemizantes, tomando, 
para el caso y al efecto, como contendor, a alguno 
de los otros-Yóes, al más vecino y próximo o al que no 


esquive el rifirrafe) (o espetados al aire --hablando 
solo a solas sólo-- o tácitos absolutos --interiores--). 
No Más, no más satirillas donairosas risueñas, 
regocijadas, o arremetidas rudas, híspidas, ríspidas, 
ásperas, sarcásticas, hoscas, pungentes, lancinantes, 
terebrantes. No Mas, no más droláticos escarceos, 
irónicos discreteos o jugueteos enherbolados. No Más, 
no más bromas zafias, gorjas gruesas, burlas, 
bufonadas con apenas íntima dósis --mínima-- de muy 
sutil ponzoña en la nuez, el meollo o la medula. 
Ante Todo, ante todo, Baruc Habacuc, compañero 
venerable, oído: no te extraviertas nunca más, jamás, 
no más te desbordes, no más te desparrames, no te 
disperses: tórna a ser el introverso, si no el estoico, 
el ecuánime, el  displiscente, el negligente, 
el desdeñoso --aunque nunca el indiferente ni jamás 
el insensible ni el rencoroso ni el ofendido-- (magúer 
lo seas). Cultiva, vuélve a cultivar tu filosófico 
desprecio trascendental o tu menosprecio 
intrascendente y tu señorial actitud de siempre, huraña, 
tu altitud señorial infinita, cimera. Y pónte a hacer, 
de nuevo, Poesía. Poesía, si puedes. Y puedes, 
presumo, si a ello te das, te cedes, te entregas, a fondo. 
No pierdas esas pocas partículas, esa briznas 
de tiempo, que son tuyas aún, y que se te van yendo 
--vilanos, favilas-- por entre los dedos en vacaciones 
y la voluntad en licencia cuasi absoluta. La Voluntad! 
Qué voluntad! A Escribir, a escribir Poesía con --o de 


la otra sin-- calidad. Poesía, una y otra, sin propósito 
cierto ni ambición enrumbada a meta alguna, 
a escribir tus fabulillas y ficciones y mixtificaciones 
y tergiversaciones, tus apólogos, parábolas y visiones, 
tus fantasías, moxinifadas, paranaderías, invenciones 
e imaginaciones --sin imágenes--, tus esperpentos, 
tus truculentos monumentos, tus truculencias no 
monumentales y tus maquinaciones: tus Nonadas, 
de todo desasidas --que de tí no-- que a nadie ofenden, 
tocan, hieren, zahieren --por anodinas--, ni, menos 
aún, dañan, corroyentes --de acción superficial, sobre 
epidérmica (para reforzar redundando)--, y que a tí 
(y a Nos) distraen --sin embelesar-- (ni embaír)--, 
entretienen --sin enajenar-- (ni embabiar), y divierten 
--claro que sin instruir deleitando--: las dichas 
y redichas bobaliconas naderías. Que tú eres, Baruc 
Habacuc venerable, espíritu puro, simple, inocentón, 
y que Nos (aunque indignos) somos ingenuos 
paparotes muy fáciles al pasmo --a él asaz propensos-- 
y muy majaderotes traga-embelecos y ruedas de 
molino u aspas dél, y atrapa o papa señuelos y demás 
ligas y trampantojos. Oh, sí, Baruc Habacuc, todo eso 
eres, tú, por cuenta tuya, y todo eso somos --Nos-- 
por nuestra cuenta y riesgo y los de nuestros 
poderdantes y cómplices. Y eres --y somos-- algo más 
también. Algo Mas También: y, precisamente, 
todo lo contrario, lo a ello antípoda, su antítesis, 
confutación y viceversa. Punto. 


Caer he visto las hojas todas, menos las del laurel, salvo las del 
ciprés, salvo las del saúz: --por ahora: ya caerán y sobre mi las del 
ciprés y el sauce...! Caer he visto las hojas todas (y muy de veras 
ahora en Suecia: con excepción de las de las coníferas). Caer he 
visto las hojas todas: las del roble y la encina hojas, en cuanto 
sombroso manto y no mejor dosel alguno, ni el que brinda el 
palosanto, y las del Almanaque, como sello, pórtico del olvido, 
antesala del corte-de-la-luz y, para afluír a la Estigia, leño y cauce: 
caer, caer he visto las hojas todas, todas las hojas del ocioso 
Almanaque, ultra-vetustas: Hojas a que el poeta horro de llanto 
--no muy dado a las Odas tampoco, pero sí a las Odecillas 
epitalámicas y a las trovas venustas-- ría, sonría --antes que de otros, 
dél--: para ello --el reír, el sonreír-- bastára conocello, releer sus 
obrillas, o, si no, imaginarse a Caramuel o a cualquier Zipa 
o a cualquiera Zaque, o a mí..., si de las barbas me despojas o me las 
enjabelgas de zulaque (y enjabelgas o enjalbegas: ad-líbitum). 
Caer he visto todas las hojas --hojas secas, todas las hojas del ocioso 
Almanaque (así no Otoño sea aún estación por aquestas Batuecas), 
todas, todas las hojas más algunas que olvidé: quién no tiene sus 
lagunas? Las hojas del totumo o del suribio como las del guanábano 
bajo cuyo ramaje --hace ya marras-- pusímosnos a oír a las cigarras 
Margarita Amazona (por Bredunco) y aqueste Orate: nos punzára 
el tábano del amor o el ardor o el embeleco sexual, a entrambos? 
--El regazo tibio de Margarita, oh gaudio!--. De ese trunco idilio 
pocas huellas: apenas sí las arras se lograron: se truncára en el 
prólogo. Apenas si las arras, el tema de un Apólogo y el regusto del 
gusto a guisa de eco. Apenas sí el preludio, la parte prima y el 
primer entreacto: diez besos y una flor soto las garras del grifo 
azor... Madona Margarita --nunca después la ví-- tiene el impacto, 
el estigma, la nema (marca en el busto y en el torso, al fuego) 
la signatura y marca --cifra, cuño-- que yo le impuse con mi propio 
puño amante --es tropo-- y mi virtuoso juego, y que lacré con mis 
besos en ascuas, yo, el Condestable, el Senescal don Nuño Cebrián 
de Ansúrez, prioste ni de Hita, ni Arcipreste, y sí duque de la Flema, 
de la Apatía conde si en veces suelo estar como unas Pascuas... 


Margarita Amazona, oh Margarita! Margarita  Uribarren 
Bahamonde! Oh Margarita!..., mi peor Poema! (Que no es poco 
decir!). Caer he visto todas, casi todas las hojas del ocioso 
Almanaque, desde..., desde los tiempos de Hermes Trimegisto, 
desde..., cuando la Casa de Tócame-Roque: Hojas a que el poeta 
vaque --paradojas--, hojas a que el poeta emboque --paradojas--: 
si juega a las Damas, ataque, y si a los escaques, enroque --por artes 
de birli-birloque, con trucos del táquete-táque--. 


Y qué hay --Apolodoro--, y qué hay --Sergio-- de 
las aladas mensajeras columbinas de anteayer apenas 
y de ayer y de hoy y de ahora mismo? Salvo 
la postrimera, continúan en huelga y de paseo 
por Nolandia, por Leolandia solar, por Yanquilandia, 
que no por la vecina Suomi?  Continuarán 
por hebdémeros en ese paro de dedos escribanos 
y de sensibilidades en inercia? Revolarán un otro día? 
Pues nada se sabe. Pues nunca se sabe. Lo primero 
lo dice Apolodoro. Lo segundo, pues Sergio 
Stepánovich Stepansky --el Estepario, el Eslavón 
Perdido--. Las columbinas aladas mensajeras... 


Sergio aventura espetar un INTERLUDIO-MESTO ASSAL, MA 
SCHERZANDO GIOCOSO. Sergio es un Coplero Vagabundo 
Inverecundo Tremebundo: 


Velay! Ohimé! Tamára-Dorabela, 
que no te beso y gozo, ohimé, velay, 
va para nueve lunas... Este lay 
motívaslo con ello, Mara-Bela. 


Las tus bocas de Samos y canela 
--bocas tan inebriantes no las hay 
ni en Moskva, en Ulan-Bátor ni en Shanghá1--. 
Las tus bocas en júbilo y procela 


de nuevo he de catarlas hoy y guay! 
s1 no acudís a intercambiar candela. 
Tórna, Tamára-Dora, al cubil lieto 


--guarida del bisulco solitario-- 
con las tus bocas, con los tus escudos 
de las tus proras: qué amoroso dueto 


jugaremos, trenzados y desnudos, 
Tamára-Dora y Sergio el Estepario! 


Como cosa mala no podría ser peor, Stepansky. 
Y qué es ese lío de Mara, de Dora, de Bela, 
de Tamára, de Dorabela y de Tamára-Dorabela 
y Mara-Bela? Son licencias antipoéticas? --Mejor no 
meneallo, Lao Leo--, y pasemos a otra historia. 


No He Sido Nunca siempre taciturno, Apolodoro, 
no, Baruc Habacuc, yo --Bogislao-- o lo habré sido 
sólo a ratos, a ratos muy espaciados. Ahora, en este 
instante largo, me he convertido en él y soy el 
Retaciturno permanente, el Omnitaciturno tácito, 
el más retácito retaciturno, diurno y nocturno 
--y también crepuscular, del véspero y antelucano--. 
La víctima, oh sí, Meseres Compañeros Camaradas 
Apolodoro y Bacuc Habacuc, --el ingenuo Bogislao 


imbele--, del Cuervo y del Vulturno, sí. Meseres, sí. 
Del Cuervo poeano y no sólo edgaralanpoético hecho 
Verbo (verbo parco, monosilábico casi). Del Vulturno 
aún no ahíto, sino del bulímico siempre, siempre en 
ayunas y de gargantiesco apetito voraz, no obstante 
ser ya --ahora-- el ex-Buitre del Otro Prometeo 
(del Prometeo Titanída no pigmeo ni miserable). 
Prometeo Pigmeo y Miserable el Vikingo? Sí. 
Y Vikingo lámparo y viringo! Bogislao. Ex-Vikingo 
(distingo) de lunes a domingo. Ante Todo, ante todo, 
venerable compañero Bacuc Habacuc, provecto 
camarada Apolodoro, ante todo (tras del cuasi 
-Epilogo, el cuasi-Prólogo en cuasi-Coda), no más, 
no más discursos, de unos o de otros y de ningunos. 
No más, no más cogitaciones baladías, baldías, baldas. 
No más, no más, y nunca más jamás, y renunca, 
y never more,  preocupacioncillas  majaderas, 
ni monólogos --mudos-- o soliloquios --callados--, 
ni autoanálisis -autotorturas sádicomasochistas pseudo 
sentimentales (ni mentales)-: sensibleras (distingo). 
Distingo yo, Bogislao, ex-Vikingo, el ex-Vikingo 
lámparo y viringo de lunes a domingo --con excepción 
del  sábado--.  Entendido,  Bacuc Habacuc? 
Comprendido, Apolodoro? Y corred el bando. A Ser 
Cada Vez Más, y más de veras, El Solitario, El Señero, 
El Extrañado, El Extranjero, El Renegado, sin más 
vainas, subterfugios ni  infundios y  trápalas 
y patrañuelas. El Renegado de los Renegados! A qué 


malbaratar más el tiempo, el sensorio, las energías 
--poco enérgicas--, la savia vital, el hiperestésico 
sensorio, amalayando lo ido, pugnando por 
reaprehenderlo, si quizá nunca estuvo asido a mí, 
a mi vera, a mi lado, conmigo, lo ido? Agur! Abur! 
entonces. Y buena pro! Recuerdo que escribía antaño, 
en algún su Relato, el difunto compañero Diego de 
Estúñiga (difunto o por ahí en conserva): Con viento 
fresco idos, idos, idos, fantasmas lividos! Y así los no 
fantasmas. The Rest is Silence. Hamlet. Silencio 
y Soledad y Mudez. Mudez ante todo. Situación ésta, 
oh amigotes!, que no excluye, nó! qué vá! ni más 
faltaba!, que no excluye --como compañía-- (ni de 
ninguna manera)-- ni a la Música ni a la Poesía, sino 
que las incluye e incorpora. Porque la Música es 
Silencio. Y la Soledad, doblada Poesía. Y la Mudez, 
Música y Poesía en potencia, latentes. Y hay otra 
múltiple Soledad que es Entelequia del Vikingo, 
la Innominada o la Incógnita, no Vikinga, o Vikinga, 
ex-Vikinga. Vikinga lámpara y viringa. Lámpara 
aladinesca. Y viringa cuando no se endominga. 
Silencio y Soledad y Mudez para forjar en su torno, 
en torno a ello, a él y a éllas, EL OCTAVO MAMOTRETO 
--verbigracia-- O la prosecución de las infinitas 
FANTASÍAS DE NUBES AL VIENTO, infinitas, y también 
(sin contradicción ni redundancia) nunca concluídas. 


Esa, la de volver a empezar --ampliando e 
intensificando actividades poéticas o similares o afines 
y de aprovechamiento de subproductos pseudo 
poéticos-- puede llegar a ser una experiencia harto 
interesante, si a todo le logramos poner algo más de 
malicia criolla o de muy fino artificio hiperbóreo 
(digamos) y un poco más de cerebro que de corazón 
--poniéndole siempre todo el corazón-- (ni para qué 
decirlo, que ello es obvio) y todos los sentidos. 
(pero asesorándolos --sin asesarlos totalmente--). 
Algo más de Arquitectura (?), de andamiaje (?) 
armónicos, al hechizo melodioso. Sin que el sinfónico, 
el polifónico, el concertado tumulto devore, avasalle 
el Canto. Que se convierta en Canto ése Tumulto o con 
el Canto se confunda, se trence, incorporándose él o a 
él incorporándolo consigo... Oh Confusión! Oh Cdos.!. 
Otra ocasión ya el Cáos hiciérase Verbo, se hiciera 
Canto. 


Hace dos años, en julio de 1958, nos encontramos 
en Stockolm por la vez primera, Ilya Ehrenburg, 
Nazim Hikmet, Jorge Zalamea y Yo. Dos años 
después, en julio de 1960, tornamos a encontrarnos los 
mismos cuatro y reanudamos el diálogo. Ya trataremos 
de ese fortunoso re-encuentro (reencuentro que motivó 
el no envío de la corresponsalía de la semana que pasó, 
por razones obvias). Buenas noches callada mensajera 
columbina. 17 VI 1960 


Ver RELATO DE APOLODORO (en VELERO PARADÓJICO 
- OBRA POÉTICA, Tomo 3) 
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Corresponsalía --a Trancos-- Hiperbórea. Como ya se 
irá sabiendo el por qué o los por-qués se irán 
conociendo --de la paralización de aquéstas ventoleras 
intermitentes-- (no propiamante parálisis del viento de 
la categoría arquitectónica aparente en el soneto de 
Lozano y Lozano --ni cantera evaporada, de idéntica 
altura jerárquica--): ventoleras  intermitentemente 
paralizadas quizá por substracción de materia ventosa. 
Y lo de la cantera? La nuestra, no de paros ni de 
pentélico, no se evaporó --tan poéticamente-- sino que 
se agotó prosaica. Se tapó el filón de la cascajera. 
Retornando: Ya se explicará, en el decurso de estas 
garambáinas, el por qué. El caso --mondo-- es que 
estaba paralizada la ventolera y que trataremos de 
desparalizarla y soltarle las amarras hipotéticas. Pero 
hay por ahí fragmentos garrapateados al desgaire: 
Señora, Meseres: ésta es la cosa de no terminarse 
nunca, de no adelantar un paso (neto). Avanza, sí, mas 
retrocede, párase. Torna a avanzar, vuelve hacia atrás. 
Detiénese otra vez. Por un día, por una semana, 
olvídase. Luego inténtase continuar. 


(Parentesis: Hoy, veinte días después reclama la HACHE, JOTA, CÉ, 
KÁ, por la intermitencia de la corresponsalía: uno de los porqués, 
cancélase: pensábase que no había interés en ella. El reclamo 
estimula nuestra desgana y es acicate para nuestra inercia). 
Cerróse el paréntesis. Llegó también la cinta magnetofónica: 
nada se sabía de ello. La noticia también coopera en la modificación 
de nuestra actitud estática. Y prosíguese con lo garrapateado: 
(entiéndase en pasado lo que está en presente). 


Seguro que no está el ánimo para escribanías 
ni siquiera con el propósito de matar el tiempo, para 
asesinarlo. Ni hay para qué matarlo: que el tiempo 
es suicida. El mismo se elimina, se gasta, se desgasta, 
se va yendo. Empecé entonces, por enésima vez, ha 
dos hebdémeros (que ahora llegan a tres), pero luego 
torné a dejarlo de la mano, de la mano desidiosa, 
negligente, y hasta éste instante: no se si por la 
paramnesia o sí por recaída en el estado cuasi 
cataléptico. Empecé entonces, esa otra vez dicha, 
todavía por julio --lo recuerdo ahora-- Bajo el Signo 
de Heinrich Heine y de Franz Peter Schubert. 
El Evangelio de ése (y de éste) (para continuar, pues 
continúa) largo Crepúsculo de los Dioses, sin Dioses 
--y sin Diosas y sin semi-Deas, ohimé! velay! helás!-- 
y no nada wagneriano, es y son ésas SEIS CANCIONES de 
Heine, es y son ésos SEIS LIEDER de Schubert. Las Seis 
y los Seis, desde EL DESDICHADO ATLAS, hasta EL DOBLE, 
EL SOSÍAS hasta EL OTRO YO, muy más que lancinante, 
pasando por su IMAGEN--desvanecida--, LA PESCADORA 


--Olvidada--, LA CIUDAD --Sumergida--, Y ANTE EL MAR 
--visto en el espejo-- (sordo). Bajo el Signo 
de Heinrich Heine, Bajo el Signo de Franz Peter 
Schubert, no hemos estado siempre, también? 
También y siempre, como Bajo el Signo de Saturno? 
Porque lo que es Bajo el anodino Signo de Leo 
(que es no estar en parte alguna) no estamos sino 
a ratos (si ello es estar) y de modo harto nominal 
sólamente apenas, puesto que al Zodiacal tal --que no 
ál-- nos le venimos anticipando por un día o nos le 
estamos escapando desde antes de cuando. 
Nos le anticipamos o nos le escapamos. Bajo el Signo 
de Heime y de Schubert estamos ahora --Donina, 
Meseres--, mientras seguimos --tan bizantinos-- 
analizando, discerniendo o apenas muy someros 
observando cómo todo lo que estaba, desde antaño, 
minándose, desmoronándose --soterraña, disimulada, 
subrepticiamente-- (si no estaba minado, desmoronado 
ya), derrumbóse ogaño (con estrépito de quincalla) 
sin falsía ya --pero siempre sin altura, sin señorío, sin 
estilo (o con estilo pedrero)--, y mientras vemos llegar 
y obrar el absoluto desasimiento, y sentimos irse 
--ya a tambor batiente y entre fanfarrias nada épicas-- 
lo que, quizá en apariencia, sólo, había estado con 
nosotros (Bogislao) no obstante ser de Nos aunque 
indignos. Ea! Arréa. Ahora, Bajo el Signo de 
Beethoven --últimos CUARTETOS DE ARCOS, últimas 
SONATAS PARA PIANOFORTE, Y postrimera sinFONÍA (sin la 


conclusión coral, que no nos peta escuchar hoy)--. 
Madonina, Meseres: Primero fué el gran viento que 
nos quemó las sienes y las pintó de argento --flavo--. 
Primero fué el gran viento que nos ardió la sangre, la 
arideció, que incendió nuestros ímpetus! Después llegó 
la lluvia. Llegó la lluvia. Y llueve y llueve y llueve en 
la Península --detrás de la ventana, en frente a la 
ventana--: Ya no en mi corazón. Ya no en mi corazón, 
el forajido, de asbestos aforrado, de  amiantos 
revestido. Y de cenizas (encima del rescoldo, de la 
vívida brasa palpitante). Ceniza, amianto, asbesto: 
--Toga cesárea,  valvasores?  --Gualda túnica 
del Réprobo, mesnaderos? --Tapajoroba del Bufón, 
gaznápiros? --Grísea hopalanda del precito no contrito, 
fidalgielos? --Negro tabardo vivo del Murciélago, 
paladines? --Manteo raído, cribado, mísero, de Villon 
o de Leo miserables? --Qué vá! Qué vá! Qué vá!: 
¡Toga cesárea! Tu quoque César, Leo? Si, Bogislao, 
y tú... tu quoqúue Bruto, como el de marras, o estarás 
pensando, Socarrón, Bogislao, que el bruto es sólo 
Beremundo? --Los tres el bruto, para ser exactos, para 
estar en lo cierto. Unos más, otros menos. Primero fué 
el gran viento --tifón, simún, sirocco-- que escandeció 
las nuestras sienes enalbadas y las hizo vibrátiles, que 
hizo bullir nuestra sangre añejada, que puso a hervir 
nuestros Iímpetus indómitos sonantes, adamantes, 
adamantinos. Luego la lluvia. Luego la lluvia, como 
decíamos. Sí, la lluvia: que ahora en Stockholm 


--en pleno verano oficial-- (y en toda la Península) 
llueve que llueve y llueve. E insiste lloviendo. Pero no 
que dá grima. No llueve que dá grima. Bah! Ni la 
lluvia, ni nada, grima dan... Por modo que no vamos a 
mercar paraguas, ni escampa-chubascos, orvallos, 
sirimires ni molliznas calabobos... No hemos hecho 
uso, en jamás de nunca, de semejantes artefactos. 
Todos los aguaceros, todos, los hemos aguantado sin 
egidas ni yelmos. Nos calamos la boina, y nos cala 
el aguacero. Oxte artefactos, caparazones y artilugios! 
Y vamos a emplearlos ahora y por primera vez, a las 
diez de últimas, en vísperas de nuestro lustro número 
trece. Si. Es decir, no. Nones. Nones, Madoninas. 
Nones, Doninas. Nones, Meseres... O, sí. Que mañana 
--y cuán prematuramente, oh Cronos!-- llegamos a los 
Sesenta y Cinco años flat (sin descuentos) de tiempo 
completo. De tiempo a ratos perdido (pero 
reencontrado, pero recobrado y con creces y con 
premio). Pero no tánto ni tan sumamente perdido, 
entonces. Sino --en veces y muchas-- no tan bien 
aprovechado --que se nos han escapado tántas!-- 
sino malbaratado un poco, así como al desgaire 
--oh  nonchalanza!-- con suma negligencia, 
Iimprevisión e indecisión: magúer Leones, no nunca 
leoninos, aunque azores, en veces azorados, y aunque 
magos, no nunca simoníacos, y aunque golosos de la 
vianda, no nunca gargantúas. No obstante millonarios 
--no se trata de equipos-- siempre pobres, pero no de 


aquéllo, pero no de espíritu, por más que cándidos, 
ingenuos, simplicísimos. 


Y en qué carámbanos íbamos, Beremundo? 
--Se divaga. Se digresiona. Se modula. Punto y mojón. 
Pausa y libación. Descanso. Tregua. Y breve 
ambulación --peripatéticos, aún?-- por los dos cuartos 
del Búho: digo los del yacer y del estar, para no 
mencionar los mínimos adicionales y funcionales: 
cocinilla, closet y closet acuátil. Y se continúa, tras la 
pausa, la ambulación y las libaciones. Y con todo 
--oh pacientísimos!-- también coronó Machín los 
nuestros trece lustros. Próximo ya el arribo dellos 
--y por merced, mediación y vehículo donosísimo de 
una imprevisible Dea florida. Que si los amados de los 
Dioses mueren jóvenes --de los Dioses Mayores--, 
los por aquésos Dioses detestados, desdeñados 
o inadvertidos --que es peor-- o tenidos en olvido 
--que no es mala cosa--, vivimos viejos, pero no tan 
detestados, ni tan pasados por alto ni tan metidos 
--precisamente-- en olvido leteano por Deas y Semi 
-Deas o por humanas Divas delegadas  dellas 
--de las Cárites, verbigracia--. Loado sea Machín! 
(y las Deas loadísimas, por de contado). No todo ha de 
ser, de contino, arreo, sí, rigor, odio, abominación 
y repudio y guamas y demás vainas otras, vacías, 
ni huecas, hueras, inválidas alharacas de sabor 
entendido, subentendido, de asaz mal entendido 


sinsabor o ininteligible insipidez. No faltan, ni faltarán 
vainas, guamas de las otras, henchidas o por henchir 
--aterciopeladas, tibias-- ni de las otras alharacas 
jubilosas, jubilantes. Reapareció hoy, ayer (cuándo el 
ayer, cuando el hoy?) la silenciada alada mensajera 
columbina --la mensajera Delta--, callada, enmudecida 
por hebdémeros, y amiga del amigo y señora 
del lucero inciso y de la Isla del Tesoro, del tesoro del 
pirata forajido --dueño del azumbaibe--, y lámpara 
--Delta-- de Aladino --el señor del anillo--. Y también 
ayer, hoy (cuándo el hoy, cuándo el ayer?), la alada 
mensajera columbina migratoria --la migratoria Fita, 
ya en Svérie, ya en Suomi, en Svérie otra vez--, la 
humanísima Dea que ahora, desde el Támesis viajará, 
tocando el Véneto y Corfú, al corazón de la Hélade, 
a la Hélade: la de Circe y de Calypso y Nausicáa, de la 
tejedora Penélope fidelísima y de la hilandera Onfalia, 
la de la rueca perilustre. 


No tánta digresión, no tántas garambáinas ni 
taraceas ni tántas vueltas a lo mismo: no más divagues, 
parlanchín desabrochado! O se escribe --Lao Leo 
exórbite-- o se escucha (deponiendo el pendolón) 
la última de las SONATAS PARA FORTEPIANO, de Beethoven! 
Depónese la péñola y escuchamos, Beremundo, 
Bogislao, Apolodoro, la sovaTa4. Y que otro --pero no 
acá, pero no ahora-- y que otro escriba (o fariseo). 
Pausa. sonaTA. Extasis. Deliquio.Libación (homenaje). 


La sonaTa. Silencio. La escuchamos muy en silencio, 
sí. Así mismo, calladamente, escanciamos sendas 
cráteras de Borgoña, Beremundo, Apolodoro, Bogislao 
y Nos. Sendas, en este caso, y en casos afines, no son 
cuatro, bah!, qué vá!, sino diez y seis cráteras: O... las 
matemáticas para qué? Para qué, abúlicos filósofos 
tácitos? Para qué, Demóstenes parlanchines? Para qué 
diabolines y satanes y mefistofeletes del montón? 


(Digresión: parece que muchos años antes de que Darío --no el 
chorotega sino el chaparraluno-- dijera: el poder, para qué?, había 
dicho: la libertad para qué?, el padrecito Lienin. Grave error el de 
Lienin, porque si lo del poder es filosóficamente aceptable, lo de la 
libertad es definitivamente inadmisible. Páre el oído, efrenético 
Efrén: la Libertad es lo único que cuenta!) (Ciérrase el paréntesis). 


La sonaT4. La escuchamos, si, muy en silencio, 
los enófilos mudos. Y desprendámosnos ya --por qué 
no desde ayer?-- de las herrumbrosas, hipotéticas 
amarras, psíquicas ataduras inoperantes, que, si no, 
malgrado la lógica, estaremos siempre al pairo, 
anclados, aferrados, en calafateo y en carena, 
desarbolados e inmotos esquifes de museo, buques 
--como los que se ven por acá--, navíos-escuela en uso 
de buen retiro (y refugio ocasional, recursivo, 
de turistas desubicados, de transeuntes noveleros 
sin arraigo reservado, migratorios al  garete). 
Desprendámosnos de las tales hipotéticas amarras, 
áncoras y garfios sin espíritu, y echemos Ponto avante, 


con el mero lastre plúmbeo, si imponderable, 
de nuestra asaz liviana pesadumbre secular, milenaria, 
elata, infrangible, y sin rumbo ni meta ni objetivo: 
a lo que salga! A lo que el acaso dictamine, 
en su sabiduría! Alciones de la procela o albatros 
zurdos de la gafedad, de la manquedad, baldos, 
inválidos y desapercibidos: imbeles,  inermes! 
Y no le hagamos más cosquillas, coqueteos 
y carantoñas de calentamiento a la Poesía... 


(Copiado) 10 VIII 1960 
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Y no le hagamos más cosquillas, coqueteos 
y carantoñas de calentamiento a la Poesía. A la Poesía 
con Mayúscula. Y si la Poesía también nos deja de la 
mano, de su mano..., pues que se vaya a majaderear 
sin pudor, sin temor de pregnación, sin opción 
a embarazo posible, con los evirati de la miñonería 
--que han de ser multitud--, simuladores repajoleros 
(como dice Pendás y Laria), inanes onanes (como dice 
la SAGRADA BIBLIA) Uunánimes de la hispanidad ablata, 
exánimes harones nones y ene-enes --correspondientes 
o de número-- que proliferan a topetones y redundan 
a montones, en procesión, en legión de legiones, 
los malsines! Ea! Arréa! Viento en popa y proa avante 
a toda vela, pelafustanes! Viento en popa y sólo viento 
flatulento, de los sótanos! 


De nuevo Bajo el Signo de Beethoven, que no 
periclita. CUARTETOS 14 y 16, luego del CUARTETO 15 y 
antes de los CUARTETOS 11 y 13. Ergo...: pausa, y silencio 
tetradimensional mientras la pausa. Quizá mañana 
--22 de julio de 1960: que esto dormía, suspenso-- 
continuaremos. Ahora, Beethoven todavía, 
oh noveleros simuladores esnobistas! y un poco 
de Pernod 45 a l'eau, mientras cae --así dicen-- 
el crepúsculo vespertino muy lentamente (9 y 10 p/m) 
(Todavía hay sol en las bardas) --aunque no veo las 
bardas-- y en los bardos --por acá veo media docena 
dellos--: todavía hay sol o sus reflejos últimos 
(con todo y arreboles). 


Y qué es lo que sabemos, qué es lo que no 
acabamos nunca de ignorar, oh Baruc Habacuc 
el Haiduc? oh tío abuelo del Caduco? O qué es lo que 
atán bien ignoramos, lo que no finaremos de saber 
jamás, Apolodoro de Mindoro, el Crisóstomo? 
(El Pico de Oro, aterrizando?). Y qué es lo que nos 
importa, lo que pudiera importarnos saber, no saber, 
no ignorar o ignorar, Palamedes de Salsipuedes 
y de Todas-Las-Sedes (menos de la de la Sabiduría)? 


Desde ahora tenemos con Nos, en nuestra Sede, 
con las nuestras y con las sus sedes, al Caduco, 
al sobrino-nieto de su tío-abuelo Baruc. Parece que el 
Caduco --también-- si no ha cumplido con ellos 


debidamente si ha completado hoy --al ras-- 65 años 
flat así mismo como el Otro. (Hoy, es decir hace 22 
días, porque la escritura, en su tercera versión y puesta 
en tipos, está retrasadilla: cosa de la pereza que 
continúa siendo de raso y de gamuza y de otras 
motivaciones, supósitas o ciertas, coadyuvantes) 
y entrado en el año 66 de su cuenta (y de quienes se 
la llevan y se la enrostran), de su cuenta y de la no tan 
rematadamente malhadada era --si era  Era-- 
leogre1ffiana. Entre ellos (de los que le llevan la cuenta 
de los años pero que no se los echan en cara), 
tres Ellas: la hermana, Alegría, y dos ellas más, 
dos muy gentiles suecas empleadas de la Embajada 
y del Consulado de Colombia, que hoy, ésta mañana 
--la de la fecha--, antes de mi arribo, invadieron, 
inundaron (en seco) de flores hiperbóreas mi muy 
pobre escritorio, el caos absurdo, empapelado, 
de mi escritorio, en la oficina. Discretas, dignísimas, 
sin generales de la Ley ni particular adhesión --helás-- 
con y al Fauno, (teóricamente en retiro), rindiéronle al 
poeta homenaje de cariño pulquérrimo, gratuito, 
generoso: al poeta, al Viejo Anacreonte, al para ellas 
viejo niño y sano y bondadoso. La hermana, Alegría, 
aparte. Por lo visto, gentes hay, todavía, de corazón 
incólume, de noble espíritu sin complejos, de alma 
clara, sin pavura persecutoria, de sangre sana, sin 
contaminaciones, superba, elata, azul: pero de gules. 
(Por esos días como que estábamos muy dados a los 


discursos altísonos, aunque mudos, dentro de los 
monólogos habituales. Pero ya no. No obstante 
continúa un rato la perorata retrospectiva). Trújoles 
suma alegría --al Otro y al Caduco-- en su de ellos 
absoluta por más que doblada soledad: que no es 
situación nueva--, ese gesto de las otras hermanas, 
sumamente menores, de hermanas cuasi nietas 
e ideales, y no hermanas de la Caridad, sino de la más 
desinteresada simpatía, nada  sexuo-sentimental. 
Todo no ha de ser --Beremundillo-- guamas, vainas, 
vainoletas, golpes bajos, puñaladas  traperas, 
estoconazos de Jarnac, carantoñas de Judas, arrumacos 
de lago, maldiciones de gitanos, simulaciones, 
acciones  soslayadas,  triquiñuelas, mixtificación, 
tergiversación, anatemas de encargo y excomuniones 
por mandato, en función subvasalla. Variaciones 
alredor de Nada! Ea! Arréa! Sigue ahora el Caduco, 
sobrino nieto de Baruc Habacuc el  Haiduc. 
Que también está en su casa. Sigue ahora. En su 
bicoca. En su desmantelada torre. En su jaula 
--y nuestra y ex-alcándara--. Y monologa así el 
Caduco: Con mis años a cuestas. Una docena de 
lustros largos, larga. Y en mis cabales, aún: mi cabal 
corazón elato, abierto, ingenuo, en ascuas. Mi espíritu 
cabal --en su  poquedad--. Mi  sensorio cabal 
--asombráos!-- aún: y sin odios, sin ambición, sin 
amargura y sin complejos --cuidado con la rima!--. 
Con una histórica bronquitis ligera --apenas-- 


(anterior a LOs NUEVOS), una amenaza reumatiforme 
no aguda sino incipiente todavía y una seria 
posibilidad de acercármeles a Homero y a Milton 
(pero no por aquello, desgalgándome no por las del 
Niágara --lagarto!-- --tan turísticas y mal ubicadas-- 
sino por unas cataratas nada imperialistas, nada 
capitalistas --ni proletarias-- sino por unas cataratuelas 
talvez a mí venidas de mis átavos. Yo, el Caduco 
Abominable, abominado, cierro el círculo. Mi círculo. 
Nuestro círculo. Vengo de atrás, de arriba, 
y me paro en mi Cero. En él me planto. 


Harto valió la pena, harto me refrescó el espíritu 
y lo oreó, el verme de nuevo (Jorge me trajo como 
obsequio la grabación del fragmento de su SUEÑO DE LAS 
ESCALINATAS y Su traducción --por entonces no aún en 
las Librerías-- de VIENTOS, de Saint-John Perse. Poemas 
y versión excelentísimas, de las que parlaré más a 
espacio y ojalá no tan desacertadamente). Harto 
--Itero-- pero mucho, el verme de nuevo con Ilya 
Ehrenburg, con Nazim Hikmet y con Jorge Zalamea. 
El verlos de nuevo, el dialogar con ellos, el sentirlos 
tan cercanos, cordial e intelectualmente, de mí. Valió 
la pena, oh Númenes!! ese breve reencuentro --de los 
cuatro--, dos años después, precisamente, del inicial, 
aquí mismo, en el ex-fiordo. Hay, por los mundos 
enloquecidos, valores imponderables, intemporales, 
desasidos de lo bajuno, de lo serpeante, de lo político, 


de lo pan-bélico, de lo cuotidiano, de lo mediatizado 
convencional, de los mercados, de lo apenas aparente 
--similor, strass, abalorio--, del ansia rapaz, de lo rahez 
y de lo meramente usual, consuetudinario, rutinero, 
de aceptación sumisa reglamentaria, de forzoso 
empleo desganado y no precisamente por convicción. 
Lo único que de veras une, ata, lía y liga es el amor, 
el sólo que separa es el odio --Entelequias--. Entre uno 
y otro, la incomprensión, que es ignorancia, egoismo 
o ceguera o sordera y aberración y ablación total del 
pensatorio y del sensorio. Acicateada ella por el rencor 
y el miedo. Y que continúe la arenga, el discurso 
parolero, Pentademón, por boca de Bacuc Habacuc, 
de Apolodoro de Mindoro o de Palamedes de 
Salsipuedes. Finaliza el caduco y es --y parece-- Coda: 
mis 65 idos y mis 66 recién empezados a llegar, 
o advenidos del sopapo, los celebré en mi jaula 
--ex-alcándara--, en mi bicoca, en mi torreta, con sólo 
cinco porciones de Cognac Remy Martin --muy más 
que ingentes-- y, luego, con tres vasos de Borgoña. 
Aviso a los enófobos. Noticia para los enófilos 
o .enólatras. Y después de ello, suspendimos 
transitoriamente actividades. 


Y escuchamos a Brahms, a Malipiero y a Haydn 
(El Caduco y don Yo del Aburrá). Y no fuimos al in 
-vivo para no vernos por allá con nadie (ni siquiera con 
ese cien por ciento de desconocidos y desconocidas). 


Ayer, se repite, si ya se había insinuado, llegaron 
misivas de Delta de Dalecarlia y de Fita de Florida 
(o de Dodecaneso y de Finisterre). 


Pero, de veras, Apolodoro: por segunda vez y en 
el mismo mes y en Stockholm, Ilya Ehrenburg, 
Nazim Hikmet, Jorge Zalamea y Yo. En la primera vez 
(julio de 1958) estaba con nosotros --con el Cuarteto-- 
Fernando Arbeláez. En esta segunda, con nosotros 
Jorge ¡Regueros Peralta. Como en la otra una 
memorable --para el mínimo de mí-- oportunidad, 
también en esta otra --así mismo para él mirobolante--, 
hablamos cuasi que sólo de literatura, de Literaturas, 
de poesía particularmente, y de nuestra amistad --harto 
fraterna, magúer la desigualdad de talla-- y de las 
nuestras no tan goetheanas afinidades electivas y de 
las efectivas y afectivas -- por ventura o suerte positiva 
o por gusto o capricho y generosidad de los Hados los 
más benignos. Coronista, óye: --Y en qué idioma se 
dialogaba? No sería por señas... En qué lengua, 
oh Poliglotos? --Ogaño como antaño...: pues en 
francés y en castellano con Ehrenburg, y en francés 
con Hikmet, y los andícolas, ya solos, en andino y no 
en un andino tan pobremente básico (es impostura el 
que háyase depauperado nuestro léxico: resulta ahora 
no poco enriquecido y no a cuenta de rapiñas. 
Y hablamos de Colombia, de Rusia y de Turquía 
y luego del Celeste ex-Imperio. Y de Cuba también 


un poco y del Congo no tánto como de Katanga. 
Y parlamos de nuestra (de la mía) visita a Ehrenburg 
en su dacha. Visita que --asombráos! aunque os 
importe un pito-- Ilya y su esposa recuerdan con 
agrado y simpatía y a ella se refieren en sus veladas. 
De esa tan cacareada --por Nos, claro!-- visita, habló 
luego el Maestro JULIO JURENITO Con Jorge Zalamea 
(yo ya no estaba con ellos) en términos para Nos 
(Beremundo, Bogislao y Yo) muy agradables de saber 
y muy de agradecer y de no olvidar, no obstante la 
amnesia. Toda generosidad --espiritual, cordial, 
afectiva-- nos emociona, conturba y enajena, así 
enfilemos entre los flemáticos, impasibles y siempre 
de regreso. Nos enajena. Por insólita? Sí. Quizás. No 
para todas las gentes del Orbe Mundo somos nosotros, 
soy Yo, don Ríspido, don Aspero, el antipático, 
el hirsuto, el fatuo, el inaccesible, el incoercible, 
el egocéntrico, el abrupto, el hermético, el reseco, 
el inhóspite, el intratable, el Búho, el Réprobo de los 
réprobos. Hay que saber tañer el instrumento, así no 
sea un Stradivari, un Amati, un Guarneri, un de Beriot. 
Así apenas un tiple chiquinquireño, así sea apenas el 
rústico silvano carrizo de Pan. Pero hay que saber 
apreciar y captar el tañido... Aviso a los majaderetes. 
Y a los supergeniecillos desalumbrados. 


Mosadegh, mio caro, como esto nunca ha tenido 
principio ni fin, lógicos, se corta cuando sea el tiempo. 
Luego se atan cabos y se reanuda por donde mejor 
te acomode o por donde te sea menos incómodo. 
La CORRESPONSALÍA DE STOCKHOLM --dizque correo de la 
cultura-- no tiene ni pies ni cabeza, no tiene principio 
ni fin. Rapsódica es. No se acomoda a la forma Sonata. 
Cíclica talvez si es por cuanto a los retornos. 
En realidad es improvisación exasperadamente 
modulada, moto perpetuo en fuga libérrima y cánones 
cancrizantes. Contrapunto y punto: que no final. 


Y retornamos a lo en que íbamos: No poco difícil, 
nada fácil, sino harto difícil, mi idióma, para su 
traducción al ruso. Que, con todo, se va a hacer, se 
está haciendo. Y la va a hacer y está en ello, mi ilustre 
amigo y Maestro Ilya, quien dice: es más fácil el 
español de Antonio Machado. Porque hablábamos de 
poetas de habla castellana. Y Ehrenburg, Zalamea 
y Yo, coincidíamos en poner a Machado muy en alto, 
muy por cima de otros de mayor difusión entre las 
masas. 


Buenas noches, Alauda, Delta del Dodecaneso 


o de Dalecarlia. 
Copiado 11/2 VII 1960 
Ver BAJO EL SIGNO DE LEO (21 VII 1960) 
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A quien no quiere caldo. A quien no apetece la sopa 
negra de los esparciatas, se le sirven las tres tazas 
de rigor, o tres totumas plenas de la más pánfila 
hidromiel. Y como estábamos en mora. Luego de 
parlar de Antonio Machado y de las dificultades 
de traducir al Leo se retorna a los garrapateos 
y garabateos inconexos y en dispersión. 


Sumido estuvo, sumerso, inmerso ha estado, está 
--no sólo en las sus habituales  espeluncas 
berroqueñas-- el Lao Leo, en un marasmo cuasi 
cataléptico, y desde hace unas semanas, cinco, seis, 
siete, ocho quizás. Marasmo interrumpido, interferido 
y en jubiloso, paradisíaco éxtasis converso, no tánto 
por cortas fugas dél (por las tangentes y cotangentes 
habituales) y por un breve aunque floral y fructuoso 
andantino cantábile con fuoco y brío y variaciones 
libres --interludio cipriota-- y un otro breve paréntesis 
--descarnado aquéste-- a la amistad cordial, espiritual 
y literaria dedicado y en ello empleado --de ello se ha 
dado cuenta-- con taraceas báquicas, enófilas. 
Esporádicas otras intrascendentes fugas, otrosí breves, 
tras de la música en pos, la poesía, el discreteo sin 
mucho paroleo, el alcohol --los alcoholes-- y la 
lectura. Y la cogitación, lógicamente. Por más que 


ilógicos. Por más que muy poco dados a la cogitación. 
Punto. 


Breve interludio deleitable, suntuoso --el dicho-- 
entreverado, reiterado --antes en y después-- y el 
también dicho paréntesis que motivó el arribo ya 
señalado de los amigotes --a poco de la caída de las 
caretas antifaces--, el arribo, ya señalado, y a la urbe 
de agua y de granito y de jardines, y su reencuentro 
con el vetusto Lao Leo, de HEhrenburg, Hikmet 
y Zalamea (en compañía --Jorge-- de Regueros). 
Y luego, después, Zalamea, Regueros y el Lao Leo, 
del propio Baco Dionysos y de Hebe --a ratos--. Hebe, 
poco bebe, Hebe, la del interludio deleitable, antes, en 
y después de las evasiones esas. Evasiones y fugas 
libres --las otras--, interludio y paréntesis, durante el 
también muy cacareado pasmo y marasmo cuasi 
catalepsia, que apenas anoche --al filo de la media-- 
dizque se dió por terminado, con su finiquito y listo 
para el arrastre con vuelta al ruedo. Así es. Amen. 
Ojalá ello sea efectivo, definitivo, sin recaídas, 
por un rato largo, infinito. Que no sea transitorio, 
apenas aparente, sólo cosa del momento, el mutis del 
marasmo. Envío: Cesó el marasmo cuasi catalepsia. 
Cesó la bausánica ablepsia más que necia. 
Se acabó  inepsia discursiva, crítica, analítica 
(por asepsia filosófica). Finó la amnesia (erigímosle al 
desmemoriado una stela in-memoriam). Echó a andar, 


a corretear, la acinesia (no había tal ataxia locomotri1z). 
Despareció la eugesia, se atemperó, de urgida, 
de acicateada, la hiperestesia (de exasperada por 
el abuso provocador, retador y vociferante). Y héteos 
al Lao Leo Abominable, abominado por los 
pluscuamperfectos improvisados, ubicado en su 
agerasia pimpantísima (creáislo o dudéislo, o no 
creáislo o neguéislo e impugnéislo). En su agerasia, 
claro que sumamente relativa, que aún obra en el la 
tara cogitante y en él actúa aún el morbo sentimental 
--bien que no el sensiblero, ni el meloso, 
ni el zalamero --proclive, soslayado, al sesgo-- 
tan del taimado Judas como del honest lago. Pues el 
mismísimo Lao Leo alelado cuando como que 
se percató, a la fin y postre, el muy ingenuo y pánfilo y 
cándido --aunque no tan optimista-- de que él, abúlico, 
ecuánime, estoico, y, a cuenta de hipersensible, 
de romántico --a estas horas!-- estaba pasándose 
a majadero, y de majadero a tonto de capirote (y de 
bóima) y de tal abominación a estantigua marginable, 
comprendió. Comprendió. Muy lento de comprensión 
el sentimental, sensible, sensitivo Lao Leo. 
(Sentimental, sensible, sensitivo: como Darío el 
chorotega pánico?). Feo, católico y sentimental dijo el 
carlistón Marqués de Bradomín, Ramón María del 
Valle Inclán y Montenegro. Para el caso de el Lao Leo 
no sirve lo dicho por el de las barbas de chivo 
y cambiamos el católico por locático (el reverendo 


académico doctor Félix Restrepo nos lo eche en cara 
por lo uno y lo otro). Feo, locático y sentimental. 
S1, Margravinas, sí, Valvasores, sí, Dulcineas, 
sí, Pecheros (y pecheras), sí, Maritornes, sí, gentes de 
traílla --a fé de Palamedes--. Que anoche --conforme 
con nuestros planes-- dizque íbase a escribir mucho: 
a manuscribir, no a  dactilocopiar lo escrito, 
que en eso si se ha estado. Anoche, así como 
antenoche y como hoy. 


Que íbamos a hablar --por escrito-- de VIENTOS, 
de Saint-John Perse, de VIENTOS, vertidos al andino 
--y no al básico y pedrero-- por Jorge Zalamea. 
Que anoche no se escribió (con la péñola) ni poco, 
ni antenoche. Ni hoy. Sino que tornamos a leer VIENTOS 
(la suntuosa versión de Zalamea) enfrentados a los 
VIENTOS del original. Y nos dimos luego a releer --una 
otra vez-- la obra toda de Alexis Saint-Léger Léger 
--en la edición colectiva de 1953-- (que no incluye 
AMERS. del cual poema no conocemos --en el original-- 
sino su comienzo: Y VOSOTROS, MARES (1 - VI y Un 
fragmento --12 renglones-- en facsímil: MEDIODÍA, SUS 
FIERAS, SUS HAMBRES. Aparte de traducciones incompletas 
--creo-- de Jorge Zalamea y de Andrés Holguín. Pausa. 


Y tras la pausa: pues no se escribió ni poco, ni nada. 
Pero si se leyó y se releyó y se cogitó y hasta altas 
horas de la noche o bajas horas de la madrugada, 
en espera del crepúsculo antelucano, que ahora es 
harto madrugador. Y claro...: continúa, desde luego, 
desde mucho antes de luego --aunque cesó el marasmo 
y salimos de la espelunca-- la inercia escrituraria y casi 
que la completa, la total inercia --por fuera y además 
del desentreno (no tomamos en cuenta el desenfreno). 
La inercia total, sí, porque no es menester esfuerzo 
alguno para leer y catar bella poesía y otras suertes de 
ficciones de estirpe, altitud y categoría supernas. 
Para la otra lectura, de pasatiempo, si es menester, 
de vacía o de tediosa que es. No obstante, evitamos, 
eludimos, sorteamos el esfuerzo y apenas si atendemos 
a ella (con ninguna atención). 


Mientras se escribe sobre la muy exacta 
y exquisitamente persiana versión zalameica de los 
VIENTOS de Saint-Léger-Léger, leamos algo de ello, para 


pasar de la peor prosa a la Óptima poesía: Hombres en el 
tiempo tuvieron esa manera de enfrentarse al viento: Buscadores de 
rutas y de aguas libres, forzadores de pistas en Oeste, por los 
cañones y por las gargantas y las barrancas cargadas de años -- 
Comentadores de mapas y de bulas, Capitanes de servicio y 
Legados de aventura, que negociaban al precio de la espada los 
altos pasajes insumisos, y esos yacimientos en lejanía de mares 
nuevos en pleno cielo, en su mortero de piedra pálida, como una 
lactación en sueños de grandes euforbios bajo la muela... Y por allá 
abajo se fueron, al ruido de élitros de la tierra, los grandes lterantes 


del sueño y de la acción: los Interlocutores ávidos de lejanías y los 
Denunciantes de abismos mugientes, grandes Interpeladores de 
cimas en exilio y disputadores de albures en los confines, que sobre 
las llanuras azuleantes paseaban un ojo largo tiempo fruncido por 


el anillo del anteojo. Oh Poesía! Pausa. Punto. 


A la audición de la música, de las músicas lautas, 
lujuriantes, si le ponemos todo el cuidado. A lo demás. 
Por lo demás. El Itinerario psíquico de siempre: Vagar 
y divagar del pensamiento --en duermevela-- y en 
cavilaciones de las no baladíes y de las sí baladíes. 
Cavilaciones, cogitaciones en el aire para uso del 
viento, sin arraigo alguno terreno o quier telúrico. 
Nunca, oh Musas! oh Númenes! había tenido, había 
sentido, tánto apetito, tánta sed, de no hacer nada, de 
hacer Nada, en lelo vegetar contemplativo, gratuito, 
negligente! Los años a los años sucédense y los días 
sobre los días pasan, dijo Mi Maestro Abel Farina, 
el gran poeta ignorado por los críticos miopes 
sabihondos y por los pseudo-poetas in albis, legos, 
que no han leído y sólo se entreleen, narcicetes mutuos 
en ayunas. 


El Nefario no poco nefando otrosí y algo muy 
nefasto, plantó sus reales en las cercanías de mi 
albergue. Como vecino fuí a su mansión a visitarle. 
Vendrá ahora a verme El Nefario en compañía de su 
faraute, de su intérprete y de su coruscante secretaria- 
attachée. El Nefario y su faraute son bereberes, 


su intérprete es normando --de expresión gala--, 
su secretaria es bengalí: mirobolante dentro de su sari; 
muy más mirobolante fuera de él, vestida apenas con 
sus ajorcas y el bikini sucinto, cuasi apenas simbólico, 
y dos mínimos escudetes pectorales. El Nefario, a 
fuero de berebere, conoce muy a fondo la obra poética 
--muy profusa-- de Sirg-El-Oel, su paisano, también 
de Nos amigo --cuando las mocedades de entrambos-- 
pues anduvo el bardo berebere por el Valle del Aburrá, 
con unos faranduleros aficionados, hacia 1915. 
Declamaba versos suyos en berebere y luego en 
antioqueño básico (traducidos por JoviCa). Despareció 
Sirg-El-Oel de entre Caldas y Barbosa tres años 
después. Ahora El Nefario nos informa que desde 
entonces se reintegró a sus lares (y en sus lares se 
dedicó a los dares y tomares: dares de coba y de clases 
de antioqueño y tomares de pelo y de bebidas 
alcohólicas. Y a los dimes y diretes: es decir, al si me 
lée le leo, al si me las recitas te las espeto. Y a las 
Donas y Doninas --sin comentario, glosa, exégesis ni 
explicación: por obviedad manifiesta). Se reintegró 
a sus lares Sirg-El-Oel. Ya volveremos a él, luego de 
la visita de El Nefario, de su faraute, de su intérprete 
y de su coruscante bengalí. Buenas noches Zumurrud. 


14 VII 1960 
Ver BAJO EL SIGNO DE LEO (21 VU 1960) 
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La anunciada --por las vías regulares-- visita 
de El Nefario y de su séquito a la sede oficial de La 
Trinca, ocurrió --parcialmente-- conforme a lo previsto 
por el  sacrosanto protocolo  --cuyas normas 
y ritualidades y formulismos son mi embeleso y mi 
alborozo y  ocasiónanme  fruiciones exquisitas, 
próximas al  deliquio y al éxtasis vecinas 
y comparables. Ocurrió parcialmente la anunciada 
--también por Nos-- visita de El Nefario, mas no como 
esperábase: que El Nefario vino solo, apenas con 
el intérprete o ladino. No compareció el Faraute 
--ni hacía falta--. No vino la coruscante bengalí...! 
Quedó entonces la visita, la anhelada visita, 
la iluminada por la presencia irradiante de la bengalí 
de prodigio, para una próxima semana pospuesta: para 
cuando esa maravilla de las maravillas, esa la más 
embaidora de las Circes, retorne de sus vacaciones 
veraniegas. Creo que está en Atenas, la primorosa 
bengalí hechizadora. El Nefario llegó trascendental, 
engolado y hermético y poco más me adelantó en 
torno a Sirg-El-Oel, celebérrimo bardo berebere de 
hoy y el mismo amigote de los P4NIDAS, desparecido en 
1918 del Valle del Aburrá. Otro día nos parlará de él, 
menos circunspecto, El Nefario. Y si logramos salirnos 
del protocolo, con la complicidad de la Bengalí. 
Oh! el sacrosanto protocolo! Oh el venerando 


protocolo! y sus fruiciones inebriativas! Inebriativas 
a juro! Inebriativas: no fuera que soy sobrio, abstemio 
si los hay, enófobo intransigente, y me produciría 
el protocolo --en verdad-- esa fruición inebriativa, 
inaccesible al vulpino intelecto de que habló 
--refiriéndose a CRrISáLIDAS fascículo poético, y breve 
volúmen de poemas de Abel Farina--, el Padre Roberto 
Jaramillo Arango, levita y muy alto poeta, 
de la corriente literaria del Maestro citado. Corriente 
vilipendiada, abominada --hacia 1912 y siguientes-- 
por ese vulpino intelecto a que aludió su Reverencia. 
Su poema --del Levita-- SOBRE CRISÁLIDAS, publicado 


en PANIDA, dice así: Ave, bruñida y cincelada copa, en que bulle, 
espumante y generoso, un licor ciconial, inaccesible al vulpino 
intelecto! (...) Con fluvial regocijo en la medula penetra de mis 
huesos, y con rara fruición inebriativa se diluye en mi sér como 
un óleo... 


El protocolo no es muy ciconial que digamos, pero 
asimilándolo a licor quizá me produjera esa fruición 
inebriativa..., de no ser enófobo, puritano perdido, 
abstemio de atar..., y de serme inaccesible a fuero 
de lobo estepario --además--: al protocolo alérgico, 
el más enérgico alérgico. Paradoja?  Parajoda? 
Para... protocolo el de rigor en Bolombolo y Cortes 
limítrofes! 


Premio Nobel: Hace un año no sólo deseábamosle 
sino que la creíamos segura, sí, Meseres --nos, los de 
la Trinca y no únicamente nosotros-- la designación 
de Saint-John Perse (de Alexis Saint-Léger Léger) 
para el Premio Nobel de Literatura --1959-- que aterrizó 
en Salvatore Quasímodo. Cosas de ellos, los grandes 
electores. Y sin peyorizar a Quasímodo. De esto 
--entre otras cosas-- hablamos el mes pasado 
Ehrenburg, Hikmet, Zalamea y yo, partidarios los 
cuatro de la designación de Perse para el Nobel. 
Nosotros --Bogislao y yo-- en diciembre, nos 
limitamos a no asistir a la ceremonia de los premios y 
devolvimos al Protocolo nuestro boleto de invitación, 
faltando --claro-- al protocolo. Estos boletos se 
persiguen por acá, como si tratárase --por allá-- de ir a 
ver rejonear a Conchita Cintrón o como --otra vez por 
acá en Stockholm--, para asistir al próximo partido 
--el domingo 21-- de foot-ball entre un equipo sueco y 
el Real Madrid. Nosotros (Beremundo y yo) tenemos 
los boletos desde hace dos semanas (cuando esto 
se manuscribía) y asistimos al partido de foot-ball. 
Y el Djurgarden venció al Real Madrid por Dos a Uno. 
Un excelente partido! En esa ocasión muy superior 
el equipo sueco frente al Real Madrid con todas 
sus luminarias estelares. 


Hemos continuado releyendo poesías a babor 
y estribor, a barlovento y a sotavento, cazando 
gazapos, la OPERA OMNIA de León de Greiff y, gustando 
de ella, poesía de Saint John Perse, y --en cuanto a 
Perse, además-- confrontando el original con la muy 
excelente, con la estupenda versión que de sus VENTS 
hizo y editó en Bogotá del Altiplano, ha poco, 
Zalamea. Ya héme referido a esa versión de Jorge. 
También en otra ocasión anterior parlábamos de mi 
conocimiento incompleto,  fragmentario apenas, 
de AMERS, ese otro gran poema de Perse! No será 
el máximo entre los suyos? Ahora ya lo conozco en 
su integridad, en la edición original creo (Gallimard 
--1957-- 184 páginas). 


En relación con este Poema, 4MERs, y con Perse, 
transcribo --por si no es muy sabido este texto por 


allá-- lo que escribió Emile Henriot: M. Saint-John Perse 
es un autor hermético. Lo que no le impide tener una grande 
audiencia en el extranjero. Sus Poemas --Elogios, Anabase, 
Vientos--, habían encontrado ya en los países anglo-sajones y 
nórdicos (¡y amerindios de habla hispana!) un muy amplio favor, 
aún antes de obtener en Francia la resonancia que merecían. 
El caso no es muy raro: los escritores difíciles son a menudo mejor 
captados en el extranjero que en su propio país, y eso proviene, 
quizás, primeramente, del hecho de que nadie es profeta en su 
tierra, y, luego, de la intensa curiosidad que a las élites --en todas 
partes-- lleva hacia lo que pasa fuera de sus propias fronteras. 
Ya había sido el caso de Proust y, por nuestra parte, les hemos 
devuelto la cortesía a nuestros amigos norteamericanos e irlandeses 


acogiendo entusiásticos, antes que ellos, a Henry James y James 
Joyce. Qué quiere decir el título del grande y bello poema que 
M. Saint-John Perse acaba de hacer aparecer? Amers, en primer 
término, seguramente, evoca un gusto de amargura, mas el título es, 
sin duda, de doble sentido, y, puesto que el Poema está dedicado al 
Mar, es al vocablo de uso marítimo a que debe principalmente 
referirse. Amers, designa objetos fijos cualesquiera que pueden 
servir de punto de localización al navegante. He aquí lo que hace 
soñar en el Valéry de Rhumbs. Por lo demás todo este vasto poema 
podía llevar como epigrafe el verso famoso: el mar, el mar siempre 
recomenzado... Pero su estilo es bien diferente del de Valéry. 
Mientras éste procede por abreviaciones fulgurantes, M. Saint-John 
Perse se abandona a una sumptuosidad verbal de grandiosa 
abundancia. Su poema es difícil de penetrar, pero cuando se ha 
profundizado en él después de numerosas lecturas, siempre más 
reveladoras y más exaltantes, se descubren --parece-- sus claves. 
Se trata, para M. Saint-John Perse, de expresar el único, el grande, 
el obsesionante drama del amor y del conocimiento. Para cantarlo, 
el poeta se inspira en la Mer exemplaire du plus grand texte. 
Pero ese drama del amor y del conocimiento separa al hombre de la 
mujer que exclama: Ah! ne me soyez pas un maítre dur par le 
silence et l*absence... 4/1í también se sueña en el Valéry del Retrato 
de M. Teste. Los grandes poetas se encuentran en sus comunes 
tormentos, los más altos tormentos del hombre. Les queda a ellos 
el orgullo de su soledad y de su grandeza. 


Continúa lloviendo en Stockholm y en toda la 
península --por poco tiempo, a ratos, se asoma el sol--, 
pero ahora llueve (si no en mi corazón) en la ciudad, 
por modo y manera que..., a la jaula! al cubil! a la 
bicoca! a la huronera! a la mansión del Padre Búho 
Recoleto! Allí, a escribir, sí a ello se presta el humor, 
accede la desgana y lo tolera la desidia soberana 


displiscente. A escribir --cómo nó!-- epístolas ora, 
ya engendros programáticos, cavilancias filosóficas 
(sic) o --en el peor y más remoto de los casos-- conatos 
de poemas, tentativas de relatos, canciones a la deriva 
y epigramillas a su socaire y tal cual yambo 
o serventesio --si cáustica la vena y holocáustica--. 
Todo ello --obvio--, si lo tolera la desgana, lo admite 
la pereza urgida por el humor, lo patrocina alguna 
de las Musas (parnásides o domésticas) y no le pone 
el veto a ello el buen Baco Dionisos. Primero fué 
(otra vez) un gran viento cálido que arribó, giró 
en torno y emigró y que retorna ahora de Corfú. 
Retorna un vientecillo mensajero de noticias heraldo: 
que el gran viento sigue ahora hacia Atenas. Estará 
allá todavía en octubre o allá retornará vagabundo 
--el viento-- y en espera de la caída de las hojas? 
El Otoño. Otoñal? Y él ya del Invierno vecino --si no 
metido en el?--. Otoñal por entonces en la Hélade. 
Nunca se sabe nada. Con el vikingo emigrante gran 
viento pasó Carina por acá y por acá posó: cuatro 
lunas qué gratas! Bogislao en la Hélade, por octubre, 
en Otoño? Viendo caer las hojas? Deshojándose 
él mismo? Váya Leo a saberlo!. 


Cada vez que yo, Beremundo, reescucho EL BARBERO 
DE SEVILLA (y vengo de escucharlo por enésima vez). 
EL BARBERO DE SEVILLA --no el de Paisiello-- (sino el del 
creador del tournedos a la Rossini) (El mismo que 
afirmó que un pavo --un pisco, un guajolote-- capón, 
es un incómodo manjar si suculento --laqueado al 
estilo de Pekín o, relleno también, pero a la lechona-- 
porque resulta mucho para uno solo y poco para dos 
(como tercer plato). Cada vez que  reescucho 
EL BARBERO DE SEVILLA --y de Pierre Caron de 
Beaumarchais--, se me viene a la mi caduca memoria 
(tan llena de lagunas como de nimias reminiscencias), 
el recuerdo de mi primo Oscar, Oscarin, singularmente 
cuando la Obertura --que le había servido ya al 
gastrónomo desidioso para varias Óperas-- y cuando el 
Dúo de Rosina y Fígaro: Dunque lo son, Obertura y 
Dúo que escuchábamos ocho veces por semana hacia 
1910. El Dúo, cantado por la Galvani (María) 
y el Ruffo (Tita). Y ambos trozos de EL BARBERO 
trasmitidos por el entonces flamante y recién 
descubierto y ahora vetustísimo y desueto y obsoleto 
gramófono o fonógrafo --incipiente, acústico apenas, 
de corneta (como amplia cornucopia): el artefacto de 
la VOZ DEL AMO (contemporáneo del Hombre con el 
bacalao a cuestas) (Huésped hoy --aquél-- de los 
Museos y Anticuariatos). Son meros cincuenta años 
há, o meros cincuenta y uno, si ello acaeció cuando 
nos iniciábamos --pero todavía yo no en la poetería--, 


los primos, la Trinca de primos: el dicho Oscariín 
(Dos metros de estatura), Iván Ogareff, Horacio 
el Negro, Luis Chichio y yo, en el bel-canto, el doñeo, 
y la enolatría, junto --los primos-- con el Negro 
Martínez de Yarumal. Lo del bel-canto (y nada más) 
en cuanto a Iván con éxito, que realmente disfrutaba 
de bellísima voz. (Yo, no resulté sino un alto cantor 
--de estatura poco más que mediana-- aunque un bajo 
-cantante: bajo profundo --pero poco--: sólo profundo 
en vino, como Omar El Jayyám, y bajo, apenas Bajo 
el Signo de Leo, y bajo, en concepto de los gaznápiros. 


Contra Pereza Diligencia: Fórmula excelente, en la 
época de las tardas diligencias, mas no ahora, cuando 
las comunicaciones son velocísimas, exasperantemente 
raudas! Contra pereza... no hay ninguna contra. 
Ninguna contra. Recóntra! Es incurable, por manera 
que no habrá otra cosa para hacer con ella, distinta de 
ajonjearla, cultivarla, mimarla, complacerla..., a que le 
sea más llevadera a quien la sufre, a quien disfruta y 
goza de ella, a quien ella domina, a quien ella 
embelesa. ¿Es la pereza malatía, gafedad, peste, lacra, 
tara, dolama, alifafe, cancro letal? ¿Es la pereza 
óptimo dón, galardón, presea, trofeo, privilegio, 
lauticia lujuriante, embaidora acinesia extasiáda? 
--Páse el caso, el problema, al estudio y análisis de los 
Siete Sabios de Suecia, de los Siete Sabios en Suecia: 
Gaspar, Ebenezer,  Altaír, Melchor,  Baltassur, 


Abdénago y Zorobabel. Asesórenles y asésenles 
Beremundo, Bogislao, Palamedes, Baruc Habacuc, 
Apolodoro y el Lao Leo. Secretaríeles el de Marras 
--Polemarco-- secundado por su equipo de... 29 VII 1960 


Hay dos manuscritos: a) La anunciada visita de El Nefario y de 
su séquito, ocurrió conforme a lo previsto por el sacrosanto 
protocolo --cuyas normas y ritualidades y formalismos son mi 
embeleso y ocasiónanme fruiciones exquisitas próximas al deliquio 
y al éxtasis vecinas y comparables--. Ocurrió la anunciada visita de 
El Nefario, mas no como esperábase: que vino solo, apenas con el 
intérprete. Quedó entonces la visita, la anhelada visita iluminada por 
la presencia de la coruscante bengalí, para próxima semana, cuando 
esa maravilla de las maravillas retorne de sus vacaciones veraniegas. 
Creo que está en Atenas, la bengalí. El Nefario llegó hermético y 
poco más me dijo de Sirg-el-Oel, bardo berebere, el amigote nuestro 
desparecido en 1918. Otro día nos parlará de él. Si logramos salirnos 
del protocolo con la complicidad de la bengalí. Oh el sacrosanto 
protocolo! y sus fruiciones inebrativas! Inebriativas: No fuera que 
soy sobrio, enófobo intransigente, me produciría el protocolo 
--en verdad-- esa fruición inebriativa inaccesible al vulpino intelecto 
de que habló --refiriéndose a Crisálidas fascículo poético, breve 
volúmen de poemas de Abel Farina-- el Padre Roberto Jaramillo 
Arango, muy alto poeta, de la corriente del Maestro citado. 
Corriente abominada --hacia 1912-- por ese vulpino intelecto a que 
aludió su Reverencia. Su poema Sobre Crisálidas, empieza así: Ave! 
bruñida y cincelada copa, en que bulle, espumante y generoso, un 
licor ciconial, inaccesible al vulpino intelecto. (Ese licor, más 
adelante en el poema, produce la fruición inebriativa mencionada). 
El protocolo no es muy ciconial que digamos, pero asimilándolo 
a licor, me produciría esa fruición inebriativa... de no ser enófobo, 
puritano perdido y de serme inaccesible a fuero de lobo estepario 


--además-- al protocolo alérgico: paradoja?  parajoda?; 
para protocolo, el de rigor en Bolombolo! 


Hace un año no sólo deseábamosla sino que la creíamos segura, 
s1 Meseres, --nos, los de la Trinca-- la designación de Saint-John 
Perse (de Alexis Saint Léger-Léger) para el premio Nobel de 
Literatura --1959-- que aterrizó en Salvatore Quasímodo. 
Desto hablamos el mes pasado Ehrenburg, Ikmet, Zalamea y yo, 
partidarios los cuatro de la designación de Perse. Nosotros 
--Bogislao y yo-- nos limitamos a no asistir a la ceremonia de los 
premios y devolvimos al Protocolo nuestro boleto de invitado 
--Claro-- al protocolo. Estos boletos se persiguen por acá como si 
tratárase --por allá-- de ir a ver rejonear a Conchita Cintrón o, como 
otra vez acá en Stockholm, para asistir el próximo domingo --agosto 
21-- al partido de foot-ball entre un equipo sueco y el Real Madrid. 
Nosotros (Beremundo y yo) tenemos los boletos desde hace dos 
semanas. (Cuando esto se manuscribía) Y asistimos al partido de 
Foot-Ball. Y el Djugarden venció al Real Madrid por 2 a 1. Qué 
partidazo! En esa ocasión muy superior el equipo sueco al flamante 
Real Madrid, con todas sus luminarias. 


Continuamos releyendo a Saint John-Perse, y a León de Greiff en su 
Opera Omnia--, y, en cuanto a Perse --además-- confrontando el 
original con la muy excelente, con la estupenda versión que de sus 
Vientos hizo y editó en Bogotá del Altiplano, ha poco, Zalamea. Ya 
héme referido a esa versión de Jorge. Otra vez hablábamos de mi 
conocimiento incompleto de 4mers, ese otro gran poema de Perse! 
No será el máximo entre los suyos? Ahora ya lo conozco en su 
integridad y en su versión original (Gallimard --1957, 180 páginas--). 


En relación con ese poema y con Perse, transcribo (por si no es muy 
conocido ese texto allá) lo que escribió Emile Henriot: M. Saint 
-John Perse es un autor hermético. Lo que no le impide tener una 
grande audiencia en el extranjero. Sus poemas Elogios, Anabase, 
Vientos habían encontrado ya en los países anglo-sajones 


y nórdicos un muy amplio favor aún antes de obtener en Francia la 
resonancia que merecían. El caso no es muy raro: los escritores 
difíciles son a menudo mejor captados en el extranjero que en su 
propio país, y eso proviene quizá, primeramente del hecho de que 
nadie es profeta en su tierra, y luego, de la intensa curiosidad que a 
las elites --en todas partes-- lleva hacia lo que pasa fuera de sus 
propias fronteras. Etcétera. Y continúa: Qué quiere decir el título 
del grande y bello poema que M. Saint-John Perse acaba de hacer 
aparecer? Ámers, en primer término, seguro, evoca un gusto de 
amargura, mas el título es --sin duda-- de doble sentido, y puesto 
que el poema está dedicado al mar, es al término de uso marítimo 
a que debe principalmente referirse. Amers, designa objetos fijos 
cualesquiera que pueden servir de punto de localización al 
navegante. He aquí lo que hace soñar en el Valéry de Rhumbs. 
Por lo demás todo este vasto poema podía llevar como epigrafe el 
famoso verso: El Mar, el Mar siempre recomenzado... Pero su estilo 
es bien diferente del de Valéry. M. Saint John Perse se abandona a 
una sumptuosidad verbal de una grandiosa abundancia. Su poema 
es difícil de penetrar, pero cuando se le ha profundizado después de 
numerosas lecturas siempre más revelatrices y más exaltantes, se 
descubren, parece, sus claves. Se trata para M. Saint John Perse de 
expresar el único, el grande, el obsesionante drama del amor y del 
conocimiento. Para cantarlo, el poeta se inspira del Mar ejemplar 
del más gran texto! Pero ese drama del amor y del conocimiento 
separa al hombre de la mujer que grita: Ah! No seáis un amo duro 
por el silencio y la ausencia...! Allí también se sueña en el Valéry 
del Retrato de M. Teste. Los grandes poetas se encuentran en Sus 
comunes tormentos, los más altos tormentos del hombre. Les queda 
a ellos el orgullo de su soledad y de su grandeza. 


Continúa lloviendo en Stockholm (a ratos sale el sol) pero ahora 
llueve (si no en mi corazón) en la ciudad, por modo y manera que... 
a la jaula! al cubil! a la bicoca! Allí y si a ello se presta el humor y lo 
tolera la desidia señorial, a escribir. A escribir, ora epístolas ya 
engendros programáticos o --en el peor de los casos-- conatos de 


poemas, tentativa de relatos, canciones a la deriva. Si se presta el 
humor, lo tolera la desgana, lo patrocina alguna de las Musas y no se 
opone a ello el buen Baco Dionysos. Primero fué --otra vez-- un 
gran viento que emigró y que retorna ahora de Corfú. Retorna ahora 
un vientecillo con noticias, que el gran viento sigue por ahora hacia 
Atenas. Estará allá todavía en octubre --el viento-- y en espera de la 
caída de las hojas? El Otoño. La otoñal y el ya del Invierno vecino 
--si no metido en él--. La otoñal por entonces en la Hélade? Nunca 
se sabe nada. Con el emigrante viento vikingo pasó Karina por acá y 
por acá posó: cuatro lunas qué gratas --y por acá posó y los hizo 
pasar-- en Stockholm. Bogislao, en la Hélade, por octubre, 
en Otoño? Viendo caer las hojas? Deshojándose él mismo? 


Cada vez que --yo, Beremundo-- reescucho El Barbero de Sevilla 
(y vengo de reescucharlo), El Barbero de Sevilla -no el de Paisiello- 
(sino el del creador del tournedos a la Rossini) (el mismo que 
afirmara que un pavo --un pisco, un guajolote-- capón, es un 
incómodo manjar, --laqueado al estilo de Peiping, o, relleno 
también, pero a la lechona-- porque resulta mucho para uno solo 
y poco para dos (como tercer plato). Cada vez que reescucho su 
El Barbero de Sevilla --y de Pierre Caron de Beaumarchais-- se me 
viene a la mi caduca memoria --tan llena de lagunas como de nimias 
reminiscencias-- el recuerdo de mi primo Oscarín, singularmente 
cuando la Overtura --que le había servido al gastrónomo desidioso 
para varias Óperas anteriores-- y cuando el dúo de Rosina y Fígaro: 
Dunque ¡io son, Overtura y dúo que escuchábamos ene veces hacia 
1910. El dúo cantado por la Galvani (Maria) y el Rufo (Titta) 
Y ambos trozos de El Barbero transmitidos entonces por intermedio 
del ahora vetustísimo y desueto y obsoleto gramófono incipiente, 
acústico, de corneta --como cornucopia--, el artefacto de la Voz del 
Amo! (huésped hoy de los Museos y Anticuariatos). Son meros 
cincuenta años há, o meros cincuenta y uno si ello acaeció en 1909, 
cuando nos iniciáramos --y todavía no yo en la poesía--, los primos, 
la trinca de primos, el dicho Oscarín (2 metros de estatura), Iván 
Ogareff, Horacio (el negro), Luis (chichio) y yo, en el bel canto, 


el doñear y la enolatría, junto con el negro Martínez de Yarumal. 
Lo del bel canto (y nada más) en cuanto a Iván con éxito, que 
realmente disponía de una bellísima voz. (Yo... no resulté sino un 
alto cantor --estatura poco más que mediana-- aunque un bajo 
cantante: bajo profundo --pero poco--: Sólo profundo en vino, como 
Omar-el-Jayyám, y bajo... apenas Bajo el Signo de Leo y bajo en 
concepto de los gaznápiros. 


b) Secretaríeles el de Marras --Polemarco-- secundado por su equipo 
de escribas, amanuenses,  copistas,  tabeliones,  estagiarios 
y meritorios. Cúmplase lo resuelto por el Supremo, en un plazo, 
mínimo, de siete lunaciones, y, máximo de siete veranos --más 
o menos lluviosos-- que no nos corre ningún afán. Mientras, 
el Supremo --a él nuestra venia, nuestro zalamalec!-- en compañía 
de los demás integrantes de la Trinca (y gentuza subalterna) iniciará 
el periplo circum-girovagante excéntrico, exórbite (un poco) por 
Eurasia y sus mares, sus penínsulas y sus ínsulas, sus piélagos, 
archipiélagos y fiordos, sus lagos y ríos y canales. Demorará en 
Stockholm, con su secretaria y ayuda de cámara, en su calidad de 
lazo de conexión el compañero Sergio Stepánovich Stepansky, 
cuyas afecciones reumatizantes o neurálgicas crónicas --nuncio 
de su total ataxia locomotriz-- impídenle viajar, aún a nuestro ritmo 
y tiempo, y cuyo paulatino .embobecimiento progresivo, 
inhabilítanlo para asesaciones y asesorías, y hasta para los mesteres 
curialescos, plumíferos o dactilógrafos. El compañero Sergio 
Stepánovich Stepansky --el Eslavón perdido-- es un estafermo cuasi 
fósil en vía para momia, salvo cuando la quiroterapia que aliviaba a 
Himmler (lagarto!) lógrale instantes lúcidos --una vez por semana--: 
una vez por semana atenderá al correo nuestro maltrecho, la estafeta 
inmota, el nuestro quieto correo de gabinete. Pausa. 


Viajaremos, primero al Norte ruútilo (porque si aquí llueve, hace sol 
en Kiruna y en Korpilombolo y moraremos una quincena en Novoia- 
Zemliá --tocaremos, de paso en Narvik y en el Cabo Norte--. Luego, 
de allí la Rosa de los Vientos nos marcará el rumbo, nos señalará la 


nuestra ruta subsiguiente, nuestra meta, nuestro destino. ¿Cuál será 
nuestra próxima derrota? Imagino que ni el piloto de la Nao 
Hiperetusa, Palinuro el Argonauta, guía y oráculo de Jasón, 
kinesiólogo de Medea y esquilador de su vellocino de oro o quier 
toisón melado. Ni siquiera el orsado Palinuro lo sabe, Palinuro, 
el compañero de Sindbad y de Ibn-Batuta... Porque --Doninas 
y Meseres, amigos fieles, gentes indiferentes y renegadillos-- hemos 
supuesto --primo-- y planeado --luego-- que no vamos a regresar a 
nuestro terruño, pero tampoco a afincarnos, a crear raíces en ningún 
otro país o quier comarca. Seremos migratoria bandada de 
ex-azores, de ex-gerifaltes, de ex-neblíes, de Sur a Norte, de Levante 
a Poniente, sin salirnos --por ahora-- de Eurasia, de nuestro mapa 
circunscrito a sólo esa vasta zona medular. Y ello, mientras nos 
duren la cuerda y el hilo: la cuerda --numularia-- harto precaria 
y el hilo de breve longitud que ha de cortar Atropos. Punto por 
el momento. 

29 VIII 1960 11.30 pm 
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Concluía o parecía concluír --a tropezones-- nuestra 
anterior epístola o tabarinada, con la iniciación de la 
primera parte y pórtico de la Resolución del Supremo. 
Pero como quien la oyera, quien escuchara leer ese 
fragmento mútilo della, harto olvidada la tendrá, 
Iteraremos un poco más, por encima de lo usual, ya 
que somos  --aunque tacaños sobre  egoístas-- 
repetidores (señal de senectud también, para remate). 
Repetidores reincidentes inveterados. 


Y repetiremos la parte espetada seguida ahora de su 
conclusión. Porque allá no concluía por más que lo 
parecía. A saber: --Es la Pereza malatía, gafedad, 
peste, mácula, tara, lacra, estigma, dolama, alifafe, 
sarna, tiña, cancro letal? --Es la Pereza óptimo dón, 
galardón, florón, presea, trofeo, privilegio, penacho, 
lauticia lujuriante, embaidora acinesia extasiáda, halo, 
nimbo, aureola? Punto. --Páse el caso, el problema --si 
mínimo, si ingente-- al estudio exhaustivo y al análisis 
cuantitativo y cualitativo u otro, de los Siete Sabios de 
Suecia, de los siete sabios en Suecia erradicados: 
Gaspar, Ebenezer,  Altaír, Melchor,  Baltassur, 
Abdénago y  Zorobabel. Asesórenles, asésenles 
y  sumunístrenles luces, Beremundo,  Bogislao, 
Palamedes, Baruc-Habacuc, Apolodoro y el Lao Leo. 
Secretaríeles el Maestro de Marras --Polemarco-- 
secundado por su equipo de escribas, amanuenses, 
copistas, tabeliones, estagiarios y meritorios (a más de 
los taquígrafos y los o las mecanodactilógrafos o fas). 
Cúmplase. Y ejecútese lo resuelto así por el 
Supremo, en un plazo perentorio elástico: mínimo, 
de siete lunaciones, y máximo, de siete veranos --más 
o menos lluviosos--. Que no nos corre ningún afán, 
dice El Supremo. Leída la Resolución Ejecutiva. 
Mientras, El Supremo --a él nuestra venia, nuestra 
pleitesía, nuestro zalamalec!-- en compañía de los 
demás integrantes de la egocéntrica --s1i excéntrica-- 
Trinca (y gentuza sumamente subalterna) iniciará 


el Periplo Circum-giro-vagante desenfocado, exórbite 
(un poco) y por Eurasia y sus Mares, sus penínsulas 
y sus ínsulas y sus islas e islotes y cayos, por sus 
Piélagos, archipiélagos, Pontos, Helespontos, sus lagos 
y sus rios y sus fiordos y canales. Demorará 
en Stockholm, en nuestra desguarnecida Sede --con la 
su Secretaria y Ayuda de Cámara-- y en su calidad 
de lazo de unión o unidad de enlace, a modo 
de conexión 0 de estafeta, el compañero 
Sergio Stepánovich Stepansky, cuyas afecciones 
reumatizantes o neurálgicas --crónicas-- (nuncio de su 
total y próxima ataxia locomotriz: harto diferente de la 
ataraxia nunciatriz) impídenle viajar, aún a nuestro 
ritmo y tiempo, y cuyo paulatino embobecerse 
progresivo --paralelo a su inmovilidad y a su avaricia-- 
inhabilítanlo para cualesquiera suerte de asesaciones, 
subministro de luces y asesorías y hasta para los bajos 
--relativamente-- mesteres curialescos, plumíferos 
o dactilógrafos. El Compañero Sergio Stepánovich 
Stepansky --el flamante Eslavón perdido de antaño-- 
es, ogaño, un estafermo cuasi fósil, en vía hacia la 
momificación, salvo a ratos, cuando la quiroterapia 
kinesióloga que aliviaba a Himmler (lagarto!) lógrale 
a Sergio instantes lúcidos y frescos --una vez por 
semana--: Una vez por semana, entonces, atenderá 
al Correo nuestro maltrecho, caduco ex-Secretario, 
hoy la nuestra estafeta inmota, el nuestro quieto 
correo nominal de gabinete. Ah! si no fuera por la 


Secretarial Pausa. Cinco minutos de tácito 
recogimiento, en homenaje a este otro Prócer venido 
a muchisimo menos. Otro caído idolete de barro. 


Los del Periplo viajaremos primeramente al Norte 
rútilo (porque si aquí llueve arreo y por Escania no 
escampa, hace sol en Kiruna y Korpilombolo y más 
arriba) y moraremos una quincena larga en Novóia 
-Zemliá. Tocaremos, de paso, en Narvik y en el Cabo 
Norte. Luego, de allí, de Novóla-Zemliá. Nuestra 
Señora la Rosa de los Vientos Errantes nos marcará el 
rumbo, señalará la nuestra ruta subsiguiente y nuestra 
meta y nuestro destino. Cuál será nuestra próxima 
derrota? Imagino, supongo, estoy casi seguro que ni el 
veterano piloto de la Nao Hiperetusa, Palinuro el 
Argonauta supérstite, el guía, el oráculo y el mentor de 
Jasón, el kinesiólogo y quiroterapeuta de Medea y el 
esquilador de su vellocino de oro o quier toisón 
melado. Ni siquiera el orsado Palinuro lo sabe 
ni lo sospecha. Palinuro, el compañero de Sindbad, 
de John de Mandeville y de Ibn-Batuta. Porque 
--Doninas y Meseres, amigos vivos fieles, fieles 
difuntos amigos, gentes indiferentes, desconocidos 
o conocidos bienquerientes o malquerientes-- hemos 
supuesto --primeramente-- y planeado --después-- 
(para lo supuesto si tórnase real) que no habremos 
de regresar a nuestro terruño, pero tampoco de 
afincarnos, de criar, crear y echar o hacer raíces en 


ningún otro país o quier conocida comarca ni en Thule 
alguna aún imaginaria, imaginada o por imaginar. 
Seremos migratoria  bandada de  ex-azores, 
de ex-gerifaltes, de ex-neblíes, de ex-acontistas, 
de ex-nefelibatos, de ex-Próceres --parias de hoy--, 
vagueantes, erráticos, de Sur a Norte, de Levante a 
Poniente, y sin salirnos --ahora al menos-- de nuestro 
Mapa circunscripto, por el momento, a Eurasia, 
a sólo esa vasta zona para nosotros medular. 
Y ello será mientras nos duren la cuerda y el hilo. 
La cuerda numularia --harto precaria siempre 
malgrado nuestro voceado temperamento ahorrador 
y cicatero-- y el hilo. El hilo, de asaz breve longitud 
ya, que ha de cortar Atropos. (Atropos: que no el 
propio usufructuario del hilo, de la hilacha. Qué vá!). 
Como ya del hilo queda muy poco o falta no mucho 
por esperar..., que opere Atropos...: no valdría la pena 
meterle mano a ello. Yo puedo esperar y espero dijo 
Uribe Uribe. Aunque no esperaba el hachuelazo. 
Faltara mucho más, faltara un otro tánto de lo que 
llevamos vivido sobre los lomos, que no lo haríamos. 
Tampoco lo haríamos. Nos divertimos. Nos divertimos 
y no poco. Aunque es sólo un espectáculo (Goethe), 
es un espectáculo bastante --o suficientemente-- 
interesante y entretenido, ese, el de ver, sentir, 
observar, captar, discernir, cómo todo se sucede. 
Espectáculo uno mismo y espectador y el mejor 
ubicado. Punto, por el momento. 


Nunca se sabe nada. Por fortuna. Nunca sabremos 
nada, y eso habremos ganado o dejado de perder, 
por infortunio o por suerte o por arte de birli-birloque. 
Y, si nada sabremos, menos todavía presaglaremos 
nada, adivinaremos, vaticinaremos, deduciremos, 
intuirémos nada de lo por siempre saber y de por no 
saber nunca. Nunca sabremos nada. Ni importa un 
bledo a nadie, ello, y menos a Nos, a Nos, indiferentes: 
tánto monta ignorarlo siempre como nunca saberlo, 
y así como enterarse de las versiones inválidas de 
quienes presumen saber y menos saben y conocen. 
Lo que se tenía, erróneamente, ayer --supongamos-- 
por seguro y puro, pasó, seguro, --suponemos aún-- 
a falso, a insincero, a fingido: burda comedia o farsa 
de las equivocaciones --unas por fas, otras por nefas--. 
Oh sancta Simplicitas! No obstante la celebérrima 
inscripción délfica y su baldío consejo, no se conoce 
uno mismo nunca. Uno mismo, que harto bien 
se trajinó, que harto bien y harto mal se sopesó, 
se halló sobrado o falto, pecaminoso o en su ley 
y sazón y razón y que resulta --a ojo, y miope 
o estrábico o daltónico-- la suma y síntesis --ahora-- 
de lo abominable. Gentes hay muy sagaces. Nunca se 
sabe nada, de uno mismo, por uno mismo. Por modo 
que es soberana tontería, majadería mayúscula no 
insistir vegetando en la propia ignorancia, que es la 
máxima sapiencia. Suma y síntesis de lo abominable. 
De lo abominado, vámos!, en todo caso: y allá ellos 


los abominantes. Y es zoquetada, de las piramidales, 
ocuparse --y más, preocuparse-- en ahondar en lo 
somero superficial y vacío. Vamos, entonces, a dejar 
en Stockholm, en nuestra Sede y destartalada bicoca, 
al ex-ilustre Maese, a Sergio Stepánovich Stepansky, 
con su Secretaria --pero no la coruscante bengalí-- 
y Ayuda de Cámara, y con su artritis, su caduquez, 
su bobería y sus inminentes cataratas. Y con el 
Archivo. Y vamos a dejar, otrosí y en rehenes, a los 
Siete Sabios en Suecia, a los Siete Seniles Sabios de 
Suecia, en la rebúsqueda de la Verdad --orientados por 
la Pereza, motivo conductor o monotema--. En la 
búsqueda y rebúsqueda de la Verdad Inasible, 
Inasequible, Inaccesible, Inmarcesible. Oh jubilo 
Inmortal!. Y Nosotros --el saldo, los  restos-- 
nos vamos al Norte rútilo como otra vez --antaño, 
en teoría-- con Dinarzada, con la Noche Morena! 
Ahora --ogaño, en la práctica-- (oh desdichados Atlas 
heineanos!) con nuestro irónico fardo de acerbidades, 
o  --corceles  horacianos, sumamente  clásicos-- 
con nuestras (u otras) penas que montan a la grupa 
y cabalgan con nosotros. Y con nuestra risa befante 
y nuestro rictus sarcástico, dicásticos! Y también 
con nuestra verborrea! Arréa 


Sobre el RELATO SÉPTIMO DE PALAMEDES, cuya escriptura 
en ante-primera forma, en pre-balbuceo, se inició hoy, 
conviene nada anticipar: que no hay para qué, en vano, 
comprometer nuestro obsoleto prestigio y renombre 
desueto ni nuestro mansueto alzarnos de hombros 
displiscente. Si cuaja el RELATO y resulta viable, pues..., 
apechamos entonces con él y lo echamos al aire, lo 
ponemos en los brazos del viento o en las rémiges del 
huracán. Si periclita en cierne, lo insaculamos 
--súbito--, a que vaya a hacer compañía a todos los 
fallidos engendros, a los teratológicos monstruos 
abortados, que ya son haza acerval y archivo 
ininteligible, caótico y frustro, de la zurrapería literaria 
en fragmentos y trancos truncos. Si alguien pudiera 
--algún día-- llegar a descifrar ese conglomerado 
amorfo, informe, enorme, anormal, aseguro que Yo, 
con toda ella mi pereza dedicaría mis ocios a 
destruírlo. Al menos la porción que tengo a la mano. 
La pereza me dice --capciosa-- que éso nadie lo vá a 
entender si con éso topa, ni nadie, menos, --capaz de lo 
aprehender-- iría a interesarse por el fárrago. Ergo: 
complazcamos a la Pereza --oh mía Desidia!--, dueña, 
señora y regina de mis ímpetus teóricos, de mi abulia 
displiscente muy mucho más que evidente... 


Paréntesis: Alvaro, y para ponerlos en la cobertura de la grabación 
de unos versos míos y tartamudeados por el mismo poetete de mi, 
quiere datos biográficos mios y por mi  subministrados. 
--Nequáquam! Imposible, Alvaro! No sólo porque quizá no hay nada 
que peor y mayormente me aburra tánto como empresa semejante, 
sino porque tengo el propósito de olvidar mis datos biográficos 
precisamente. Por más que --y ello es harto bien sabido-- sólo parece 
que cúrome de mí y de mi O acerca de mi verbeo (cifra de lo 
egótico, paradigma de la narcisería) --a rebours y contrapelo-- 
y parangón del irónico auto vilipendio, veces drolático, burlón, 
veces dicaz, virulento. Datos auto-biográficos, Alvaro? Nequáquam! 
Aparte de que nací el 22 de julio de 1895, en la Villa de Aná del 
Aburrá, y de que mis padres fueron Don Luis de Greiff Obregón y 
Doña Amalia Haeusler Rincón, y de que pasaré a difunto antes del 
22 de julio de 1972 --digamos-- y en la Leolandia solar o en la 
Leolandia armiñada de hielos hiperbóreos --de yelos de maravilla--. 
Entre esas dos fechas, ningunas hechas memorables. Mucho tiempo 
perdido... Muy pocas gozosamente aprovechadas, pero aprovechadas 
muy gozosamente. Un viejo hombre pobre o un pobre-hombre viejo 
--ad líbitum-- o Laus Leo. Para decir es tarde lo que jamás se dijo. 
Muy de veras. Pero hay que decirlo a consciencia, a tiempo. 
Y sacando el dicho de sí propio. Entre esas fechas, anote, Alvaro, 
que intervine en PANIDA (1915) y en LOS NUEVOS (1925) y que he 
publicado los libros que por ahí aparecen cronologizados en las 
OBRAS COMPLETAS (sic) (hasta 1956). Y en algún QUIÉN ES QUIÉN 
encontrará la nómina de mis condecoraciones y el catálogo de mis 
títulos. Por lo demás, Alvaro, en la grabación de Zalamea no hay 
tales datos (acabo de comprobarlo) y ni allí ni en mi esperpento 
hacen falta. Me place lo escrito por Zalamea sobre mí, en el disco. 
Y se cierra el Paréntesis. 


Sólo una vez amaricé en tu boca --Marimén-- y el 
regusto saboreo de tus labios en áscuas cuyo oreo 
quemante, ardido, a reamarar provoca. 


Buenas Noches, Zumurrud,  Farizada, Mura 


brahamática. Y olé! (como dijo Cambronne). 
11 IX 1960 


Hay los siguientes manuscritos: a) Concluía nuestra anterior 
epístola, con la primera parte del texto de la resolución del Supremo. 
Pero como quien la oyó, quien escuchó leer ese fragmento della 
harto olvidada la tendrá, iteraremos un poco más de lo usual ya que 
somos --aunque tacaños y egoístas-- repetidores (señal de senectud, 
también, para remate). Y repetimos la parte espetada seguida de su 
conclusión: Es la pereza malatía, gafedad, peste, lacra, tara, dolama, 
alifafe, cancro letal? Es la pereza óptimo dón, galardón, presea, 
trofeo, lauticia lujuriante, embaidora acinesia extasiada? Pase el 
caso, el problema --si mínimo, si ingente-- al estudio y análisis de 
los Siete Sabios de Suecia, de los Siete Sabios de Suecia: Gaspar, 
Ebenezér, Altaír, Melchor, Baltasur, Abdénago y Zorobabel. 
Asesórenles y asénseles Beremundo, Bogislao, Palamedes, Baruc 
Habacuc, Apolodoro y el Lao Leo. Secretaríeles el de Marras 
--Polemarco-- secundado por su equipo de escribas, amanuenses, 
copistas, tabeliones, estagiarios y meritorios. Cúmplase. Y ejecútese 
lo recuelto por el Supremo, en un plazo perentorio, mínimo, de siete 
lunaciones, y, máximo, de siete veranos --más o menos lluviosos-- 
que no nos corre ningún afán. Mientras, el Supremo --a él nuestra 
venia, nuestro zalamalec!-- en compañía de los demás integrantes de 
la egocéntrica Trinca (y gentuza subalterna) iniciará el periplo 
circum-girovagante, excéntrico, exórbite (un poco) y por Eurasia y 
sus Mares, sus penínsulas, y sus ínsulas y sus islas e islotes, por sus 
piélagos, archipiélagos y fiordos, sus lagos y sus ríos y canales. 
Demorará en Stockholm, en nuestra sede --con su secretaria y ayuda 
de cámara, en su calidad de lazo de unión, de conexión, de estafeta, 
el compañero Sergio Stepánovich Stepansky, cuyas afecciones 
reumatizantes o neurálgicas, crónicas --nuncio de su total ataxia 
locomotriz (harto diferente de la ataraxia nunciatriz)--, impídenle 
viajar, aún a nuestro ritmo y tiempo, y cuyo paulatino 


embobecimiento progresivo --paralelo de su avaricia-- inhabilítanlo 
para cualesquiera suerte de asesaciones y asesorías, y hasta para 
los bajos mesteres curialescos, plumíiferos o  dactilógrafos. 
El Compañero Sergio Stepánovich Stepansky --el Eslavón perdido-- 
es un estafermo cuasi fósil, en vía a la momificación, salvo cuando 
la quiroterapia kinesióloga que aliviaba a Himmler (lagarto!) lógrale 
instantes lúcidos --una vez por semana--: una vez por semana 
atenderá al correo nuestro maltrecho, caduco, ex-secretario, 
la nuestra estafeta inmota, el nuestro quieto correo de gabinete 
nominal. Ah! si no fuera por la secretaria! Pausa. 


Viajaremos primero al Norte rútilo (porque si aquí llueve y por el 
Sur no escampa, hace sol en Kiruna y Korpilombolo y más allá) 
y moraremos una quincena en Novoia-Zemliá. Tocaremos, de paso, 
en Narvik y en el Cabo Norte. Luego, de allí, de Novoia-Zemliá, 
nuestra Señora la Rosa de los Vientos nos marcará el rumbo, nos 
señalará la nuestra ruta subsiguiente y nuestra meta y nuestro 
destino. ¿Cuál será nuestra próxima derrota? Imagino que ni el 
piloto de la Nao Hiperetusa, Palinuro el Argonauta, guía, mentor 
y oráculo de Jasón, kinesiólogo y quiroterapeuta de Medea y 
esquilador de su vellocino de oro o quier toisón melado, ni siquiera 
el orsado Palinuro lo sabe, lo sospecha. Palinuro, el compañero de 
Sindbad y de Ibn-Batuta... Porque, --Doninas y Meseres, amigos 
vivos fieles, fieles difuntos amigos, gentes indiferentes, 
desconocidos o conocidos malquerientes--, hemos supuesto 
--primeramente-- y planeado --luego-- (para lo supuesto si real) que 
no habremos de regresar a nuestro terruño, pero tampoco a 
afincarnos, a crear o criar y echar o hacer raíces en ningún otro país 
o quier comarca conocida ni en Thule alguna imaginaria. Seremos 
migratoria bandada de ex-azores, de ex-gerifaltes, de ex-neblíes, de 
ex-próceres --hoy de parias--, de Sur a Norte, de Levante a Poniente, 
sin salirnos --por ahora, según lo planeado tras lo supuesto-- de 
Eurasia, de nuestro mapa circunscrito, por el momento, a sólo esa 
vasta zona medular. Y ello, mientras nos duren la cuerda y el hilo: 
la cuerda numularia --harto precaria malgrado nuestra avaricia de 


pequeño tacaño-- y el hilo, de asaz breve longitud, que ha de cortar 
Atropos (pero no el propio usufrucruario del hilo). Punto por el 
momento (y 29 de agosto 11.30 pm). Nunca se sabe nada. Lo que 
ayer se tenía por seguro y puro, pasó a erróneo y a falso y a 
insincero o fingido. Nunca se sabe nada. Por modo que es tontería 
no vegetar en la ignorancia. Y es pendejada de las más macuencas 
preocuparse de lo que nunca valió un pito. 


(revisado hoy Septiembre 5 1960 8.45 pm) 


b) ...tulo: como ya falta poco o queda poco por esperar... no valdría 
la pena. Faltára mucho más, faltára otro tánto de lo que llevamos 
sobre los lomos, que tampoco lo haríamos. Aunque es sólo 
un espectáculo (Goethe), es un espectáculo bastante 
--0 suficientemente-- interesante ése, el de ver, sentir, cómo todo 
se sucede. Espectáculo uno mismo y espectador. Punto, por 
el momento. 


Nunca se sabe nada. Nunca sabremos nada. Menos, todavía, 
presaglaremos nada, adivinaremos, deduciremos nada de lo por 
saber y no saber nunca. Nunca sabremos nada. Ni importa un bledo: 
tánto monta ignorarlo siempre como nunca saberlo: o como conocer 
las versiones de quienes creen saber y menos saben ni conocen. 
Lo que se tenía, erróneamente, ayer, por seguro y puro, pasó, 
seguramente, a falso, a insincero, a fingido: comedia o farsa de las 
equivocaciones --unas por fas, otras por nefas-- oh sancta 
simplicitas! No se conoce uno mismo. Uno, que harto bien se 
trajinó, que harto bien se sopesó, se halló sobrante o falto, 
pecaminoso o en su ley y razón, y que resulta --a ojo, y miope o 
estrábico o daltónico-- la suma y síntesis de lo abominable. De lo 
abominado, vámos!, en todo caso: y allá ellos los abominadores. 
Nunca se sabe nada. Por modo que es soberana tontería, majadería 
mayúscula, no insistir vegetando en la ignorancia, que es la máxima 
sapiencia. Y es pendejada, de las macuencas, ocuparse --y más, 
preocuparse-- de lo que nunca parece haber valido un pito, 


y brindarles margaritas (perlas) a los hozadores (con perdón). 
Vamos, entonces, a dejar, en Stockholm, a Sergio Stepánovich 
Stepansky, con su secretaria --pero no la bengalí-- y ayuda de 
cámara, y con su artritis, su caduquez y sus próximas cataratas. 
Y vamos a dejar, otrosí, a los sabios en Suecia, a los siete seniles 
sabios de Suecia, en la rebúsqueda de la verdad. De la verdad 
inasible, inasequible. Y nosotros --el saldo, los restos-- nos vamos 
al norte rútilo como otra vez --antaño, en teoría-- con Xatlí! Ahora, 
en la práctica --oh desdichados Atlas! heineanos-- con nuestro fardo 
de acerbidades, o, --corceles horacianos-- con nuestras penas, que 
montan a la grupa y que cabalgan con nosotros. Y con nuestra risa 
y nuestro rictus, sarcásticos! Dicasticos! Y también con la nuestra 
verborrea! Arrea! 


c) Sobre el Relato de Palamedes cuya escriptura en primera forma, 
en pre-balbuceo, se inició hoy, conviene anticipar nada: que no hay 
que comprometer nuestro obsoleto prestigio y renombre desueto 
y nuestro mansueto alzarnos de hombros displiscente. Si cuaja el 
Relato y resulta viable, pues... apechamos con él y lo echamos al 
aire, lo ponemos en los brazos del viento. Si periclita en cierne, 
lo insaculamos a que haga compañía a todos los fallidos engendros, 
a los teratológicos monstruos abortados, que ya son haza acerval 
y archivo in-inteligible, de fragmentario, caótico y frustro. S1 alguien 
pudiera descifrar ese conglomerado amorfo, informe, enorme, 
anormal, con toda ella mi pereza dedicaría mis ocios a destruirlo. 
Al menos la porción que tengo a la mano. La pereza me dice 
--capciosa-- que éso nadie lo va a entender si con eso topa, ni nadie 
--capaz de lo aprehender-- va a interesarse por el fárrago. Ergo: 
complazcamos a la Pereza, dueña, señora y regina de mis ímpetus 
teóricos, de mi abulia mucho más que evidente. Alvaro quiere datos 
biográficos míos, por mi subministrados... Nequáquam! Quizá no 
hay nada que peor me aburra que empresa semejante. Por más que 
--y es harto bien sabido-- sólo de mí cúrome y de mí o acerca de mí 
verbeo (cifra de lo egótico, paradigma de la narcisería --a rebours-- 
y parangón del irónico auto vilipendio, veces drolático, burlón, 


veces dicaz, virulento. Datos autobiográficos, Alvaro? para la 
grabación de mi locución. Nací el 22 de julio de 1895 en Medellín y 
pasaré a difunto antes del 22 de julio de 1972 --digamos-- en la 
Leolandia solar o en la Leolandia armiñada de yelos hiperbóreos. 
Entre esas dos fechas, ningunas hechas memorables. Mucho tiempo 
perdido. Muy pocas horas gozosamente aprovechadas. Un viejo 
hombre pobre. O un pobre hombre viejo --ad libitum--. Laus Leo. 
Para decir es tarde lo que jamás se dijo. Muy de veras. Pero hay que 
decirlo a tiempo. A conciencia. Y sacándolo de sí propio. Entre esas 
fechas, anote que intervine en Panida (1915) y en los Nuevos (1925) 
y que he publicado los libros que por ahí aparecen cronologizados 
en las Obras Completas (sic) (hasta 1957). Y en cierto Who is Who, 
encontrará la nómina de mis condecoraciones y el catálogo de mis 
títulos. 
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d) Se inicia otra setena --quizá la sexagésima setena-- a partir de 
cuando alzamos el vuelo, por vez segunda, desde la alcándara 
andina, y definitiva: aunque no fuera sino para contrariar, 
contradecir o modificar alguna cantilena, cuasi estribillo, aparecida 
en no pocos poemillas nuestros. La cantilena, el estribillo, el temilla 
aquel tan iterado por nos, de que todos los viajes, todos mis viajes 
son viajes de regreso. Subentendiéndose el regreso hacia la 
alcándara andina. O, para no contrariarlo, contradecirlo o 
modificarlo este mi viaje es el de regreso a la alcándara de mis 
bisabuelo y bisabuela suecos, sin más retornos, que a la fin causa 
tánto ir y venir: no importa que esos ires y venires (con algunas 
pocas excepciones) fueron ires y venires imaginarias soñaciones 
urdidas desde mi butacón de sedentario, de inmoto vagabundo. 
Vamos a ver cómo nos resulta este viaje antepenúltimo o quier 
penúltimo. Se inicia esta otra setena, de la setena setentena ya 
vecina. Tiene hoy, como música de fondo Carmen de Bizet y la 
Sinfonía Quinta de Mahler --primeramente--. Luego el Te Deum de 
Bruckner y el Stabat Mater, el Moteto a canto y el Gloria en Re 
mayor de Vivaldi. Tiene, la setena, como lectura de fondo, 


El Gatopardo de Giuseppe Tomasi, duque de Palma y Príncipe 
de Lampedusa, y como amigo de vidrio un combinado a base 
de Ginebra (o para que no haya confusión con lago alguno ni con 
apellido de filosofículo ultramontano) digamos que a base de gin 
(del mismo gin al que le dimos categoría en El Windsor, hacia 1918, 
mis caros amigos idos Ricardo Rendón y Gregorio Castañeda 
Aragón. La muerte de Gregorio la supe ha dos semanas. 
Como apenas ayer supe la de Luis Palau otro mi amigo caro desde 
ese entonces. Brindemos, Beremundo, por Ricardo, Gregorio y Luis 
--ya que venimos de mencionarlos--. Tu, Sergio, no bebas nada, 
a menos que Bogislao, nuestro curandero, opine que el gin 
le aprovecha a tu lumbago y a su atrábilis. (A Bogislao lo tenemos 
también en retiros espirituales ¿id est anti-espirituosos a ver si así..., 
aunque ni así). Sergio y Bogislao ya están para el arrastre, con vuelta 
al ruedo, sí, porque cumplieron como buenos --de noble casta 
y no nunca afeitados (a fuero de minotauros con toda la barba 
como el jupiterino que raptó a Europa). 


Interludio operático radial de 20 a 21: Weber, Wagner, Verdi, 
Puccini, Rimski Korsakov, Borodin. 


En la setena que pasó leímos 3 obras teatrales de Strindberg, que no 
conocíamos: Carlos XHu - Cristina de Suecia y Gustavo lll. 
Parlaremos de ellas, quizá en esta ocasión. Y como antes 
releyeramos Los Carolinos de Verner von Heidenstam... La muerte 
de Jussi Bjoerling es luto nacional en Suecia. Flérida me escribe de 
Karachi (9 sept-llegó sept 12) (salió el 10 para Calcuta) Creo que se 
puede decir amarizar y amarar --ad libitum-- y si no... para mi que 
nieva. Escribir mañana a Flerida (Hong Kong) y a Zumurrud 
(Bacatá). Y cuándo a Jahel y a Muramén? Las veces que me las he 
chapado en sueños! 

14 IX 1960 7 pm 


XXIX 


Según dicen los augures más videntes y si no se 
equivocan los  oráculos ni los otros  vates 
vaticinadores, parece cierto que se va a iniciar ahora 
otra setena. Oh lieta, oh lauta monódica monotonía 
periódica iterante, de inmutable --ocre  1socre 
mediocre-- color y de paralela lentitud --Adagio quasi 
grave-- y de sordo, opaco timbre parejo. Quizá es la 
sexagésima segunda setena la que se inciará y hoy, 
ahora mismo. La sexagésima segunda, sí, seguro, 
a partir de cuando alzamos el vuelo --o nos dejamos 
alzar por él-- desde la esquiva alcándara andina, por 
vez segunda, y parece que por última vez y definitiva. 
--Sí, Margravinas. Sí, Madonas. Sí, Meseres, Maeses, 
pazguatos y  turulatillos: la  postrimera vez, 
en absoluto. Hémoslo así resuelto, luego de cavilarlo, 
de cogitar en ello horas de días y días de segundos 
--fríamente-- y... Aunque no fuera ello sino sólo para 
contrariar, para contradecir o para modificarlo y hacer 
mentir el texto y contexto de alguna reiterada 
cantilena-anejir, de un quasi estribillo o ritornelo 
o estrambote o colgajo, aparecida ella --y ellos 
aparecidos--, en no pocos de esos algo menos que 
poemillas o pseudo canzonetas o sonetines o rapsodias 
de Nos, o selladas con nuestro signo (signadas con 
nuestro sello), o a Nos unas y otros atribuidos. 
Y no sólo por los malquerientes. La cantilena, 


el estrambote, el ritornelo, la garambaina colgante, 
el estribillo, el temilla, es aquéllo tan retañido por Nos 
--más seguramente-- y que alude a que todos 
los viajes, todos mis viajes, son viajes de regreso. 
De regreso. Subentendiéndose, en todos esos conatos 
--logrados a medias, frustrados o fallidos-- de Cosa 
Poética o similar o afín --El Regreso--, como regreso 
a la mentada alcándara andina, al rugoso terruño 
originario: llamémosle neo-granadino en esta ocasión. 
Para contrariarlo y para hacer mentir al anejir o quier 
sonsonete, digo. Así como lo digo: y, más claro ni 
espetándolo en babélico, en berebere o en el Leo-pan 
-babélico básico (que no en el críptico). O, para no 
hacerlo así y no contradecirlo y apenas si modificarlo 
levemente: Este mi postrimero viaje, en curso, es el de 
regreso definitivo a la alcándara y solar de mis 
bisabuelo y bisabuela suecos (con breves escapadas 
a otras regiones). Sin más. Y sin hacernos los suecos, 
que somos criollos paisas y orejones y lanudos. Y sin 
más retornos volanderos al Altiplano o al Aburrá, que 
a la fin harto cansa, fatiga, hastía, ese constante ir y 
venir, andar y desandar, ensillar y apearse, volver a 
anclar y aparejar de nuevo: no importa que todos esos 
lres y venires, entradas y salidas (con algunas 
poquísimas excepciones que casi no cuentan) fueron 
Ires y venires de la fantasía o imaginarias evasiones de 
la ensoñación, urdidos y fabuladas desde nuestro 
butacón de sedentario, de inmoto vagabundo Vaga 


Mundos, hipotéticos, en la mera ficción, de fantasioso, 
de falencioso Marco Polo ni sentado, casi que yacente 
y en decúbito supino --o de perfil--. Vámos a ver 
--Oh Númenes!-- como nos resulta la prosecución de 
aqueste viaje antepenúltimo --desde la base andina--, 
o quier penúltimo y por HFEurasia --las fugas 
y modulaciones-- como lo tenemos dicho y redicho 
y aún no contradicho. Porque el último viaje: de ése 
último viaje no se sabrá sino cuando aparezcan, VEINTE 


AÑOS DESPUÉS, las MEMORIAS PÓSTUMAS DE BOGISLAO, 
BEREMUNDO, BARUC HABACUC, PALAMEDES, APOLODORO, 


GASPAR, SERGIO y demás Zánganos, ex-Próceres 
interdictos, despojos derrelictos o derelictos (que me 
suena mejor: en todo caso leños que en la orilla dejó 
el oleaje, botados en el playón por la resaca. Olé! 
Resaca! --El último viaje es, será, el viaje 
que sabemos (y en canoa o piragua de pino o chopo, 
de zinc o de latón), viaje por fuera de nuestros 
controles y nuestra voluntad, y cuyo horario y cuyo 
Itinerario funerario estarán a cargo de la AGENCIA COOK 
de Zéus Kronida--. Dejemos eso de lado, también, 
por el momento. Se inició --albricias!-- esta setena, 
de la setena setentena ya vecina. Eureka! 


Tiene ahora, hoy, la setena en comienzo, como 
música de fondo, carMEN de Bizet (de Bizet y un poco 
de Prosper Mérimée) y la sinfFONÍA QUINTA de Gustav 
Mahler --primeramente--. Luego, vendrán, el 72 DEUM 


de Bruckner, y el STABA4T MATER, €l MOTETO A CANTO y el 
GLORIA EN RE MAYOR, de Vivaldi. (De Vivaldi la Terna). 
Tiene la setena, al iniciarse, como lectura seria de 
fondo --a flote por cima de la de mero pasatiempo y 
ojeo --u hojeo--, el caroPARDO, de Giuseppe Tomasi, 
duque de Palma --no de Mallorca-- y príncipe de 
Lampedusa (de Sicilia). Y disponemos --oh Bacos 
siempre dionisíacos, convictos, irredentos!-- como 
amigo de vidrio o como vaso comunicante O como 
LICENCIADO VIDRIERA --en plural no nada ficticio--, 
disponemos de un combinado o coquetel coquetón 
--no tan áspero ni tan suave-- a base de Ginebra. 
Aclaramos, precisamos, meticulosos sumamente 
nimios, para que no haya malentendidos, equívocos 
ni quidproquos: de Ginebra, sí. Pero que no se la vaya 
a confundir, a la Bols, con lago alguno juanjacobino, 
ni con el apellido de cierto solipso pseudofilosofículo 
ultramontano --carlistón, a juro--, ni --helás!-- con 
Madona Ginevra, con la óptima, la superna, la 
estupendísima, estupefactante cónyugue casquiliviana 
del buen Rey Artús, y amiga de Lancelot del Lago 
--de Lanzarote, si hispanizando--. Digamos entonces, 
mejor, que se trata de un coquetón coquetel 
o combinado --seco-- a base de gin. De Gin: 
(del mismo o parecido gin, dizque bueno apenas y sólo 
para viejos lobos marinos, al que valorizamos 
--por desgracia nuestra--, al que le dimos categoría 
mediterránea y altiplánica y poética, en EL WINDSOR, 


hacia 1918, mis idos caros amigos, Ricardo Rendón 
Bravo, Gregorio Castañeda Aragón, y Yo --supérstite 
reacio--. Y años después, en EL VICTORIA, €N EL ALCÁZAR, 
en EL MOLINO y E€M EL AUTOMÁTICO, Jorge Villa 
Carrasquilla y Yo aún siempre reincidente y en mi Ley 
(que no es la del inútil embudo). La muerte 
del camarada Gregorio Castañeda Aragón, otro 
marinador, grande como poeta y amigo de por vida, la 
vine a saber hace dos semanas. (Como apenas anteayer 
supe la de Luis Paláu Rivas, otro mi buen amigo desde 
esos iniciales entonces). Brindemos, Beremundo. 
Libemos, Palamedes. Y vosotros también, Gaspar de 
la Noche y Apolodoro, por Ricardo, --FORTUNATO--, por 
Jorge, --JOVICA--, por Gregorio y por Luis --ya que 
venimos de mencionarlos-- y por Nos: aunque 
indignos, nada abstemios. Pero tú, Sergio Stepánovich 
Stepansky, no bebas nada, no lo cates, ni lo huelas 
aún, a menos que Bogislao, nuestro tegua curandero 
y esculapio galenoforme, opine que el Gin no te está 
contraindicado y --antes bien, y después mejor-- 
le aprovecha a tu lumbago, y que no le hace desmedro 
a la su de él atrábilis. (Al bueno de Bogislao lo 
tenemos también haciendo sus ejercicios espirituales, 
1d-est anti-espirituosos y lácticos, a ver si así, aunque 
ni así: no tiene el, tampoco, ni cura ni contra). Sergio 
Stepánovich Stepansky y Bogislaus von Griphius, y 
siete u ocho más de la Trinca, ya están para el arrastre 
de las mulillas, con vuelta al ruedo --eso si-- 


y fanfarrias y olés y viva tu Mare!, porque cumplieron 
como buenos: de buena casta, muy  bragados, 
chorreaos en verdugo y de óptimo trapío --un poco, 
un tánto burriciegos, eso sí y aquerenciados-- y... 
nunca afeitados (a fuero de téretes y toriondos 
Minotauros con toda la barba y todo aquello, como el 
jupiterino --o jóvico o jovial-- que raptó a la taurófila 
Europa, ternerilla ternezuela. Y llegados a este punto... 
Y  fatigados del  tecleo  monodáctilo-gráfico... 
Y aburridos no poco de enredar naderías, urdir 
nonadas y majaderizar a toda vela y a contrapelo... 
Y como dice la Sabiduría Popular que hay más días 
que longanizas...--a menos que no amanezcamos o que 
para nos no amanezca-- seguiremos mañana, después 
del primer concierto de la Temporada 1960-1961, 
que el 14 de septiembre se inicia: que hoy es 13 
y es Martes..., para que no te encartes. 


Música ingenua de Haydn y de Leopold Mozart. 
Crucigrama (francés). Y EL GATOPARDO, que no 
Camaleopardo ni Leopardo, del de Palma, del de 
Lampedusa. Buenas noches, Alauda Zumurrud, 
en el Altiplano, tácita, Flérida en Karachi, volando 
o navegando aérea hacia Calcuta, Eva María en usa 
--y allá Xatlí y Manikín-- y Aglaé en el gineceo. 
Ha de estar por allá muy aburrida, amalayando, 
como en Usa, Xatlí, NOCHE MORENA. Punto. 
Pausa. Venticuatro Horas de Silencio. Convertidas 


--las Veinticuatro horas-- en Ciento Cuarenta y Cuatro, 
y no sólo de silencio --ellas-- y de soledad, sino 
también de total inacción y apatía y abulia soberanas. 
Cierto es que tampoco hay urgencia alguna de hacer 
nada. Ni afán. Ni prisa. Y menos aún deseo, ni apetito, 
ni ganas. Punto. 


Mucho tiempo después. De donde --un día-- 
un viento me dejára, desnudo, torno --de un otro viento 
huésped-- revestido de acérea toga (sobre la 
escarnecida, descarnada osatura). Torno, para seguir: 
oh Ahsvérus solitario imaginario! Palamedes me 
nombran. Palamedes: Mejor que un nombre será sólo 
emblemática designación, caratulilla, como ya 
lo sabredes... --Bufón entre bufones de la hueste 
drolática, de la Legión. De la comparsa. Del montón. 
Funámbulo, trovero, juglar, pitre, de trayectoria muy 
mucho más que opaca. Puede ser un escudo, 
meramente simbólico, su nombre. La carátula. 
Cérea mascarilla anticipo de la en yeso, futura. 
Mascareta de cómico, de histrión, no todavía la 
funérea. Máscara, mascarón del comicastro caradura. 
Entre los Quídam, quídam, un quídam ordinario. 
De sus hambres bulímico, sediento de sus sedes. 
Señor de sus infundios, sus mentiras, sus mitos, 
de su extática --s1 elación-- evasión, y de la su quimera 
delusoria. De sus ficciones. De su proclive corazón 
y de su apática mente: --antipática, enfática--: 


de su mente, Señor!, oh Vanagloria!. Cállate, ciérra 
el pico, Palamedes! Que no dejas dormir a Sergio ni a 
Bogislao ni a los siete u ocho de la Trinca, que están 
para el arrastre, como ya se anunció: y que no estoy 
yo para oír necedades. Aunque no las escucho --que sé 
abstraerme-- dificultan, embarazan el usufructo de mi 
somnolencia, obstaculizan su perfección, su saboreo 
y su regodeo... Que la mía es una somnolencia gozosa, 
golosa, cogitante, es una cogitación somnambulante: 
por entre brumas densas y nebulosas un poco más 
diáfanas --mudos, lontanos relámpagos en seco-- 
rebrilla a ratos pocos, súbitos, y apágase luego. 
Necesita del silencio mi cogitante somnolencia, 
Palamedes. Cállate, Palamedes... Véte a paseo con 
Apolodoro, Gaspar y Beremundo, por las ruas 
y malecones, el lago y las esclusas. Y no haced ruido 
al regreso. Quiero catar silencio, siempre. Saborear 
silencio: mi sóla golosina. Silencio y soledad: no hay 
otro escudo mejor. No hay otro escudo. En seco. 
La sabiduría habla por la boca de Sergio Stepánovich 
Stepansky, que se tragó la lengua, en cierto trance, 
por ventura. Y como fuéranse a paseo Palamedes, 
Gaspar y Beremundo y Apolodoro, alcéme de mi 
butacón y puse a girar el artilugio y a sonar la sivFONÍA 
HEROICA de Beethoven --con muy poco volúmen 
(para no molestar a los vecinos)--, cegué las luces, 
y torné a mi butacón y... aunque, a fuero de próximo 
cegatón, héme entrenado en la manuscriptura a tacto, 


dejo de escribir... Y de la somnolencia cogitante 
paso a la audiente somnolencia cuasi despierta... 
que la música obra milagros (concepto de Gedeón 
o de Pero Grullo o de Justo Pelotas).-- Flérica 
escríbeme de Calcuta. Sigue para Hong-Kong. Pausa. 
Veinticuatro Horas. 


No hay ningún afán: ni ajeno ni propio. Mañana... 
--Pero todavía habrá un mañana? Como cuando 
el Sultán canta la hora, como cuando el relox la dicta, 
con voz muda y canora. Y la dicte o la cante y así cada 
vez, toda vez... Si el sol dora y redora cenital o hacia 
el véspero multicolor, multicolora. Si la luna platina, 
yerma, helada. Se sabe nada, nada se ignora. 
Para mejor será, Palas Atena. 


Muy buenas noches, Madona del lucero... 
Cognac-Orff-Webern. Somnolencia: Si me aprisiona 
el Día, la Noche me libera. Y olé! (Como decía, 


también, Hermógenes Maza). 
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XXX 


De perseverar hemos, si no variamos de propósito 
(no teniendo nada útil ni grato, --por el momento, 
a la vista-- en que emplear nuestros ocios dilatados 
y lentísimos, engendrados por la abulia esplinética 
metapsíquica, y, ella, creada por fenómenos, 
cuya etiología es harto complicada y abstrusa, o nacida 
espontáneamente. Carece de interés, para el público, 
el origen de la abulia: y para el abúlico, también). 


De perseverar hemos (y dejémos el paréntesis 
a la zaga) en la siembra, el cultivo, el deshierbe, la 
cosecha, la puesta en silos o cavas y el usufructo della. 
En la siembra y lo demás dicho, de los bulbos, 
semillas y renuevos de nuestra Mitomanía inveterada, 
de nuestra Simulación .embáidora, de nuestra 
Tergiversación y nuestra Mixtificación sistemáticas, 
de nuestra Inverecundia desaprensiva, de nuestro 
discurrir y edificar en el vacío, con el viento sólo. Así 
--oh Margravinas, oh Meseres!-- que continuaremos 
dándolas de Próceres de Cartón  --usurpadores 
presuntos, convictos e inconfesos, del divertido titulete 
o remoquete. Y siempre tan campantes, sí: lo que 
resulta eseíble a fuer de próceres Cínicos o Estóicos 
--y Escépticos-- (a elegir). Sembraremos --repetimos-- 
vientos, pero no turbulentos, no huracanados vientos, 
no procelosos vientos, pero tampoco mansos vientos: 


Vientos de Libre Poesía, todavía háylos, insuflables, 
insuflados en el Fagote y por el Fagote puestos 
en Danza. Danza hierática, tripudio quasi quieto, 
o tarantela vertiginosa. En el fagote y por el fagote. 
Y en la trompa y por la trompa. Prescindimos, claro, 
--hace ya sus lunaciones-- del clarinete y del oboe, 
juveniles y hace marras, antes de las lunaciones otras, 
de la flauta cariciósa. Y obvio también que del 
caramillo de las adolecencias. Tornados hémosnos 
graves y dejádonos de timbres gárrulos, alegres, 
retozones. Lo dicho:  Sembraremos vientos 
--amigos, des-amigos, gentes--,  cultivarémoslos, 
y cosecharemos...: Sonatinas, Zarandajas, Canzonetas, 
Suites: mínima música de cámara, y de cámara lenta 
--no tremulenta-- y de asordinada música íntima 
--no feble--. Aparte de los imbeles vientos --mas no 
inválidos vientos-- pentagramáticos, vamos, y ya 
a insuflar los no, ni vientos, sino a sembrar bulbos 
--ya lo anunciábamos--, simientes y  renuevos 
de fantasía y de ficción, y a cultivarlos, para cosechar 
tulipanes fastuosos, de invernáculo, cactus y orquídeas 
y heliotropos para Atropos: Fábulas, Leyendas, 
Apólogos,  Parábolas, Sagas,  Eddas, mágicos 
y Relatos. Todo el Apocrifario. Sembraremos también, 
ya que nos dió por ahí, --otrosí-- pinos o chopos en los 
pedregones graníticos, pinos o chopos o cualesquiera 
otras coníferas indeciduas, de perenne follaje 
persistente, siempre verde y nunca por el suelo. 


A sembrarlos, pero no a cultivarlos --que no han 
menester del cultivo según creo-- ni a cosechar nada 
de ellos, aparte de su visión. Que son próceres 
egoístas, decorativos  --en  apariencia-- sólo. 
No beneficiables sino una vez puestos en tierra 
y vueltos tablas. Pinos, chopos. Y vamos a sembrar 
--finalmente-- y al final --cualquier día o noche, 
al empezar aquésta o cuando el galicinio antelucano-- 
la propia y mera persona, para pagar lo cosechado 
y lo no cosechado y quedar a paz y salvo. Amen. 
Esperamos que esto último no se apresure a 
anticiparse, y sea como para después del viaje circum 
-girovagante que tenemos planeado para cuando estos 
mesteres u oficios o encomiendas ni tan diplomáticos 
tomen fin (pues son deciduos no perennes) y cesemos 
en sus funciones. Será entonces --oh Donas!-- cuando 
nos demos de nuevo a vagar --no sedentarios otra vez 
como ahora--, a flanear, a vagamundear y al azar, 
sin equipaje, --con lo puesto y un repuesto, 
una estilográfica y tres cuadernos cuadriculados-- 
y sin que nadie sepa ni de nosotros --en persona-- 
ni de nuestras escripturas, que serán para póstumas 
--s1 las soltamos por ahí-- o para meterlas en la hoyada 
con nos mesmos --tales para cual--. Vagaremos sin 
rumbo entonces y sin derrotero ni objetivo y como 
siempre. Como cuando quietos, inmotos en nuestro 
butacón de velludo o quier taburete de cuero crudo, 
sito en el rincón menos abarrotado de papelotes 


y libracos y muertas fotografías, del sucesivo 
CUARTO DEL BÚHO, 1gual siempre a sí mismo, así mismo 
como su  habitador, hospedador “y huésped. 
Porque entonces también sin rumbo viajaba nuestra 
Imaginación vagabunda, de todo desasida. 


A todas estas no ha llegado a Escandinavia nuestra 
OPERA OMNIA, aparecida hace --creo-- seis meses. 
Es decir sólo llegó un ejemplar, para mi --que no 
urgía, pues ya conocía la tal obra--. Pero hay gentes 
interesadas en conocerla. Hablo de ello porque hoy me 
reclamó Artur Lundkvist, poeta sueco, el ejemplar que 
le ofreciera en mayo. Y no es el único que desea leerla, 
leer la obreja. A lo mejor no existe el tal librejo, 
dirán estos amigos. Dejemos, también eso, de lado. 


Hemos estado ojeando --sin hache-- y hojeando 
--con hache-- el Legajo número Cuarenta y Cinco 
--alfa-- de LOS NUEVOS POEMAS que no se terminarán, 
que no se escribirán en firme y con buena letra 
pastrana y que, si se llegaran a escribir (porque todo es 
posible en el mejor de los mundos posibles) no se 
darán a conocer --ni siquiera en edición circunscrita, 
como la de la OPERA OMNIA, al mero terruño-- que es 
poesía exclusiva, sólo para Nos. 


Como la anteriormente echada al viento con erróneo 
criterio. Tardíamente --entonces-- el Autor dijera 
aquesto: He de incrustarme en el Silencio, de donde no 
debí salir. Se cumplirá el sabio apotegma ahora y se 
obtemperará luego a él. Decimos: Al sabio apotegma 
obedeceremos, ya que asentimos y sin obstancia 
alguna, asaz contritos por no haberlo hecho antes. 
Lamentamos no haberlo hecho siempre, desde antes 
de soltar el versiculete dicho. He de incrustarme 
en el Silencio de donde no debí salir. 


Y para mejor memoria, espeto el versiculete 
-CANCIONCILLA: Voy a incrustarme en el Silencio de donde no debí 


salir. (Ahora textualmente). Cuando háse de retornar débese 
siempre no venir y en su retiro se quedar: voy a incrustarme en el 
silencio. Es hora tiempo de callar: lo que se tiene por decir vale una 
arena de la mar o un rebrilleo del zafir. Voy a incrustarme en el 
silencio de donde no debí salir como no fuera por vagar en torno al 
tema de se ir dentro de sí, que ya es errar: Voy a incrustarme en el 


silencio. Amen. Per sécula. Lo dicho. 


Y del que no saldré o no saldremos, como constará 
en los FAsTOS (nuestros) DEL NEBULÓN, que escribirá 
Baruc Habacuc y en las MEMORIAS PÓSTUMAS DE BOGISLAO 
(y sus alegres muchachos --sic--) que compilarán los 
farandúlicos de la naque: Abdénago y Zorobabel. 
(Que Bogislao guindó ogaño la péñola como antaño 
colgara la lira --cuya lira era nebla o nebel si no 
guitarra--) (y que el Nebulón no es alfabeto a más de sí 


ser galavardo y muy mucho dado a la galbana y al 
sesteo). Y no es que sean sus reemplazos, suplidores 
y  lugartenientes  --Baruc Habacuc,  Zorobabel 
y Abdénago-- ningunos titanes para la fechoría. 
(Y no tomadlo a mala parte --amigotes-- que fechoría 
es acción, a secas). Lo dice EL DICCIONARIO en su 
sabiduría. El Legajo Número Cuarenta y cinco --alfa-- 
DE LOS NUEVOS POEMAS NEONATOS, pero condenados 
también a ser nonatos, comprende, hasta el minuto 
y momento (si en embrión) cinco RELATOS, ni tan largos 
ni tan breves, un POEMILLA, ligeramente ingente 
--pero no ramayánico-- y una ristra de Cuarenta y Dos 
SONETOS  --por ahora--: una  reata de SONETOS 
eslabonados, en rosario y letanía, como que cada 
grupo de Catorce nace del primer soneTO dél: pues el 
primer renglón del segundo es el segundo renglón del 
primero. El tercer renglón del primero es el primer 
renglón del tercer SONETO, y así en adelante. No se 
ofende a nadie con ello --ni al mismísimo Apolo 
(que no conoció el Soneto)-- y a Nos..., a Nos divierte 
y entretiene, que somos juguetones e infantiles 
(como caducos burleros): todo no ha de ser descifrar 
crucigramas galos, leer inepcias y vaciedades torpes 
ni urdir criptografías de índole más elevada --en la 
intención ilusa--. En todo eso otro: RELATOS, POEMILLAS, 
SONETOS y lo que surja, continuará ocupándose el autor 
presunto o nosotros y el grupo de cómplices suyos y 
nuestros (a quienes, uno, unos y otros conozco apenas 


de vista --con la excepción consabida--, de vista, sí, 
de muy mala vista cegatona, pero no de nombre 
--con la misma salvedad--: que hemos decidido 
o desaprender los que sabíamos --aún el nuestro-- 
y no aprender nombres nuevos. Amen. Per sécula. 


Esta es la flor que se llamó agapanto y este el ido perfume de la 
rosa, y es esta la marchita corola múltiple de la hortensia y esta la 
margarita despetalada ha siglos. Este es el plano piélago 
archipiélago y este el profundo Ponto, el archiponto... Esta es la roca 
en la que el pino clava sus raíces y es este el siempre verde pino 
terco. Y este es mi corazón --brasa en cenizas-- y mi espíritu es éste 
--yelo en áscuas--. Trena en la soledad cántiga sorda, de obscura 
melodía y timbre opaco que no turba el silencio, que es un otro 
silencio: yuxtapuesta modulación, planeando imponderable. Esta es 
la flor que se llamó... 


Su nombre no viene a cuento, querido Beremundo, 
y no lo digas. Véte un rato a pasear: todavía no hace 
tánto frío. Véte a pasear, Beremundo, y arréa con 
Bogislao o a Bogislao y a Palamedes, que quiero catar 
silencio, meterme en soledad y cegar luces. Y entrad 
quedos, al retorno. O no tornad, como os plazca o pete. 
Que todo dá lo mismo y sabe a lo propio. 
Aún lo aparentemente trascendental y  valedero, 
enraizado en el espíritu y en la carne. 


Y tú, Baruc Habacuc: Cálla y desaparece y no 


rezongues ni curiosées: No toques nada. Todo en su sitio deja. 
Lo que viene y se vá, lo que se fué y retorna con lo que nunca 
advino: lo que ya no vendrá. No sólo el vino cobra calidad si se 
añeja: también el corazón el tiempo exorna, y lo que fué aventura 
mito se tornará... 


Así como lo que se soñó grande resultó diminuto: 
la flor de lis ése trébol de trapo. Voy a incrustarme 
en el silencio de donde no debí salir. Buenas Noches, 
oh Bruj as Macbethianas: Yo el exilado príncipe de Nolandia! 


De todas las cosas pasadas, fugadas, fagamos un haz y echémosle al 
fuego. Tornado ceniza, tornadas cenizas, nos dejen en paz, se borren 
tan luego. Cenizas ya... al vórtice!: nos dejen en paz y bórrense 
luego. 


Mañana le pondremos fin y remate a aqueste 
disparatorio, luego de que reposen nuestros sueños 
desvelados y el fatigado bulto Pero con el reposo 
del fatigado bulto y de los sueños desvelados 
--reposo a trancos, taraceado de amenas pesadillas 
edgaralanpoescas que quisiera recordar para relatallas: 
qué terebrantes poemas los soñados y olvidados allí 
mismo!-- desapareció el recuerdo de lo que teníamos 
en plan de urdir para remate del esperpento aqueste. 
Cómo ponerle fin a lo que no todavía empezára ni de 
empezar estaba en camino? Habrá que tornar a su 
comienzo o volver a principiar un esperpento otro. 


O se lée o se escribe y como leer es tan descansado, 
tan cómodo, tan fácil, casi tánto como pensar, soñar, 
divagar y no escribir. Y qué afán tienes, Nebulón, 
de escribir, y quién diablos necesita de tus escribanías? 
Quién se cura de tus engendros, lucubraciones, vacíos 
andamiajes de parolas solas --sólo--, vaniloquios 
y logomaquias sin enjundia y meollo y sin música 
siquiera? Métete en el silencio, Nebulón, y házles en él 
compañía a la legión de cacodaimones de nuestra 
Trinca que hemos venido retirando del ejercicio 
de la majadería y hemos puesto a buen recaudo. 
Pronto estaremos todos allí metidos, no jorobando 
a nadie, ni jorobándonos --Sádicos-Masoquistas: 
Torquemadas,  torquemadores  torquemadísimos--, 
calificando servicios... de lo más sabroso. 
Con el peligro latente de que tornemos de la espelunca 
y volvamos a las andadas... (con más bríos y peores 
intenciones). 


Hasta entonces, entonces, pues: Paciencia 
y Resignación. Buenas noches, Flérida, Alauda, 
Fonóe, Eunóe, Amalasunta, pigmaliónicas. 
Pigmeo-Leónicas, digamos. 

27 IX 1960 


Ver CANCIONCILLA (Voy a incrustarme en el silencio) 
CANCIONCILLA (No toques nada) y CANCIÓN LIGERA (en FÁRRAGO 
y VELERO PARADÓJICO - OBRA POÉTICA, Tomos 2 y 3) 


XXXI 


Ya que a estas horas del crepúsculo --del que antecede 
a la noche-- nos está dando, al finalizar cada semana, 
por escribir -a falta de otro quehacer de mejor halago-, 
pues nos damos a escribir, o, como en este momento 
a dactilocopiar lo garabateado en ratos anteriores 
igualmente perdidos. Ratos de ayer tarde, 
quizás o de anteayer: que no se fechan las fechorías 
--ni aún las inocentes--. Váya, pues. 


Nuestros Reclusos --las tres primeras tandas de ellos 
los metidos en el Silenciario--, a quienes creíamos 
tener a buen recaudo y seguro, se evadieron de liviana 
prisión, ni prisión casi, tan pronto como ingresó 
la cuarta, la última hasta ahora remitida tanda: 
la metida en el silencio y remitida al Silenciario 
--0 Silenciarium-- por el Presidium que asesora 
al Supremo y que aqueste --muy nominalmente-- guia 
y madrinea, hace una semana. Sábese ahora que allá 
estaban muy bien, contentos, lucios, orondos 
los primeros ingresados, claro que sin Beremundo, 
Pentademón, Apolodoro, Bogislao y el Nebulón 
--Sus neos presuntos acompañantes-- de quienes 
huyeron... Dizque con el su arribo de ellos 
--los aquéstos neófitos dichos-- finalizaba su sosiego 
de Ellos (de los ahora ex-recoletos), su paz, su solaz 
y su reposo, su júbilo, su bienandanza plácida, 


su alborozo, su beatitud de oblatos mansuetos 
contemplativos ya cuasi inperfectibles... Y talvez 
tengan muy sobrada razón. Y se evadieron de la 
prisión paradisíaca, deleitable, los Diez y Siete sus 
primitivos ocupantes y huéspedes ya casi en estado 
de gracia, al linde, a un paso de la bienaventuranza 
y gloria sempiternas. Y claro... o no tan claro: 
se perdió todo lo ganado en la vía de su salvación. 
No han regresado a la Sede, siquiera, aquestos 
prófugos, sino que callejean deambulan y alborotan 
--vejetes  existencialistas-- por los vericuetos 
laberínticos y encrucijadas de la Ciudad Vieja, 
y, como todavía no hace tánto frío, pasan el fin de la 
noche en las estaciones del subterráneo y en las peores 
compañías (o en las mejores, según desde donde 
se mire y según el criterio y la mente y la lente 
del mirador). El Quinteto de neo-reclusos comunica 
al Supremo --y al Presidium-- que permanecerán 
recoletos mientras los dejan solos por allá --pero sin 
monitores-- con las sus Egerias, y si no se les envían 
otros indeseables del jaez de los evadidos en buena 
hora, o de parecidos jaeces o más desalumbrados 
del meollo y sordos de las entendederas que los Diez 
y Siete huídos. Y a estos ellos mucho menos quieren 
tenerlos a su arrimo. Los Diez y Siete --cuyos nombres 
callamos y no  escandimos (pero tampoco 
escondemos), y no escandimos porque no hay para qué 
informar al prójimo --más o menos lejano y extraño 


y nada próximo de las intimidades de la Trinca y Clan. 
El Supremo, asesorado --lógica, reglamentariamente-- 
por su Presidium, decidirá lo que se haya de hacer con 
los fugados Diez y Siete --ya que no con los Cinco 
reclusos-- y con los otros corifeos a los que se 
considere necesario, de urgente necesidad, residenciar, 
ergastular, embovedar (aunque ya están harto más que 
embobedados o embobecidos o embobendejados) 
y erradicar arreo. Ya que no con los Cinco, porque, 
como se deduce, con ellos no hay problema si se les 
complace: y se tiene decidido complacerlos. Es cosa 
ya resuelta en Plenum. Júzgase que sólo el Presidium 
y el Supremo --los Catorce mandamás, los Catorce 
manda-callar y obedecer (mandacalláres sería 
un bárbaro barbarismo, hasta para nos), los Catorce 
obedece-menos que nada y calla-menos que obedecen, 
--quedaremos (perdón, oh Númenes!)-- en circulación 
(un poco sedentaria), en libertad  --ésa sí 
omniambulante y  multiperipatética--,  parlando 
(pero poco) y escribiendo --mucho menos que poco--, 
mas con todas las posibilidades de hacerlo --si nos 
viene en gana el parlar y el escribir--. Mas ya es algo, 
pero ya es mucho, labor es magna ya y de titanes harto 
empujadores, silenciar a Sesenta y Tres perifoneantes 
de la vocinglería la más desenfrenada --sin frenillo--, 
caducos en más, vejancones, obsoletos, caquéxicos 
(o caquécticos), cacoquimios, desjugados --quizá 
por muy jugados--, seniles, claudicantes, patidifusos, 


nulos, ratos, horros, fiambres, momias, fósiles ni 
de Museo --como ya inclasificables--. Y confusos 
y abstrusos y difusos. Pero ni abstractos ni cosa peor. 
Y los Catorce supérstites? De ellos... De ellos 
--Margravinas,  Meseres,  pecheros,  pecherillas 
y valvasores--, de Ellos..., hay Trece para el arrastre 
y Uno sobrero... (Viejo asaz, pero de casta, 
el Sobrero). Fuera del sobrero..., no hay con quién! 
Y el Sobrero: Ya tornaremos a él. A él, mojón y punto 
de partida. Porque habrá que volver a empezar... 
Ganas no faltan: Ni buenas ideas, algunas de ellas 
óptimas. Ni el óptimo instrumento. Ni falta 
la experiencia. Pero ya es un poco tarde, en el tiempo 
y hasta en el espacio. En el tiempo: para sacar de la 
nada otros Setenta y Siete dobles, sosías u otrosyóes. 
En el espacio: para ubicarlos sin desalojar a los Setenta 
y Siete anteriores (en reserva) y a la legión, extraña 
y ajena, de papanatas que superpueblan --hueros-- 
los ámbitos. Tornaremos, eufóricos y nonchalantes 
--Claro!-- al mojón y punto de partida, y operaremos 
solo, como tanteo: para lo poco que falta --mientras 
tánto-- con uno basta y sobra, y aunque faltara más... 
(Ni más faltaba!) 


Leamos algo de Jules Renard, en su DIARIO --para 
que todos descansemos--: Este hombre siniestro 
trabaja todo el tiempo y crée que hace algo... --Oído! 
caro mío Lao Leo! Oído...: Ház algo y no trabajes 
tánto, a ver si así... Pero ni así. Y éste es el otro 
Invierno sueco que se avecina. Á ver si nos curamos 
o no nos curamos de inviernos, como de nada nos 
curamos. --Aparte de ser incurables...--. Vamos a ver 
si el Invierno puede con nosotros, nos atierra, 
nos derriba y nos mete bajo el yelo. Ea! Vamos a ver si 
ni nos determina y nos deja, desdeñoso, de lado, 
retañendo el laúd, a contrapelo y modulando a la 
diabla... Deseo este otro Invierno. Este otro Invierno, 
Floria, junto de tí, contigo, Flérida, en la bicoca. 
Al amor jugaremos  --autumnales--,  Flérida, 
en contrapunto, sexo a sexo, abrazados, boca a boca 
--abrasados-- sin soltarnos un punto, loco a loca. 
Deseo este otro Invierno, Floria, Flérida, Flura... 
Mi testa glabra y tu melena obscura; no endrina 
o negra: de quemada miel... 


Seguiremos mañana --decíamos--. Vamos ahora 
al Cangrejo, a ver si de veras nos peta o no nos place. 
Y a tornar a escuchar el CONCIERTO PARA VIOLÍN 
de Sibelius. Bravo! por el concierro. No nos petó 
en exceso el cangrejo ingente (un poco mucho menor 
que los que ocurren en las novelas de Emilio Salgar) 
por más que él --Cáncer-- es el patrón de nuestro signo 


(que no lo es Leo). Mejores los cangrejillos criollos. 
La crema de cangrejillos de por allá es aperitiva 
y acicateante en sumo grado. Lo malo (si estos de por 
acá tienen las mismas virtudes) es que Oriana está no 
sábese dónde y Toscanela anda volandera por la 
Bengala Occidental, entre Nepal, Bután y Pakistán 
Oriental, a la vista del Gaurisankar --Mas no tan cerca 
dél ni de sus nieves, espero--. Lo malo, para los 
efectos inmediatos del aperitivo, por el momento. 
Yo también habré de 1r a Bengala, a que allá conozcan 
sus tigres --y sus adorables tigresas-- mis leones 
mansuetos. Mis leoncillos, fosforillos de bengala, 
no nada peligrosos, en principio, aunque eso es lo que 
falta por ver y calificar. 


Después de tántas y de tan pequeñas cosas... Y cuán 
pequeñas y ruines..., busca el espíritu mejores aires... 
Mejores aires... --S1 no fuera algo tardía la hora 
buscaría, ahora también, mejores aires el espíritu, 
y quizá los encontrára, como antaño, hace cinco 
setenas (o siete lustros, a elegir) buscó y halló los aires 
de Bolombolo y los del angosto --por allí-- cañón 
del Cauca, del Cauca río de almagre o cinabrio 
y de cigarras estridulantes y de selvas aromosas y de 
aromosas sélvulas fragantísimas. S1 alguna vez retorno 
al NUEVO MUNDO, retornaré a la región de Bolombolo, 
de Bolombolo-abajo, y hasta donde dé el tejo 
y alcance --desenrollándose-- la cuerda, y dure la gana 


de desandar los pasos y repisar las propias huellas. 
A Bolombolo iríamos si retornáramos por allá. 
Pero --helás!-- ya desapareció la FLOR DE LOS CAMPOS 
--Madonna Margaretta-- y, con mayor razón 
de tiempo, ya no ocurre ROS4 DE BOLOMBOLO --Cruzana 
de Tititibí--, y quizá ni MARLLUZ DE LA OTRA MINA, la de 
los bezos --con zeta-- labios de mora. Esta era, 
entonces, apenas núbil quinceañera: quincuagenaria 
ahora, ogaño, y rodeada de nietos piernipeludos. Y las 
Cinco Ninfas de za ca4BAÑA, cerca a LAR4? Y las Tres 
hijas de Nuño Ansúrez --Déborah, Pánfila y Rocío-- 
que EL PASO DE LOS POBRES convirtieron en el paso más 
rico? Y LA CHELO Y RORRÓ? Dónde Oriana y Bibiana 
y Melusina? Y Xatlí --que lontana entonces-- conmigo 
discurría en Bolombolo? Claro que si retornamos 
al Nuevo MUNDO ello será al País de Bolombolo, 
circunscrito así: de la Magallo a la Niverengo o a la 
Purco oa la Quiuná, de Amagá y Titiribí y Guaca 
a Concordia y Betulia. Como haya --ojalá:-- en aquesta 
última alguna coruscante Judith que nos holofernice! 
Y para que más se module a contrapelo por nefas 
--por el envés-- en contrapunto o en cánon cancrizante 
y en viceversa, o, por fas, por la cara, se module hacia 
arriba, con rumbo arieliano, con propósito e impulso 
poéticos elatos, se está escribiendo la SEGUNDA SONATINA 
con el tema --ya manoseado--: para decir es tarde 
lo que jamás se dijo, --que es tema mío, de mí, 
y no bien bien mostrenco...--. 


Así como se está escribiendo --agora mesmo-- 
el SEGUNDO RELATO DE RELATOS DERELICTOS DE BOGISLAO. 
De Bogislao y no de epigonos algunos y ningunos. 
Conforme a lo que estaba previsto ya. Léase si no el 


final del PRIMERO: Puede que tornen (los sueños). Han de tornar... 
Tornarán para julio si no para diciembre... Los inhumé? Verdad... 
pues los exhumo. Si para mi tortura, también para mi júbilo! 


Eso, precisamente. Para julio no fué. Qué iba a ser 
para julio! El caso será, sí, para diciembre, para el de 
ahora, que ya está próximo y cuyas noches serán 
largas, frías, y asaz propicias para el ensueño desasido, 
el sueño creador, en la soledad y en el silencio 
y en la hondura de la vigilia, o en la sonámbula 
subconsciencia, en la cerebración del autómata 
turulato. Creadores, creador todo ello, --todellos 
creadores-- de RELATOS, SONATINAS Y CANCIONCILLAS aéreas 
y satirillas deletéreas --para reír O apenas sonreír-- 
porque no hay ponzoña en el corazón del ex-poeta, 
ni la su ánima rastrea o se soslaya, proclive... 


También se escribigarrapateará --de vez en vez-- 
en los borradores de las memMoRIaS y del DIARIO, para 
que alguien aproveche ese material o lo desaproveche 
y le meta fuego. Y no se dejará en olvido tampoco 
el íntimo CANCIONERO de aqueste otro ruiseñor acedo 
y melado y virulento bulbul, tan desdichado Atlas 
como el judío Heine --pero Atlas diminuto, de bolsillo, 


y poeta menor (aunque mucho mayor que el que nos 
saquen, que ni nos restamos años ni nos calzamos 
zancos, ni usamos de trampolines ni de estratagemas 
(físicos o publicitarios). 


Hace diez días y con buena aceptación del público 
y de la crítica oral y escrita en los diarios, está abierta 
--en una Galería de prestigio-- la Exposición de 
pintura del colombiano Alberto Gutiérrez (de abolorio 
pacoreño): oleos y acuarelas --pintura ni figurativa 
ni abstracta (sino abstracto -  expresionista)--. 
Muy agradable de color --particularmente-- la pintura 
del amigo Gutiérrez. Como no somos críticos --ni 
siquiera de pintura--, en la próxima transcribiremos 
comentarios de la prensa, una vez que nos sean 
traducidos en forma. Como se ve o se oye, se escribe 
cual y tal se piensa, en función del automatismo. Ante 
todo... Pero ya hay que poner punto, que no final. 


Buenas Noches Donas, Doninas, Meseres... 
2X 1960 
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Como se ve --o lo vemos los que estamos en el 
secreto-- O se oye --y hasta como se escuchará-- 
se escribe y escribirá cual y tal se piensa o se piense. 
Y se piensa, se va y se 1rá pensando, en función 
del automatismo. (Créese así en los circulos mejor 
informados y peor reputados). Ante todo, si se escribe 
así, a la diabla, a la gachapanda, salga por donde 
saliere, sin compromisos, sin para qué, sin por qué lo 
hacer, pues..., por algo será. Por algo otro será a más 
de porque si. Tan a la diabla, como por mero capricho 
--el más ocioso de los caprichos-- y --luego-- para que 
la pluma --ex-péñola o quier bolígrafo o estilo-- no se 
enmohezca, no se deje tomar del orín, no se adocene 
o atrecene por fuera de la oxidación, y nunca pueda 
--como de otra guisa resultaría eseíble-- emplearse en 
subalternas cacografías sub-profesionales y de encargo 
--a tánto el centímetro lineal de columna salomónica--. 
Explicaciones no pedidas..., etcétera. Y etcétera. Son 
puros soliloquios, sin circunloquios circunlocutorios, 
sin coloquios  vaniloquios. Son muy sanas 
monologaciones - evasiones sin tergiversaciones ni 
genuflexiones, zalemas ni oblaciones. Autonecropsias 
autópticas con el difunto vivo aún y fastidiando arreo. 
Entonces no necropsias sino autopsias en la acepción 
más exacta etimológica y más cómoda para el 
paciente, según algún supérstite de ellas o de ello. 


Y echádle muela que no es para meterle el mero 
diente. Es tánto lo que se vocea muda, tácitamente, 
en aqueste esquivo torreón señero del Silencio teórico, 
del hipotético Callar absoluto: qué tácitos los más 
verbosos y locuaces nos somos! Del Silencio y del 
Callar, sí: porque no hablamos ni soto-voce, pero, 
escribiendo, verbalizamos estentóreos. No paramos de 
perorar, concedemos... Pero, metidos en el Refranero, 
si al buen callar llaman Sancho que otra opción les 
queda a todos los Don Quijote del montón? No todo ha 
de ser para ellos --aunque indignos-- desventrar odres 
llenos de aceite rancio, de viento o de vinazos, ni 
alancear molinos. Para molinos de viento --de viento 
también-- los de la palabra (aún la escrita), sin aspas ni 
espavientos y con muchos vientecillos follones en la 
popa... Sancho llaman al buen callar (por más que 
callaba poco --cuando no refraneaba--). Don Quijote..., 
al hablar a troche y moche, por culpa --claro-- de la su 
benemérita chifladura. Con todo no habló mucho, 
si asaz disparató, Don Quijote. Cervantes Saavedra 
--don Miguel-- era el parolero desabrochado. Es o no 
es, lo dicho, el Evangelio? El Evangelio más o menos 
o tan apócrifo como el que le saquen. Y punto, 
para que descansemos y cambiemos el disco. 
El del gramófono, aclaramos. 


Escuchábamos el CUARTETO DE MI VIDA de Smetana. 
Y ahora el NÚMERO 15, EN SOL MAYOR, de Schubert. 
No oigo, no oímos aún los silbidos que escuchaba 
Smetana --seguramente, como  amusical, como 
amusicales, no vamos, no voy para sordo--. Dejemos 
el Nos, por el resto del rato. No voy para sordo 
--mas sí percibo otras claras señales de dolencia quizá 
ni peor que la sordera. Cúya es esa dolencia?--. 
No siendo médico --ni a palos-- lo ignoro. Pero no ha 
de ser la parálisis infantil (ni la parálisis del viento que 
no ocurre sino en el sowero del veterano Capitán 
Lozano Juan y Juan). Ni la demencia precoz. No oigo 
aún los silbidos que escuchaba Smetana, nuncios de su 
sordera, mas si percibo algo que me fastidia, joroba 
y exaspera. Metafóricamente? Metapsíiquicamente? 
Hiperfisicamente? Pero no todavía físicamente. 
Algo parece roerme los zancajos. Mala circulación? 
Prematuro endurecimiento de las venas? Ratoncillos 
perversos, malamente amaestrados, duendecillos 
proclives de oronda suficiencia teórica, o --dicho 
mejor-- supósita; de oronda suficiencia por el 
momento insuficiente, róenme los zancajos y ándanme 
por las coyunturas, y percibo el  ruidecillo 
de los incisivos o molares o caninos descarnando 
--purificando entonces-- mi osamenta, y advierto 
el escarabajeo, el cosquilleo y luego la torción 
que paran en el calambre... Olé! Olé! como abofeteó 
--mondo,  monosilábico--  Cambronne (Pierre) 


y amplificó después Maza (Hermógenes) muy más 
verboso pero menos elocuente. Olé! Y ole con ole!. 


Pregón y bando para los sufridos audientes 
supérstites --s1 los hay-- y noticia para los curiosos no 
audientes: Se tiene ya resuelto --y se dá por muy 
seguro entre los enterados del Presidium-- que, si se 
escribe más en éste obrador y taller o laboratorio, 
será sólo para mí (o para Nos, los iniciados de la 
Cofradía que no para toda la grey, que háylos egenos 
y ajenos a la garambaina, y en la mismísima Trinca). 
Para Nos, para mí solamente en último caso. Para Nos 
o para mi solo, sólamente. Pregón, Bando y Noticia de 
penúltima hora. Ya no interesa --si antes interesara-- 
público alguno, amigo o enemigo o indiferente. 
Se es el Hombre, el Núcleo, ya ido --sobreviviente 
apenas para sí, dentro de sí--, fuera de toda onda, 
tangenciado de toda órbita. Desenfocado, excéntrico, 
egocentrado. Muy de veras --está decidido, cosa 
resuelta es ya, me quedaré, se quedará el Núcleo, nos 
quedaremos --de por vida: no es ya mucho-- por acd. 
Por acá vale por toda otra región distinta de tierra 
y gleba nativa y de sus proximidades, más o menos 
vecinas (excluyendo a la región de Bolombolo). 
Por acá, en los antípodas de Sirio o en sus periecos 
o antecos (?) --verbigracia-- (si no son muy próximos 
de por allá) O en cualesquiera otros antípodas, 
en los mejor ubicados para estar en un punto 


definitivamente opuesto, lontano y descomunicado 
del caro terruño y solar... El Núcleo, Nos, y Yo, 
nos saldremos del Mapa. Para meternos dentro 
de nosotros mismos. Amen. Luis León Francisco 
de Asís Bogislao von Greiff desaparece. Y, con él, 
toda su secuela de  otrosyóes, sosías, dobles 
y cacodaimones. Pero no hoy, ni mañana: cuando 
suene la hora. O antes, si ello se toma mucho tiempo. 


Horrenda la música --perdón!-- de Nono, Berio 
y Kagel, pero no tánto como la pintura de un tal Equis 
(que no el amigo Gutiérrez) ni como la poesía de un tal 
de Greiff --von Greiff, en Suecia--, no apátrida, ni más 
faltaba, sino ex-patriado próximo in partibus ¡gnotus 
(si no metí el pié pues ignoro el latín casi tánto como 
el sueco --y como el castellano básico ad-usum--). 
Mejoró la música doméstica en la Radio.Como anoche 
un programa en homenaje a Jussi Bjoerling, 
viene ahora otro homenaje a Mahler --músico 
que harto me peta--. Si se ha de escribir, será sólo, 
en adelante, para Nos. Es decir, para mi, que no hay 
tal Nos. 


Hoy --octubre 4-- estuve más de una hora, 
en la Casa de la Nobleza (sueca). Muy bien atendido 
por el GENEALOGISTA COn quien habíame citado. Tenía 
a la mano y me los mostró, ene documentos 
relacionados con los von Greiff --de vieja nobleza 


alemana probada-- nacionalizados suecos en 1717 
--cuando el pre-napoleónico Carlos XII, aunque eran 
soldados suecos desde Gustavo Segundo el Grande 
--un siglo antes--. Me mostró el cuadro genealógico 
firmado (porque ya sabíamos escribir) por Gustav 
Johan von Greiff en 1764 --el era entonces el jefe de la 
familia-- cuando se inició el Archivo de la Riddar 
Huset. Quizá sea mayúscula chifladura o tontería 
anacrónica la mía: pero aún siendo anarco-nihilista, 
tengo el orgullo de mis apellidos --incluso los nobles-- 
apesar de que poco o nada me interesa la nobleza 
como estado. Yo soy del estado llano desde antes de la 
Revolución Francesa. Talvez en mi señor padre se 
acabó la nobleza, la nobleza-tipo de los de Greiff. Yo? 
Qué vá! Yo no cuento! Talvez Otto. Es posible que ni 
siquiera sea digno del apellido. Eso piensan o creen 
pensar algunos. Pero yo no. Qué vá! Ya se sabrá 
--y pronto-- quienes son los errados. O si el 
equivocado y el caído del zarzo soy yo. Tengo sesenta 
y cinco años. Largos. Y vividos en pleno. Estoy en mis 
cabales. Hasta en mis físicos cabales funcionales. 
Y, analizando fríamente, y con todo mi fervor 
y posible sutileza mental, creo, pienso, siento, 
que nunca dejé de ser quien debí ser y quien tenía que 
ser, que fuí como ser debía y como soy también hoy. 
Con todo y mis pecados --que no oculté jamás 
ni exhibí (creo) y de los que no me arrepiento ni 
--menos-- me averguenzo. Tan lontano estoy --helás-- 


de la beatificación, como de la puesta en picota y del 
que se me entregue al escarnio, de la canonización 
y de la santificación como de la abominación y el 
anatema. Los hay tan desalumbrados! La calunnia e un 
venticello y otro venticello la injuria, aún más inválida 
e imbele --que no pueden contra el ventarrón--. Ni más 
faltaría. En paz descansen los Don Basilio. 
Don Basilio será siempre un quídam definitivamente 
inoperante. 


Uribe Ferrer (no hé leído aún completo sobre la 
mi poesía) dice por ahí que mis dos libros de prosa 
--PROSAS DE GASPAR Y BÁRBARA CHARANGA-- M1 FÁRRAGO 
ni VELERO PARADÓJICO, agregan nada a mis méritos 
literarios. Alguna razón tiene, claro, y de ello ya me 
había percatado  --que me soy  autocrítico--. 
Pero, especialmente en los dos libros de versos que él 
así desdeña y desavalora, hay mucho de lo mejor 
(ya que él dice tenerme en mucho) que yo haya escrito. 
En FÁRRAGO y €N VELERO PARADÓJICO --de veras-- Obran 
tres O cinco (o siete, digamos nueve) de los mis 
poemas fundamentales --dentro de la relatividad 
modestísima de lo Leogreiffiano meritorio. Talvez 
llegó cansado y harto Uribe Ferrer a las partes últimas 
de la INCONCLUSA OBRA COMPLETA Leogre1ffiana. Lo cual 
es muy explicable. A cualquiera otra se la doy. 
Naturalmente el Crítico no puede maliciar ni --menos-- 
saber por qué escribí las prosas así, ni porque así 


escribí partes de mis últimos (penúltimos) versos, que 
de esa guisa peoriza, y por qué no de otra manera? 
Pero tampoco hay para qué explicarlo. Dejémoslo a los 
exégetas futuros estilísticos posibles, para cuando 
--post mortem-- reléanme. Y a Uribe Ferrer si se 
resuelve y me relée sin el prejuicio ligerísimo 
nacido de la ojeada superficial, somera, fatigada. 
Es inteligente pero precipitado (y no lo uno ni lo otro 
porque me alabe, sólo, o porque me subestime). 
Y hoy llegaron nueve ejemplares de la OBRA COMPLETA. 
Habrá en camino veintiuno más. Por modo que 
perjudicaremos a treinta o encartamos a treinta amigos 
de hoy y enemigos de mañana. Salvo Ehrenburg, 
Vadim y Gala. Como ya es un poco tarde 
--relativamente-- dejamos esto para terminarlo 
mañana. Si se puede. O pasado mañana. No hay tánto 
afán. Nadie nos está esperando. La noche parecía 
--en un principio-- conspirar con nosotros, pero se fué 
de bruces. Pensábamos antes otra cosa --es lo seguro-- 
cuando ambulábamos todavía entre las nubes 
--Icarinos o nefelibatas--, pero, como todo parecía 
valer harto menos que nada o poco más que el resto, 
nos abajamos luego no poco, y. aterrizamos 
tan modestos y nada superhombres. En plan 
de simplicísimos turistas dirigidos, cabestreados, 
ciceroneados, llevados del roznal, con las anteojeras y 
el itinerario y el horario ineludibles y las tres comidas 
reglamentarias, no en modo alguno pantagruélicas, con 


orientación vegetariana --en lo sólido-- y sumamente 
enófoba en lo líquido, de lo menos báquica... 
Qué días más acerbos. Más absurdos. Más hórridos. 
Perdimos --por cabeza-- en ese término, diez quilos, 
y otros tántos quilates --por unidad-- en nuestra 
propia estimación y más bajo avalúo. Devaluados, 
desvalorizados, al nivel de las patatas, las batatas, 
la poesía para beatas, la pintura para reatas, la música 
para tañida a cuatro patas más el pedal --con el rabo-- 
y la filosofía --oh Renato! oh Baruch! oh Nietzsche!-- 
en el rebuzno de los papanatas! Buenas Noches! 


Oh cúspides elatas! 
10 X 1960 
XXXIII 


Por primera vez. Por primerísima vez: lo que anoche 
se pensó dejar para hoy --y hasta se anunció así--, 
se terminó allí mismo, en seguida, arreo, sobre el 
humo. Sobre el humo? Más exacto, más preciso, 
no sería decir que se terminó dentro del humo? 
Del humo ambiente, creado por los  Abdulah 
evocativos o por la vieja cachimba marinera. 
Más preciso, más exacto aún: se terminó con los 
humos dichos. Con los de los cigarretes innúmeros 
y los de la pipa de brezo y con los de mesuradas, 
dosificadas magistralmente --por nuestro Copero 
mayor-- crateras rebosantes de cierto espirituoso 
de alta alcurnia y no baja graduación. Y aún más en lo 


cierto, más todavía: se terminó también, de mero 
humo, la cháchara. Del humo gríseo que surte 
--también en espirales-- que mana imponderable como 
invisible e inasible de las cansadas sienes. Y dígole 
gríseo, no calificando la su color (que no he podido 
ver, pues ello no es eseíble, por lo antedicho) sino su 
naturaleza hiperfísica y su opacidad deducible por la 
de su presunta zona de orígen, del hórreo vacuo de 
donde se echa afuera, de aburrido en tal nicho o cava. 
Se terminó el anterior programilla con dos o tres pases 
de tirón, y --cuarteando-- con una media lagartijera 
--que bastó-- y no en los rubios --qué vá--: sí fué un 
abominable, un bochornoso bajonazo. Con todo, 
Beremundo me adjudicó las dos orejas del marrajo 
y profirió los tres olés! --cambronianos-- de rigor. 
Porque el benemérito Beremundo hacíame compañía 
--silenciosa hasta ese momento-- metido en su rincón 
y dizque meditando. Al benemérito cuanto inefable 
y lelo Beremundo lo recibo todos los lunes, de las 6 del 
véspero a las 11 y 59 de la noche, en el cubículo y Sede. 
Y entre las horas mencionadas, pues, a partir de las 12 
(y de su filo) y hasta las 3 antelucanas viene el lapso de 
turno del sueño en vela o en medio-vela, visitado por 
las encantadoras pesadillas poeanas, por las gratísimas 
Brujas macbethianas, y por tal cual erinnia pizpireta 
en vacaciones, y hasta por la mismísima Némesis 
embaidora, coruscante. De las 3 a las 7 --todavía 
antelucanas ahora-- dormita el ex-prócer. Dormita 


--no homéricamente-- sino como un leño fatigado, 
el ex-prócer dicho, el ex-vikingo, el ex-poeta. 
No todavía el ex-tinto. Que es tinto aún --en sangre-- 
(suya y de sí mismo) y chorreao en verdugo (suyo y 
de sí mismo). La noche, la de anoche, parecía, en un 
principio, conspirar con nosotros, no contra nosotros 
--Beremundo y yo-- pero se fué de bruces. Se fué de 
bruces la noche lauta --en apariencia--. Aquí está la 
noche tendida de bruces: mejor la quisiera tendida de 
espaldas. Sus oteros múrices, sus declivios, gualdas, 
sus labios, de gules..., pero no esmeraldas --fuerza de 
la rima-- sino zinzolines, sus ojos innúmeros, las 
gélidas luces de Urania hiperbórea. Tendida de bruces. 
Mejor la quisiera tendida de espaldas. Y el Sueño y la 
Noche, yuxtapuestas cruces. Y no es lubricidad senil, 
porque --en otra forma humanizada-- eso era de hace 
casi 25 años, y se trataba --digamos-- de una Venus 
calipigia y nada manca ni desguarnida de la proa 
o  proel. Una Venus  Consolatrix  Poetorum. 
--Macarrónico?--. 


Pensabamos antes en otra cosa --es lo más seguro-- 
cuando ambulábamos todavía por entre las nubes 
--Icarinos y nefelibatas-- y por entre los humos 
--peatones y peripatéticos--. (Una vez Clavileño y otra 
vez zurdo Albatros). Pero como de una o de otra 
manera, todo parecía valer harto menos --óbolos, 
maravedises-- que el resto, o poco más --un ardite-- 


que nada (a juro), nos abajámos más y más, y ya no 
aterrizamos sino que más modestos ahora --o menos 
ilusos-- y nunca tan sumamente superhombres, 
sumímosnos en la abisal espelunca, inhumámosnos 
--no aún difuntos-- en la (hoy por hoy) hipotética 
hoyada u hoyada simbólica (de la que, como 
del Silencio --por la primera, por la espelunca-- 
no debiéramos haber salido, y en la que --por la 
segunda, por la hoyada-- ya debiéramos estar 
ocupando y en decúbito el más supino). No haber 
salido nunca de la espelunca ni jamás del Silencio. 
Y estar en la otra --desde hacer marras-- en el dicho 
decúbito supino dichoso. Nunca es temprano, como 
jamás será tarde. Pronto en la hoyada, con todos 
los manuscritos y con lo apenas soñado y nunca escrito 
ni en esbozo. Y en la Espelunca Abisal y el Silencio 
--mudo y sordo-- desde ya, para siempre, en plan 
de tácitos, anónimos turistas lelos, lelos, pero no 
dirigidos ni orientados ni menos occidentalizados, 
no cabestreados, no ciceroneados (ni por el mismísimo 
Marco Tulio!), no llevados del roznal, en reata, ni con 
las anteojeras, ni el itinerario ni el horario ineludibles, 
ni con las tres comidas reglamentarias --de las no en 
modo alguno vatelianas ni siquiera pantagruélicas, 
de las con marcado rumbo vegetariano --en lo sólido-- 
y con árida derrota enófoba --en lo  líquido-- 
de lo menos báquica, en modo alguno dionisíaca... 
Nequáquan! 


En qué estábamos no pensando, Beremundo? 
Por cuál de tus trasmundos, por cuál de mis Nolandias, 
discurríamos, ausentes, divagábamos, idos? Siempre 
idos, siempre ausentes, sin haber jamás llegado a parte 
alguna y sin albur de haber estado nunca en ella, con 
los pies puestos en el suelo. Siempre a quince codos 
o cúbitos del físico suelo, por ventura. Y con muy 
sápidos, lietos, coruscantes interludios jubilosos 
y preludios --pues todo no ha de ser rigor y vainas--. 
Pero qué días más acerbos --otros--, arrecidos. 
Qué jornadas más plúmbeas, qué más absurdas, 
qué menos adamantinas noches! --Sin hablar de los 
crepúsculos, con todo y los decorativos posibles 
arreboles anodinos. Más acerbo, más  hórrido, 
más arrecido, más plúmbeo, más anodino, nada!! 
De todas veras, Baruc! Salvo  --pues  claro-- 
los preludios e interludios y postludios jubilosos, 
coruscantes, lietos, de total lietitud!. Perdimos, 
Beremundo el Lelo, Bogislao el Ido y yo, por cabeza, 
en ese término intérmino y lapso relapso, diez 
kilogramos (del peso bruto) (del neto, su equivalente 
en onzas troy) y otros tántos quilates --por unidad-- 
del imponderable, en nuestra propia estimación, 
y en nuestro más bajo auto-avalúo -precio de quema-. 
En el más bajo, que no hemos sido nunca arribistas. 
O en el más alto, que por ahí la van. Devaluados, 
velay!, desmonetizados, oimé!, desvalorizados al ras, 
helás!, en quiebra (y no fraudulenta). Casi al nivel 


de las batatas, de las patatas --aquí potatis--, 
de la  soto-poesía para oblatas beatas  chatas 
--tetradimensionales--, de la pintura o sucedáneos para 
reatas de acémilas baratas, turulatas, en éxtasis 
esnóbico, de la música a gatas como para tañida a 
cuatro patas --con perdón!-- y en más --por los 
pedales-- con el rabo, y de la filosofía --oh Renato 
Cartesius!, oh Baruch! Oh  Swedenboreg!, 
oh Schopenhauer!, oh Nietzsche!, oh Catabacaulesista 
Ene!--, en el rebuzno de los papanatas y en los hi 
-hanes asininos en aludes y en cataratas latas, pacatas 
y pazguatas, en peroratas ratas, --con rimbombo 
de bombo y de tam-tam (rataplán!) y retintín del clarín 
--tarataratas!--. Buenas noches, oh cúspides elatas! 
Oh fastigios! oh ápices!. A modo de coda, pero no 
para finalizar, sino para tornar al mojón y punto de 
partida --sin posible regreso in-mente-- y como 
trampolín --modulando libérrimamente como es de uso 
por acá, entre nos-- buscar mejores aires, siempre 
mejores aires!, como en el PRIMER RELATO DE GASPAR, 
nuestro benemérito e inefable compañero y momia 
lela! Beremundo, el fósil resurrecto! Prócera momia 
renacida! Lázaro Fénix! Oh Neo-Beremundo! 


La Música nos inunda, nos invade con su frescura 
alreada, con sus flamas en rogo, con sus aromas 
purificantes, con su exálito arcangélico, el más lustral, 
con su exálito demoníaco, el más letal, y con su 
ocuóreo tufo salino, iodado, de procela, el más sexual. 
Nos deshumaniza, la Música, no poco, en cuanto 
brutos --por nefas--, pero así mismo nos humaniza, 
pero muy mucho, en cuanto netos --por fas--. Y paren 
mientes en la cosa, a ver si no es evidente. Obran en 
este instante y largo momento, las dos últimas SONATAS 
PARA PIANO de Beethoven. Oh júbilo!. Siempre en 
función operante lo positivo y lo activo, lo afirmativo, 
lo pasivo, lo negativo, lo inactivo. Abel-Ariel y Caín 
-Calibán, lo kinético y lo estático, lo extático y lo 
inerte, lo elato y lo bajuno, lo que se dá y lo que se 
esquiva, se elude o se escamotea o se introvierte, 
a florecer y frutecer y a marchitarse, a agostarse 
y morir Oo a engendrar --otra vez-- y reproducirse, 
a enmohecerse y a entrar en podredumbre. Digo..., 
si no desvarío, si no me dejo ir, como es lo más 
frecuente, no obstante los frenos de la cautela. Bien. 
O peor. Empero, el que se extravasa y extravierte 
--Ss1 no es manantial de hidromieles de las más pánfilas 
o surtidor de arcoirizados embelecos--, es tan 
majadero, cuando no hay refinados sedientos catadores 
de alquitarados, decantados, espiritados elíxires, como 
el que se tranca por dentro (o por de dentro) y se 
estanca y arde y se quema en frío: no vamos a pensar 


ni a decir que por egoísta o impasible: por carecer 
de eco y no tener resonancia, ni aspirar a ello --lo uno 
y la otra. Hoy, que es martes, háceme compañía 
--y asesórame si no me asesa-- otro de los caducos de 
la veterana hueste --y el húesped de tal día--: Bogislao. 
Bogislao, más conocido (que no por sus obras 
y méritos) y por nos y por las gentes informadas, 
--por su bronquitis crónica, por su encefalitis 
--más o menos letárgica--, por su artritis incipiente, 
por su total insuficiencia mitral, por sus alergias 
(la deísta y la atea) por su nihilismo ácrata, que no por 
SU RELATO DE RELATOS DERELICTOS. La cual es obrecilla 
fundamental --dentro del fárrago nuestro --claro--, 
oh Críticos cegatones! (y mucho ojo  avizor!), 
oh críticos de orejas líticas! (oído, mucho oído, 
pan-Midas!), y cuya continuación --la del RELATO--, 
su prosecución, ampliación, culminación y su remate 
final --como lo mismo en cuanto a sus -de Bogislao- 
Memorias...--. Ya seguiremos, ya. Las Sus MENTADAS 
MEMORIAS PÓSTUMAS mentidas, proyectadas de nuevo 
ahora por él --en nuestro nombre y representación 
y en los suyos-- en la su edad provecta en la su abyecta 
--va en opiniones-- senectud (si no es tánta) libidinosa, 
lujuriosa (fantasía, qué vá!): dentro de lo posible peor 
--su Ccaduquez-- pluscuamperfecta. Oh  Bogislao 
ex-prócer! Setenta y siete veces siete, iluso! 
Oh curvilíneo Aladíneo! Oh parabólico! Oh elíptico! 
Oh Bogislao siempre en espirales! Y en tangencia 


hipotética, asimptótica, infinita, con bienes y con 
males! Oh adversario --si imbele y no nada 
combativo-- de la recta directa perfecta! (con lo recto 
y con él, en alergia, que la su onda no detecta --ni la de 
nos-- y con la hórrida secta!). Qué me dices tú, Olga, 
que desde el Cauca, sin llegar al Volga viste 
el Moskvá y el Neva? y amaraste unas horas en la 
espelunca y en la cueva, cubículo, cubíl, cava, antro 
y bicoca del Prometeo pigmeo, del enano, del gnomo, 
del mínimo y, no obstante, del tan aherrojado como 
el titánico, en su granítico peñasco, y en el del hastío 
no nada mitológico, ni lógico, ni mítico. Y Floria, 
en tanto, --nada tosca-- continúa circumgirovagante, 
dándole la vuelta al viejo mundo, al más viejo, 
al del Lontano Oriente, que ahora, vecino, orienta... 


Y ahora se aproxima el lío del Premio Nobel. 
Que si DOÑA BÁRBARA y Rómulo Gallegos. Que si una 
incógnita germana. Que si Graham Greene, que si 
nuestro candidato --de von Greiff-- Saint-John Perse. 
O que si alguna otra incógnita. Leo, ahora --yo, Leo-- 
CRÓNICAS €el último poema de Alexis Saint Léger Léger 
(nuestro Saint-John Perse), poema publicado por 
Gallimard el pasado septiembre... Simultáneamente, 
aparece ahora una versión al sueco de DOÑA BÁRBARA. 
Ni quito ni pongo Rey, dijo Bertán de Gueklán. 
Los academícolas congregados en el Altiplano 
postularon a Gallegos, también. Como yo no soy 


academiícola..., sino --aunque, peor, poeta y peor--, 
poeta --quand-méme-- estoy por Saint-John Perse. 
Y así me escalpen. Buenas noches, Allegra. Buenas 
noches, Alauda. Y hasta luego, señor, hasta otra vista. 


18 X 1960 
XXXIV 


Porque todavía estamos por acá los de la hueste 
migratoria eremítica, mítica. Ah! Pero dejamos 
algo empezado, inconcluso, en el aire... Decíamos: 
Si no fuera por la notoria --de nos también notada, 
helás-- decadencia de las mis facultades --jamás 
extraordinarias-- ya estaría yo poniéndole la mano 
o metiéndole el pié al homenaje mio... En esas se iba. 
Y aunque estábamos diciendo del Homenaje 
a Gregorio Castañeda Aragón, como la frase quedó 
cortada en mi no faltará por ahí --que siempre están 
de sobra-- algún pazguato que tome el rábano por las 
hojas O la cláusula  --aparentemente  trunca-- 
por el rabo. Que tiene el pazguato el majín muy 
arrimado a la cola. El homenaje mío a Gregorio quizá 
lo intente un día, si alguna vez se llega el día en que 
las recupere (mis facultades ordinarias) o se recobren 
ellas solas de por sí --y ante mí--, y si vuelvo a estar en 
mis cabales o sin el complejo --yo-- de estar pensando 
en haberlas cuasi perdido o de haberlas en catalepsia. 
Que a ratos en ello se cavila, la voz del viento oyendo 


y escuchando el silencio cejijunto. En ello se cavila 
cuando tomamos tierra, cuando nos  apeamos 
de las nubes icarinas o dellas caemos en picada, 0... 


No divágues: Y qué es eso de la tortícolis que en 
algún sitio de lo inconcluso acomodaste y en dos 
ocasiones, oh Lao Leo? --Apolodoro mío: en los 
Diccionarios que dejamos en Bogotá del Altiplano, 
ha de estar la palabreja. Pero, sin ellos a la mano, 
recuérda la tortícolis de un pobre diablo de personaje 
de tu contemporáneo Dante (y pára mientes en ella un 
rato). Y no te olvides de la tortícolis protuberante, 
endémica en ciertas zonas que tú, mejor que bien, 
harto conoces. Y fuera de esas zonas también 
proliferan y redundan esas tortícolis no tan graves. 
Pero estas tortícolis veniales --en especial-- sólo tienen 
el parentesco fonético --apenas-- con la tortícolis, 
que es, también, dolencia o tara no insufrible para los 
titulares della y es apenas incómoda, para quienes, 
de ellas libres, se las soportan. Dejando al márgen 
el parentesco fonético, la tortícolis alighierina..., 
ésa si es realmente dantesca. Dantesca (para su dueño 
y para quienes asisten a su espectáculo). Métele cabeza 
a todo ello --Apolodoro de mí--, y, si ella te falla, 
si te sigue fallando, acúde a él, pregúntale a Baruc 
Habacuc, que no es tan memo como lo presume 
la gentualla. 


Y suspendímos allí, porque, entonces ya se venía un 
programa radial interesante, de dos horas flat. A saber: 
Bach: SUITE NÚMERO 3, en Do mayor. Orquesta de la 
Suiza Romanda. Director: Ansermet. --En Ginebra, 
la del Lago de lo mismo, no la del Rey Artus y de 
Lancelot (de otro Lago). Roussel: SUITE EN FA MAYOR. 
Radioorquesta de Tokio. Director: Kletzk1, y Wolf: 
HARFENSPIELER-LIEDER  (Fischer-Dieskau) En Paris 
de Francia --cerca de Pontoise--. Y, finalmente, 
Beethoven: SINFONÍA NOVENA. Solistas: una soprano 
yankee, una mezzo-soprano griega, un tenor, 
canadiense y un barítono, chino --sospecho-- que de 
Formosa (sin necesidad de ser un redomado zahorí). 
Coros de la Universidad de Temple. Orquesta de 
Filadelfia. Director: Ormandy. En Nueva York. Antes 
de la vovenNa, breve discurso de Dag Hammarskjóld. 


Y, claro..., pues que se nos fué el hilo... Por fortuna, 
ya aparecerá o no aparecerá el hilo. Y prescindiremos 
de ese hilo y de todo otro hilo. 


Y, cuando  recuperemos nuestras facultades, 
haremos el homenaje a Gregorio Castañeda Aragón, 
VIEJO LOBO DE MAR --de lejos y de cerca-- a nuestra vera 
siempre--: como consta en la RAPSODIA PARA MIGUEL 


ZULÁIBAR --Que es de 1920--: Camarada! Camarada en 
fantásticas, en ilógicas, en absurdas y múltiples lides, --siempre fiel 
a mi vera, con tu gesto de risa, de sarcasmo, de burlas y befas 


y mofa--, --en el viejo navío--: --bergantín o goleta, urca, birreme 
o prao--, caballero en la hóspite cofa, ¡cuántas veces mil veces 
relataras leyendas prolijas, profusas, donde hicimos, los dos, 
de adalides! ¡Añoranzas de puertos exóticos! ¡Fragantes hembras! 
¡Lúbricas zambras! ¡Embriagueces de trágicas vides! --Las humosas 
tabernas, los sombrios tabucos... Por España y las Indias, algaradas 
con la ríspida gente gallofa: --y las noches eternas por antárticos 
y por árticos hielos: y la azul, sollozante, romántica, trémula estrofa 
--estrujada de llantos, cuando noches lunosas, ante rejas morunas, 
¡serenatas y duelos: amatorios ardides! Ya cesó la odisea. 
Hora somos añejos marinos. Viejos troncos y múltilos que a la orilla 
botó el oleaje... De un naufragio despojos... Abolidos despojos: 
marineros anclados en la hirsuta, fatídica riba! Se colman de 
ensueños las lentas veladas! Cantan las olas. Zumban, silban los 
vientos. Voces de mando estride el Capitán! ¡Camarada! ¡Camarada 
en fantásticas lides! ¡Compañero de todo mi viaje: mi real 
e hipotético viaje --alredor de los Mundos, por abscónditos Mares! 
Los barcos --hogaño-- sin nosotros alegres se van... ¡Camarada! 
Encendámos las pipas! El humo!... Vagarosos  recuerdos!... 
Por tu rostro curtido una lágrima surca, furtiva... 


Pero no con música de Donizetti, sino con 
la wagneriana de la MARCHA FÚNEBRE DE SIGFRIDO O COn la 
del 14DAGIO MOLTO E MESTO beethoveniano, que siempre 
me está sonando dentro de la caracola. 


Y cuál será el programa de nuestra pesadilla de ésta 
noche? La prosecución de nuestro viaje interplanetario 
retrospectivo? Porque las más de las veces estamos 
viajando de niños, otras de adolescentes. Muy pocas 
de ya maduros. Cuándo empezaremos a viajar de 
viejos, de viejos verdes, caradura? Nunca es tarde para 


viajar, aunque sea con el itinerario de la pesadilla. 
Bastante pesadilla, en ocasiones, por más templados 
que seamos y que lo somos. Muy duros de roer, 
nuestros zancajos. Todavía el espíritu infrangible. Y el 
corazón incoercible. Y todo el vejancón indomeñable. 
Y a la merced de Kronos, sin que haya que decirlo. 


Cuándo será la noche que jamás se termina? decíamos en 
1918. Cuándo será que el viento me barra y borre con su alarido? 
decíamos no ha mucho, ya en notoria decadencia? 


Pero nada vendrá que mi clangor asorde, que asordine mis íntimos 
cánticos y domeñe mi sincopado ritmo, que sofrene los ímpetus del 
desbordado espíritu frenético, en sus giros excéntricos, si dentro de 
la órbita y debajo del signo de Saturno, maléfico, y en medio de su 
exálito mefítico! 


Esto también es reciente, ya dentro de la decadencia 
según los dogmáticos, pragmáticos (Sic --como ya se 
explicará): para regocijo de los droláticos carcajeantes 
o de los apenas sonrientes observadores muy 
al márgen --pero no marginados--. Ya habrá ocasión 
de proseguir: quizá mañana. Que ahora viene el pavo 
o guajolote aderezado con castañas. Buenas noches. 
Y con el guajolote o pisco un poco de Borgoña 
--ya que el Chambertin, caro a los Tres Mosqueteros 
y a  d'Artagnan, parece estar descontinuado. 
Retornando a lo serio, Baruc, vamos a partir. 
Y hacia dónde? Non lo so... Tampoco importa. 


Sírve un par de Samos, ánforas plenas, Zumurrud! 
Salud! Luego otro par. Y cuando las bebamos Zeus 
nos habrá dado el rumbo... o no... Luego otro par... 
Por qué no nos quedamos, por qué no nos quedamos, 
Zumurrud? Realmente. Aunque los  pazguatos 
se acomoden media docena de cruces, y nos epiteten 
generosamente. Por qué no nos quedamos, Zumurrud? 
O por qué no  retornas, Floria Girovagante? 
O por qué no advienes ya, tú, la hiperbórea? 


Conforme a lo que pronosticáramos, el Premio 
Nobel de Literatura --1960-- se le adjudicó a nuestro 
admirado Saint-John Perse (Marie-René Alexis Saint 
-Léger Léger) (Octubre 26 de 1960) Precisamente 
estamos leyendo crónicas, su último poema, publicado 
en Paris de Francia hace un mes. 


A nuestro regreso del Concierto, luego de escuchar 
CUATRO FANTASÍAS de Purcell, una SINFONÍA CONCERTANTE, 
--en Do mayor para flauta, oboe, violín 
y  violoncello-- de Juan Cristian Bach, la sivFONÍA 
NÚMERO 17, en Sol mayor (K 129 de Mozart, 
los LIEDER EINES FAHRENDEN GESELLEN, de Mahler, y TILL 
EULENSPIEGEL, de Ricardo Strauss (solista en Mahler 
Ingvar Wixel, excelente barítono sueco), Director 
Schmidt-Isserstedt, celebramos en la CUEVA DEL BÚHO 
el triunfo de Perse. Lo celebramos Bogislao y yo 
rociando (de rocío) la lectura de su poema CRÓNICAS, 


con unas breves craterillas colmadillas de Cognac 
--que, por cierto, se nos está terminando: se nos está 
agotando la provisión de Cognac--. Se nos está 
acabando: Avísale, Apolodoro, al Amigo de Vidrio, 
a Claudio Monteflavo, nuestro enlace con el Mago 
Proveedor de Espirituosos! Eso decíamos... Y héteos 
que se aparece el propio Mago, con una coquetona 
botella del óptimo cordial. Eureka! Eureka! 
Y continuamos celebrando el premio Nobel de Saint 
-John Perse, Bogislao y yo, luego de que se bebieran 
el del arranque, Apolodoro, Monteflavo y el Mago, 
invitados a yo no sé qué cambio de ideas con otros 
Ibero-americanos, practicantes de la  platicación 
(de la que somos nada afectos). Nos peta harto, sí, 
el monólogo interior, y más todavía el soliloqueante 
soliloquio: Bogislao soliloquia a estribor y yo, a babor, 
soliloqueo y monologo como un Demóstenes tácito, 
como un Tácito mudo o como un sordomudo 
embozalado y manco de entrambas. Bogislao ni yo 
mancos somos: y con qué garbo empinamos los codos 
y ponemos en alto las crateras y trasegamos el cordial. 
Pero en silencio. 


Y en silencio también, nos bebemos los filtros 
suntuosos de la poesía de Perse que las palabras 
acaricia, las posée y las preña y fertiliza y recrea, 
recreándose y embriagándose con ellas. 


Nosotros os seguimos, ala de la tarde... Dilatación del ojo en los 
basaltos y en los mármoles! La voz del hombre está sobre la tierra, 
la mano del hombre está en la piedra y tira un águila de su noche. 
Y sobre la tierra de laterita roja en la que corren las cantáridas 
verdes, escuchamos una tarde el tintinear de las primeras gotas de 
lluvia tibia, entre el revuelo de los gálgulos azules de Africa y el 
descenso de los grandes vuelos del Norte que hacen crujir la pizarra 
de un gran Lago. 


Y ya volveremos a Perse, pero no a intentar 
traducirlo: que para ello están Jorge Zalamea y Andrés 
Holguín --que yo sepa--, pero no yo, que ni siquiera 
me he ensayado, nunca, en ello. Ni siquiera en 
traducirme yo mismo y al indo-hispano básico al uso 
de los academícolas y de su reata y cola. Gálgulos 
o alcaravanes. Laterita (del latín later --ladrillo--: 
piso rojizo de la zona tropical húmeda, caracterizado 
por la presencia de alúmina libre y de óxidos de hierro 
y que forma en las regiones más secas una caparazón 
espesa y estéril) --dice el Diccionario en su sabiduría--. 
Ante ella me inclino, reverente, aunque no es el de 
Littré. En el cuarro DEL BÚHO se está muy mal de 
Diccionarios. No disponemos sino del exiCóN de Herr 
von Greiff que está inconcluso y del de los LUGARES 
COMUNES --en la memoria--. El cual carece de índice 
y de FÉ DE ERRATAS (y de fé de erratas como la OBRA 
COMPLETA de Nos, que buena falta le hace). Si todo no 
estuviera de sobra, interponiéndose: eso de que los 
árboles no dejan ver el bosque... 


Y gentes hay, que sin percatarse de la cosa, con su 
mero bachillerato a cuestas, dánselas de exégetas 
exhaustivos, dadores de finiquitos y de paces y salvos 
o del anatema --de por sí y ante sí, ex-cátedra, 
apoderados sin poderes, y sabidores sin saber, porque 
no basta el deseallo...--. Para las meras risas como 
decía --verbigracia-- el Lucio Vásquez Rincón, 
de Arcabuco, nuestro muy caro amigo, fugado con su 
sarcasmo y su ironía --José Mar-- de nuestra vera... 
Cómo te frotarías las manos, José Mar, con el frío 
que ahora está haciendo: y cómo nos recalentaríamos: 
por la virtud de algún destilado  perilustre! 
Que los hay, Combariza! Pregúntaselo a Jussi 
Bjoerling y al Lao Leo! Buenas noches, Zumurrud! 


28 X 1960 
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Manera de llamar, de nombrar aquesta retahila 
de moxinifadas realmente estólidas, como que son 
urdidas a la diabla, dejándose llevar --el Autómata-- 
de los gavilanes de la pluma, como decíase cuando 
las plumas tenían gavilanes, cuando no estaban 
tan desplumados los gavilanes... Qué sé yo! CORREO DE 
STOCKHOLM, O CORREO DE BABIA O de sus Antípodas, 


porque nosotros no estamos en parte alguna 
ni en nuestros dominios ni en nuestros cabales... 


Hoy nos dió --en el hoy de cuando comenzamos 
este otro esperpento-- por escuchar, en grabaciones, 
música oOperática --MACBETH, de Verdi, CARMEN, 
de Bizet, ORFEO, de Monteverdi y también el de 
Gluck-- luego de que finalizamos los anteriores 
esperpentos, que han de viajar mañana --el mañana 
correspondiente al tal hoy--. Hoy es --era-- Domingo. 
Salimos sólo a comprar prensa periódica de Paris. 
El frío es ya notorio: lo notan las orejas, los dedos 
de las manos, y aún el naso rubicundo, y --un poco-- 
las piernas marlenianas. No hemos entrado todavía 
ni vamos a entrar nunca por la costumbre de por acá: 
la de usar ropa interior hasta el tobillo y calcetines 
--calzas entonces-- de lana hasta las  corvas. 
Nequáquam! Aunque parece que así lo exije la 
temperatura Qué vá! Ni siquiera cuando nos hallemos 
(como ya nos hallamos en el año anterior) por debajo 
del cero. Para las orejas está el gorro de piel con tapa 
-tales: la ushanka moskovita (pedrera, pues no es de 
astrakán, o proletaria, ad-usum del camarada raso). 
Para los dedos y las  úñulas  amoratadas 
(de las manecillas) los guantes de piel --de Suecia?, 
de pecarí?-- aforrados. Para el cuello y hasta para el 
naso, la bufanda. Para los pies --fuera de los zapatos-- 
las botas altas de caucho. Para el arca del cuerpo, 


el sweater, el abrigo pesado --en las rúas-- y el cognac 
o algún sucedáneo suyo --en el  habitáculo-- 
(para prescindir un poco de la calefacción otra). 
Y las esbeltísimas piernas..., pues que se aguanten. 
S1 pueden conmigo y mis flaquezas y con mi mala ley 
y con mi gélido egoísmo y con mi atrábilis, cómo no 
van a soportar la levedad del frío? O que lo aguanten: 
pero, ni calcetines --o calzas--a la rodilla (de lana: 
no la rodilla) ni interioridades hasta los tobillos. 
Que se  refresquen las llamadas extremidades 
inferiores, tan útiles para la locomoción y para otros 
ejercicios de mayor hechizo, y hasta para meterlas 
hasta los glúteos. Estamos --estábamos-- escuchando 
hace una hora ya, CARMEN. CARMEN de Bizet y --un 
poco-- de Prosper Mérimée. Luego vendrá uno de los 
ORFEOS, O el de Claudio o el de Wilibaldo. Ya oímos 
MACBETH de Verdi y --otro poco-- de Shakespeare. 
Música operática. S1. No siempre ha de ser música de 
Cámara o meramente instrumental o Lieder o de /as 
esferas o de la aposentada en la caracola. Olvidaba 
decir que --además de escuchando lo dicho-- estamos 
trasegando, muy espaciadamente y con mesura, el Otro 
y Yo y con el vagabundo de Sergio Stepánovich 
Stepansky, porciones de cognac. Que anoche Sergio y 
yo nos vimos constreñidos a beber vodká, luego de 
haber escuchado en la Casa de Conciertos, los Coros 
de Moskvá --estatales-- dirigidos por Vladislav 
Sokolov. Y recordábamos Sergio --el Camarada-- 


y yo, los Coros Rusos que antes habíamos escuchado. 
Los que él, Sergio, escuchó de niño (antes de la 
Revolución) y los que yo escuché --de viejo-- hace 
apenas dos años, en el Volga, en el Moskvá, en el 
Neva, en el Dniépr y en el Don. Los Coros de soldados 
de la guarnición que escuché en Rostov y los de 
estudiantes que escuché en Leningrado y en Moscú 
y los obreros de fábrica que escuché en Stalingrado. 
Que por allá se canta! Y rememorábamos otrosí los ya 
antes conocidos por nos, oídos también in-vivo, 
en Bogotá del Altiplano, o en grabaciones fonográficas 
--de los Rusos blancos y de los ambulantes Cosacos--. 
De todos esos coros rusos los más interesantes --para 
nos-- son, sin duda, los oídos en Rusia, a lo largo de 
sus rios y canales, y los oídos anoche en Stockholm: 
todellos más auténticos --aún los últimos dichos-- y no 
de mero espectáculo como de feria --occidentalizado--. 
Ya tornaremos a parlar de ello, después de una 
segunda audición de los Coros Rusos de Moskvá, 
anunciada ya para el próximo viernes 4 de noviembre 
--víspera de los programas a urdir y a enviar a 
la sabana andina: programas sin programa ni doctrina 
ni mensaje. Amén. Digo, si podemos asistir a él 
--que a veces hay interferencias protocolarias--. 


Bueno pues. A todas estas, otra vez es lunes 
--Mandricardo-- y va a finalizar octubre aciago, más 
aciago desde el octubre de 1931 --el de Rendón--. 
Las 7 de la noche y Un mero grado sobre cero ya. 
Como anocheció desde antes de las 4 de la tarde 
y molliznaba, nos retiramos a nuestros cuarteles, 
todavía no de invierno, sino de un otoño pasado de 
maduro. Nos proveímos de salmón ahumado --sueco--, 
de chorizos húngaros (o quier longanizas magyares) 
y de una botella de  Slivovitzza yugoslavo 
(un cordialísimo cordial que os recomendamos 
--sin que se lo contéis al Doctor Bejarano, 
cuya enofobia no puedo menos que respetar, 
sin compartirla--). 


Nos proveímos también de tres discos de LIEDER 
y BALADAS de Schubert (Franz Peter), que habíamos 
hecho pedir: dos de Fischer-Dieskau y el tercero de 
Hermann Prey, otro óptimo barítono!, y de tres discos 
de Beethoven: las cinco SONATAS PARA PIANO Y 
VIOLONCELLO, a cargo de Gulda y de Fournier, así como 
las variaciones que completan las seis caras O lunas 
de vinilita: EN MÁDCHEN (de Mozart), JUDAS MACABEO 
(de Haendel) y BEI MÁNERN (otra vez Mozart). 


Por manera oh víctimas amantísimas que con estos 
otros programillas a bordo (a bordo de mi mismo), 
no se escribirá mucho, ni poco, ni nada, este lunes. 
No se escribirá ni un renglón de pedreros programillas. 
Súrsum Corda! Hay muchos lunes aún debajo 
de la Estrella Polar! Muchos. (Aunque quizá no para 
nosotros, supérstites, con tántos lunes extras sobre 
las costillas). Habrá los que haya y trataremos de que 
no sobre ninguno. Muy buena música para esta noche, 
en el cubil, refugio, sede, leonera y escondite. 
Optima música y una cierta tensión: que estamos 
esperando --en la alcándara-- la primera nevada 
del año, que en el pasado ocurrió en octubre: 
la primera nevada para nos, inolvidable! La estamos 
esperando para esta noche. Es un anticipo esporádico, 
extemporáneo, que en el año ido se presentó el 22 
de octubre: nuestra primera nevada, repetimos. 
Porque en serio, oficialmente, la nieve es de diciembre. 
El barómetro de Beremundo anuncia la nevada 
para esta noche hacia el amanecer del primero de 
noviembre, a más tardar. Hay que saber (para no estar 
1gnorándolo todo) que lo único que aún parece que le 
funciona --al hilo-- a Beremundo el Lelo, es el 
barómetro. La brújula ya no. El barómetro: lo tiene 
sito, o se le localiza, en una añeja cicatriz que porta 
--a modo de condecoración-- en la rodilla derecha. 
Cicatriz que --según versión suya-- le dejara un 
frustrado machetazo o golpe de guarrusca dirigido a su 


testa, mandoble que él escapó, que él logró evadir, 
echándose, ágil, un poco atrás, pero que siempre 
le alcanzó con su punta --la del mandoble, la guarrusca 
o el machete-- en la coruscante rótula, besándole 
a penas el hueso. Eso dizque fué en LA HERRADURA, 
abajo de z4 comiá4 y del PASO DE LOS POBRES por 
consiguiente, y por meterse --Beremundo-- a separar 
a dos energúmenos esgrimidores del instrumento ese: 
a dos bogas al mando de Ramón Vélez --es decir del 
benemérito Ramón Antigua--. Bogas de Bolombolo, 
descendientes de soldados que de EL BOLO trajo a 
Antioquia Tomás Rengifo si no Julián Trujillo o el 
propi0 MASCACHOCHAS, €l proclive Tomás Cipriano: 
Yago para el de Ayacucho, Morillo para Salvador 
(entrambos Córdova y Muñoz y gente nuestra). Nos 
dió otra vez por mencionar la parentela. Bogislao no se 
traga el infundio Beremundiano. Según él --Bogislao-- 
a principios del siglo, cuando el 4BURRÁ era navegable 
(por balsas) y la Santa-Elena (por la Quebrada-Arriba) 
era nadable, en el CHARCO DE LAS PERLAS, no lejos de el 
puente de za TOMA, la rodilla adolecente de Beremundo 
chocó con la tajante arista de algún pedrusco que le 
rasgó los tejidos y llegó hasta el hueso juvenil. 
Pero ahí está --si por lo uno o si por lo otro-- 
la cicatriz-barómetro de Beremundo, la cual no falla: 
si no nieva hoy, nevará mañana. Desde aquí, desde mi 
rincón, veo a Beremundo en consulta con su cicatriz 
-barómetro ultrasensible, de precisión comparable 


apenas con la del callo que Bogislao ostenta en la base 
del meñique de su pié izquierdo: el cual también 
anuncia nieve para hoy o para mañana muy temprano. 
Pero Bogislao, que es un sabio, no consulta con su 
callo, sino que calla y consulta con la botella, mientras 
descifra un crucigrama: Qué no dijera Floria, 
a sus crucigramas alérgica! Floria, la circumnauta 
enmudecida desde que llegó a Cipango. 


Y hoy supimos Beremundo, Bogislao, Sergio y yo, 
la muerte de nuestro amigo noble el ingeniero Horacio 
Toro Ochoa. El formidable wmzGrO (apodo cariñoso, 
pues era árabe de oliva). Horacio Toro! Que sepa 
Milcíades Sánchez cómo estamos en su compañía. 
De lejos, con Milcíades, alzamos las copas plenas 
en homenaje a Horacio, a Horacio que nunca lo dejó 
servido! Y se nos acabó el cognac! Qué vaina! 
Cómo es eso, Bogislao! Cómo dejamos en la oficina 
la renovada provisión? Vamos a tener que continuar 
con Aquavit el homenaje a Toro Ochoa? Qué toriondo 
torazo fué siempre Toro Ochoa, todo corazón, 
inteligencia y energía! No nos obnubilemos, Bogislao: 
qué dices del Yugoslavo Slivovitza? Eureka! 
Slivovitza! --Salud! Milcíades! El slivovitza rima 
y ritma a la maravilla con el néctar! (y con este fondo 
musical de Beethoven y de Schubert, que tampoco 
eran mancos y lo empinaban!). (Aunque mejores 
músicos que nos, lo que no es decir mucho. Y aunque 


peores ebrios que nos, lo que tampoco es decir poco). 
Mejores músicos: que somos semejantes birrias. 
Peores ebrios: en su favor o en su contra: 
oh Dionisíacos! Quién sabe? (Por más que pululan 
los músicos peores --y no sólo entre los poetas--, 
y los mejores ebrios --pero entre los Legos, sin calidad 
ninguna! --). 


Un grado bajo cero: pero qué es que no nieva? 
--Hasta mañana, caros amigotes. Voy a clavar el pico 
y a dormitar en el tras sueño--. Y nevó el primero 
de noviembre a las once de la mañana, para que no 
mintieran ni la cicatriz de Beremundo ni el callo de 
Bogislao. Qué bella la breve nevada de ésta mañana! 
Ahora si nos sentimos cómodos, en nuestra sala, 
témpanos! Gélidas piras! Rogos ígneos bajo cero! 


Suspendámos. Que tampoco somos maquinillas 
de escribir arreo, dále que dále y dále más pero no 
le dimos más esa vez. Sino que dejando descansar 
los dedos y un poco los fatigados ojos cegatones no se 
escribió ya esa noche ni en las últimas noches 
y siguientes. En la de ayer fuimos a dar a la Sala 
de Conciertos, a escuchar uno en homenaje a Hugo 
Alfvén, fallecido ha pocos meses. Se presentaron dos 
obras suyas bastante interesantes que yo no conocía 
(naturalmente): UPPENBARELSENKANTAT Y SINFONÍA N*4 en 
Do menor, FRANHAVSBANDET, Opus 39. La CANTATA, Opus 


31, para barítono, dos coros, Órgano, cuerdas, harpa y 
celesta y la sivFONÍA con soprano y tenor solistas. 
Realmente bellas ambas obras: pero no fué con 
nosotros el musicólogo. La CANTATA DE LA REVELACIÓN 
(visión, aparición: por ejemplo --para relacionar-- 
UPPENBARELSEBOKEN €s €el APOCALIPSIS, la Revelación de 
San Juan). Y la sinfonía es la de EN EL LÍMITE DEL 
ARCHIPIÉLAGO. (Con perdón del Profesor Casas 
Manrique: eso es lo que me dice el Diccionario 
--en su sabiduría--). 


Y con este esfuerzo linguistico quedamos de cama. 
O por lo menos de poltrona y de reconstituyente, 
para convalecer. Y hétenos en la butaca, en silencio, 
pero tratándonos por la vía oral y a pulso, porque 
también apagamos las luces y está negra como nunca. 
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Después de haber terminado la lectura de EL VIAJE 
A RUSIA EN 1858, de Alejandro Dumas --padre--, el hijo 
del General de División Alejandro Dumas (Davy de la 
Pailleterie) --abuelo-- (de Alejandro Dumas --hijo--), 
releí el libro de André Maurois --viejo amigo 
ocasional tres ratos breves--, su libro sobre zos TRES 
pumas --el Trío de Alejandros-- para refrescar 
recuerdos y situar mejor al parlanchín desabrochado 


de EL VIAJE A RUSIA —cronicón amenísimo, verboso, 
erudito y (lógicamente) novelesco en buena porción--. 
La relectura del libro, en torno al trío, de Maurois, 
me embebió o embebeció de tal modo, que... voy 
a seguir en ello, a proseguir la relectura de LOS TRES 
DUMAS, y será otro el día en que continuemos lo que 
aún no habíamos comenzado. Hay tántos días huecos y 
tántas intérminas noches vacías. Así ocurren las cosas, 
lo mismo en el mejor que en el peor de los mundos 
posibles, cuando se dá con un lector o se encalla en él: 
con y en un lector de espita suelta: un lector de tiempo 
completo. La relectura del libro de Maurois --a quien 
le descubrimos el aguardiente y las obleas en Madrid 
--Serrezuela-- Jorge Rojas y yo, nos entretendrá dos 
o tres días-noches más, por modo que hay manera 
de que reanudemos el nuestro aún no iniciado 
disparatorio antes de las vísperas del despacho dél 
por la posta de Estocolmo y para la radio-emisora 
que carga con el agonizante y próximo difunto 
disparatorio. Se pergeñarán el penúltimo y el último de 
ellos, Leo volente! Y Leo no indolente y si operante. 
S1 diligente y no renuente. No dormitante, errante, 
divagante, vacante señor del Ocio. Si actuante 
peñoleante y tecleante y machacante, croniquero 
beocio. Se  pergeñarán la víspera del envío 
--las corónicas-- como siempre ocurre y ocurrió 
y ocurrirá --en el caso-- por uno o por otro motivo 
o sin motivo alguno. Pero así es. 


Hoy, en la Casa de Conciertos, la SINFONÍA NOVENA 
de Beethoven, con muy buenos solistas y coros, y la 
dirección de Rafael Kubelik, óptima --a mi juicio--. 
Kubelik, el hijo del máximo violinista que conocimos 
de jóvenes --nosotros-- en grabaciones fonográficas. 
Todo ello, algo de portento. Para nos, legos, 
que no musicólogos graduados u honoris causae. 
Musicófilos legos, amadores desinteresados de la cosa, 
si interesadísimos amantes del musical prodigio. 
La cosa es el comento sabihondo de prestado, 
casi siempre. 


Fantasía. Fantasía, con no mucha copia della, 
que anda escasa, muy escasa. Fantasía en forma de 
apólogo, que no de ficción apologética, ni de anécdota 
episódica fabulada, ni de fábula milesia con adobo 
modernizante, ni de  embeleco emblemático, 
ni de alegoría simbólica, ni de historieta desusada 
como las que, al fin, como que no urdió José 
Homecillo: tales, OS CIENTO VEINTISIETE HACECILLOS DE 
TIEMPO --que se tornaron en Ciento Veintiocho 
en 1953--, CARA DE MUJER € INSULA Y SUS SOLACES (de que 
sólo se conoce un fragmento). Apologo fantasioso 
informe, de apocrificidad acorde con la etimología y la 
estetiética, sin otra etiqueta ni etiquética protocolaria 
(ni condecoraciones). 


Fluria Floria es la misma que advino a mi refugio. 
Ninguno, nadie, nada la llamó. No acudió a conjuro 
alguno, ni a reclamo, ni a ensalmo ni a red 
o a trampantojo. Vino, advino. Llegó de donde nadie 
aún lo sabe --ni ella misma-- y arrimó a mi caleta 
sentimental y pasional, a mi puerto escondido y abra 
abierta, plena de claro amor y del febril deseo. 
El abra y Fluria Floria. Llegó Fluria Floria, también, 
ella, pasional y sentimental y ávida, con su maduro 
corazón en áscuas --sin cenizas-- y su cuerpo maduro, 
ígneo, combusto y flamígero, en rogos, en piras. 
Idénticos, temperatura, temperamentos y temperación: 
óptimamente entrambos instrumentos y  encias, 
como si por el propio Juan Sebastian Bach. Y halló 
Fluria Floria --no Tosca-- al Vikingo hosco, fosco, 
recoleto, vuelto espiral y caracol, en su caracol, 
en su cubil --caparazón-- en su leonera, en su osera 
ríspida. Halló al Vikingo áspero, venusto magúer 
vetusto, añejo y decantado mejor que viejo. Añoso, 
añudo. Brioso, ansioso, barbudo... Brasa en sus brazos 
gordezuelos (los de Fluria Floria) y en sus muslos 
tumultuosos,  túrgidos, marmoleños,  marmóreos 
(no los del Vikingo, ni más faltara!), marmóreos, 
marmoleños --si más que ardidos-- y no por pétreos 
sino por su tersura y la finura de su grano. 
Fluria Floria es la que vino a mi refugio --pasajera 
columba en migración-- columba mensajera de Eros 
y heraldo, heraldesa de la de Pafos. Vino y estuvo. 


Y hubo el mutuo solaz: y luego alzó su vuelo hacia 
la Hélade --de Helena-- y hacia las Indias asidas 
al Himalaya, al Ganges, al Brahmaputra, y hacia 
el más lontano Oriente, hbordeando a  Katay 
--en tangencia--: y no sé por qué, temerosa. O si sé: 
pero no es mío el secreto. El secreto de Polichinela? 
Si aquí retorna Fluria Floria, es obvio que aquí 
reencontrará al Vikingo recoleto, recoleto cada 
instante más y más y mejor, y con más y más sedes 
y más urgidas, de su boca lujuriante, de su declivio 
tibio --tibio?: tórrido-- y de sus éxtasis. De los 
compartidos éxtasis. De los éxtasis mudos. Mudos. 
Mudos. 


Definitivamente me quedo con TRISTAN E ISOLDA, 
con los de Wagner, que no con los que estoy 
mal-escuchando ahora, de Frank Martin: FILTRO DE AMOR 
O VINO ENYERBADO. De ése poema de claro amor 
primitivo, maravilloso, cómo se sale ahora con esa 
vaniloquia metafísica, rapsódica? Opto por el 
engendro wagneriano, ya un tanto muixtificado: 
mas con el mito latente. Es más lauto el amor, el deseo 
--Fluria Floria--, el deliquio, en silencio: música 
sin palabras, canciones sin palabras y sin música 
(de la PaTÉTICA, de la CLARO DE LUNA: y si de la 
APPASSIONATA de la pura) (sin discreteos, gorjeos, 
ajonjeos ni gorgoritos sentimentaloides). Eso. 


Jorge Zalamea, desde Praha, nos invita, nos excita 
o nos aconseja, entrevistarnos, aquí mesmo, dentro 
de pocos días, con Saint-John Perse, que ha de venir 
a lo del Nobel. Que le muestre mi ejemplar de vIENTOS 
--versión de Zalamea-- y que le de mis OBRAS 
COMPLETAS! Y como harto me conoce nuestro Don 


Jorge, nos hace fuerza. Ya veremos. Zalamea dice: 
Supongo que esta vez habrá estado usted totalmente de acuerdo con 
la decisión de la Academia Sueca de dar el Nobel a nuestro Saint 
-John Perse, a quien ojalá --dejando a un lado timideces y reservas 
y discreciones e inhibiciones-- debiera usted ver cuando --en estos 
días-- vaya a Estocolmo a recibir de S.M. el Premio. Saint-John 
Perse no debe conocer aún mi versión de Vientos: estoy seguro 
de que le proporcionaria cierto regocijo si le mostrara su ejemplar 
y le contara que en Washington tiene cierto número de ellos. 
Y dígale también que muy pronto saldrá la versión de Amers 
editada por la Universidad Central de Caracas, y que espero 
emplear los días de mi convalescencia en traducir Chronique, 
su último poema. Pero además, quiero que usted lleve un ejemplar 
de sus Obras Completas. Saint-John Perse conoce el español 
suficientemente para leerlo y apreciarlo a usted. Le ruego hacerlo 
así, pues no es cosa de poco momento el que dos poetas verdaderos 
se encuentren y se Conozcan. 


Fantastiquerías de Jorge!! Yo no soy sino un poeta 
fallido. Le llevaré --quizás-- la versión de VIENTOS, 
de Zalamea, pero, lo más seguro es que no le lleve 
el ejemplar de mis OBRAS COMPLETAS. Ni más faltaba! ! 


Mucho cognac, también hoy, como cada vez y como 
siempre: qué le vamos a hacer, si no hay otra 
escapatoria, ni una mejor alternativa o coyuntura. 
Con algo se ha de entretener el flaco espíritu foleto 
y distraer el lastrado espíritu caviloso. Dormiremos 
un poco ahora, si no vienen a dialogar con nosotros 
y a parolear con los otrosyóes, y a que paseémos 
a su vera por las montañas rusas, de cima a sima, 
vertiginosamente, los fantasmas de turno, visitantes 
huéspedes. Bah! Y qué nos importan --a nos, curtidos 
lobos-- los tales fantasmas discurseadores y cicerones 
abisales? Cuáles fantasmas? Fantasmones anodinos! 
Espanta-pajarracos cómicos, imbeles!! De todas veras, 
nada nos importa, Beremundo, y --de todas veras, 
otra vez-- ningunos, de los tales, cuentan. No los hay. 
Ni los hubo. Fantasmagóricos espejismos invádos, 
inanes, inexistentes figuraciones. Recuérda, 
oh Bogislao! a Nietzsche: Es inhumano bendecir 
a quien nos maldice. Y bendecir vale por siquiera 
recordar: y siquiera recordar por...: lo más sabio es 
olvidar de una vez por todas. No pensar más en ello. 
Dejarlo de ese mínimo tamaño, pues poco más 
levántase del suelo. Oh filósofo profundo! (Nietzsche). 
Oh poeta blando! (Bogislao). Blando magúer vitando. 
Endurécete, Bogislao! Congélate, para que no te 
pudran o te pudras y corrompas! Pónte en salmuera, 
Bogislao! Ahúmate! Sécate, si no al sol (desparecido 
tras hiperbóreo), al viento gélido, árido aún, 


deshidratado todavía! Aunque ya --Bogislao-- harto 
estarás mitridatizado, como para que no te atosiguen 
las imbeles ponzoñas --a la larga tornadas anodinas, 
neutralizadas,  malgrado la dañina intención 
del proclive curara invalidado--. 


Esta es, de azul-violeta maravilloso, esta es la noche 
larga, presagio de la intérmina noche, preludio de la 
noche total, pórtico de la definitiva, de la ineluctable, 
de la lustral noche sin lindes! De la noche sin lindes, 
aladínea! Aladínea también como la noche de 
adamantes! Esta es la noche pórtico, antesala, atrio, 
la noche peristilo, la noche nuncio, la noche heraldo 
de la noche perfecta, de la noche dilecta, de la Noche! 
(Y a éste reacio, a este malhadado boligrafo terco, 
renuente, lo pusimos a andar --a paso de ambladura-- 
con nuestra malicia indígena escandinava). 


Y de la malicia indigeno-sueca pasamos a la música 
indú. Vamos a escuchar muestras de ella, trasmitidas 
por la Radio Sueca.  Recórcholis!  Cáspita! 
Seguramente, sin duda alguna que es ella cosa de 
singulares méritos: pero a mí --hoy-- me dá en los 
mismísimos antípodas del sensorio --a lo mejor o a lo 
peor, destemperado--: desorientado no. Recuerdo que 
muy pronto capté, aprehendí la música china, de la 
cual tenía menor experiencia y menos antecedentes 
que de la indú. Qué te pasa, Lao Leo? Qué te pasa, 


oh Adón de los adones? (Verdad es que la música 
china la escuchaste en Pekin, en Tiensín, en Suchov, 
en Shanghai --a la vera de Pay Yang--, en Nankin, 
en Wuhám, otra vez en Pekin, y luego en Stockholm. 
Y allá, en Catay, en su salsa! Y qué salsa! Y con el 
Mao-Tai. Algo habrá también --claro-- en la música 
indú, que todavía yo no capto. Quizá la capte y 
aprehenda si tengo ocasión de escucharla otras veces: 
no soy tan sordo, y carezco de prejuicios y de fobias 
--aún de las musicales--. Sólo que soy un tánto 
alérgico al CANTE JONDO (al cabrón o cabrío jipío) y no 
poco a la GUABINA CHIQUINQUIREÑA --Creo--. Sin embargo, 
insiste tanto, retorna tántas veces sobre si misma, 
la música indú, que a la fin --si aún no convence-- 
obsede, preocupa, se va infiltrando. Acabaremos 
por gustar de la música indú. Breve cuasi nevada. 


Luego de la NOVENA SINFONÍA de Beethoven, dirigida 
por Kubelik, muy poca ha sido la música. El Once 
de Noviembre, fecha para mí triste, sólo escuché 
la HEROICA, en homenaje: metido en mi silencio. 
Mas no la vayas a dejar caer, caro Leo, poeta 
blándulo! Qué vá, Beremundo, poeta péndulo! No la 
vamos a dejar caer ni apearse sino a hacerla subir, 
a Izarla: y que se tenga firme en sus trece. En sus 
trece... qué? Que te lo cuente Bogislao el Estadístico 


de los Censos y de los Insensatos. 
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Azul violeta inicial. Veinte minutos más tarde ya es 
azul negro: no es tan bello el color, ahora. Quince 
minutos después, un negror pálido, cinéreo, de humo. 
Las cuatro de la tarde: hé aquí la noche que llegó, 
la noche ya cerrada. Eso ayer. Y así mismo eso mismo 
hoy. Y así mañana... y cada día más temprano se 
llegará la noche y madrugará el día cada vez menos. 
Negro de humo? No: porque alguien entendería otra 
cosa que así se llama pero que no es un matiz del 
color. Pronto descansarás, Mosadegh, en cuanto a nos, 
el Hiperbóreo! Y tú --Pentagramatón-- déjate de 
fantasías cromáticas: Parolero en el Aire, heraldo 
Pitre! Va a ser necesario que te emplées en algo, en 
algo no propia, no forzosamente útil, pero en algo. 
Que tomes para tí cualquier oficio (no parvo: 
no tampoco remunerador). Que le pongas ocupación 
a tu devaneo perenne, a tu holganza en blanco, 
a tu permanente, persistente, insistente hacer nada, 
ni siquiera pajaritas de papel, volutas de humo o mala 
cara. No ya ahora los tus abundosos años juveniles 
desperdicias como cuando tenías tiempo sobrado 
por delante y ninguna obra por detrás, sino que hoy no 
haces por aprovechar las grises breves horas contadas 
--al minuto-- y medidas --al milímetro-- que le restan a 
tu cansado espíritu ya casi huero y a tu mísera fantasía 
agostada, marchita, ya en la total inopia --la pobretona 


de siempre--. Trata de lograr que den algo de sí 
los trémulos lampos semilúcidos de esa conjunción 
crepuscular: vésperos cominosos y  antelucanos 
arrecidos, desolados, físicos y psíquicos. Quizá todavía 
algo puedas decir, urdir, trovar, de lo que tengas como 
saldo --heces, posos, zurrapas-- en el caletre enjuto, en 
el reseco majín, en el hontanar exhausto, no nunca 
rebosante. Amargas heces, posos acres, Zzurrapas 
incalificables. No la dejes caer, Lao Leo, poeta 
blándulo! Blándulo, sí, magúer tu ríspida corteza! 
No la dejes caer ni apearse ni menos que te apée o te 
amengúe. Házla subir, ízala!: y que se tenga firme en 
sus trece, y trépate tu también y áse las bridas (conjuga 
el verbo asir, en todo caso) y rígelas. Firme, en tus 
trece...: ya entrando en los catorce. Escríbe, cánta, 
escánde, tróva: rápsoda, eskalde o juglar. Escríbe: 
aunque ello sea las Coplas del Baladino, las Aleluyas 
del Coplero, la Retahila del Pregonero, el Bando del 
Voceador, las Letanías del Chantre, las Baldías 
Baladas Baladíes del Caduco Bufón, los Discantes y 
Contracantos del Pitre belitre áfono, las iteradas 
Redundancias del Juglar en quiebra, los Quiebros 
y Requiebros del Farandúlico egótico, las Romanzas y 
Romancillos del Organillero cegatón, las Rapsodias 
del Epigono de Sí Mismo, o los Relatos del más 
cualquiera de los Bogislaos, de los Gaspares de la 
Noche, de los Sergios Stepansky, de los Beremundos 
o de los Apolodoros. Que no valgan los engendros 


ni siquiera un otro pito, como no lo valieron los de 
antaño esperpentos y sonsones: pero que los urdir te 
simulen la alegría de la actividad --así sean sus frutos 
de cera y sus flores de papel o todo se vaya en mero 
follaje: partos de incubadora o de invernáculo. 
Mixtifícate, crédulo!: harto fácil tarea. Engáñate, 
candidote!: labor nada difícil. Infantiliízate, senil! 
(Ya estás en ello) o, senil, gallardea, alardea, 
fanfarrón, fierabrás fazañoso, farolero  parolero, 
gárrulo  histrión, Tabarín, Dulcamara, Autólico, 
lastrado de mera ventolera. Estríde huecas fanfarrias 
estentóreas! Nenias inanes asordína, elegíaco memo! 
Hínche ampulosa nadería verbal! Esquematíza 
anémica nonada, la enréda y estiliza! Lo que sea! Pero 
entreténte en algo, así resulte ser todo ello falacioso 
espejismo mentiroso, delusorio miraje inválido, 
artificial, lelo artilugio frío, imbele tontería oronda: 
Simulación, Artificio, Artilugio, Patraña, Trampantojo, 
Birria! --Cántiga sorda, bastarda, absurda, inane, 
ni siquiera poética, por frustra. --Negro de humo--? 
--Negro plúmbeo?-- De la coloración de los vidrios 
que neutralizan las febeas lumbres? --Negro no de 
humo (por la confusión a que se prestaría entre los que 
sabemos). Negro ahumado tampoco (que le sonarían 
la jota)--. Es un negror opaco, frío, no nada rútilo, no 
nada diamantino. Un azabache deslustrado, empañado, 
gríseo? Un acéreo alinde obscuro? Poeta blándulo! 
(Magúer tu áspera caparazón de  tartaruga) 


Poeta blándulo! De corazón indefenso: Rey siempre 
en jaque! En jaque-mate siempre! Poeta blándulo! 
Colorista daltónico! (Si no Homero y Milton, 
como ellos ciego: no como ellos vidente, qué vá!). 
Colorista  daltónico? Un  negror  asordinado? 
Nequáquam! Músico sordo, tú! (Pero no de los 
músicos sordos que se oían desde  dentro!). 
Balbúce, tú,  tartamudéalos: mascúlla, tú, los 
Nocturnos Luctuosos del Acerbo, no los nocturnos 
paródicos adocenados del común acervo planístico 
romanticoide epigónico. Bosquéja los neo-Nocturnos 
del Amargo, no los del amargado que son también 
para los recitales y certámenes. Bosquéja los 
neo-Nocturnos del Mítico Supérstite de todos 
los Saturnos y Vulturnos. Y también el Rosario de los 
Yambos y de los Serventesios y de las Tomaduras de 
Pelo, escalpantes (o escalpelantes). Esta es la Noche, 
oh Leo! Esta es la Noche, oh Lao! Noche de albo hielo 
y terciopelo endrino! Esta es la Noche, oh Lao 
Bogislao! oh Beremundo Leo! La Noche de gélidos 
velludos, de peluches de nieve y astracanes! Artica 
Noche, Noche hiperbórea, Noche de la Penúltima 
Thúle! De la última ínsula polar! Y este es el Solitario 
desasido, ensimismado, en sí  sepulto fósil, 
el migratorio gerifalte prófugo?  Prófugo no. 
Errático sí. El otra vez rimbaldiano --ya harto añejo--. 
El exórbite, el terco histrión vagabundo: Rápsoda 
a la deriva! Ministril al garete! Juglar zorro al socaire! 


Sonámbulo  funámbulo  noctámbulo al azar, 
al capricho, a la ventura, a la aventura sin ventura! 
Ahsvérus maledicto! De innúmeros naufragios despojo 
derelicto! Viejo lobo de mar --teórico-- interdicto! 
--S1 no Holandés Errante, no --tampoco-- holandés 
cultivador de tulipanes: pero sí en su Buque Fantasma! 
(y, como siempre, fantasma único a  bordo!). 
En su Buque Fantasma! (desarbolado  esquife 
paradójico). Esta es la Noche! Noche de Azul Violado, 
Noche de Alinde Obscuro, de Opacos Azabaches, de 
Grísea Hulla, de Cinérea Antracita, de Endrina Nívea! 
Noche de Plúmbeo Acero! Y este es el Solitario, el 
Recoleto, el eremita no ermitaño, el Isloteño desasido, 
desancorado, el cínico ermitaño no  eremítico, 
heterodoxo, el diogénico cínico, el pyrroniano 
ataráxico, el hedónico, adánico no edénico, nada 
adónico, y pánico no único. El nihilista estoico 
anacorético, el epicúreo Buda en su stela! Óxte, óxte, 
Palemones! Óxte, óxte, Pafnucios! Esta es la Noche. 
Casi que ya la Noche Única! Y, aquéste, es el Acerbo. 
Este. Y este, aquéste, es el Amargo. Ya se abrevó de la 
hiel y del vinagre. Ya apuró la cicuta y el vaso de bon 
vino de Berceo, y el buyarón de los náufragos. Nada te 
queda por beber, Lao Leo? Cómo nó! Siempre algo 
se nos queda en olvido... Quizá sentaría bien ahora 
--por cabeza-- onza y media de Aguardiente 
Antioqueño o de Aquavit esconés? Quizá no sentaría 
mal --por cabeza-- una copa de Cognac? Mejor, talvez, 


un jarro de Borgoña, por gola? Lo que tu quieras, 
Beremundo, para empezar. Lo que tu quieras, 
y después discutimos. Me dá lo mismo. Nos dá 
lo mismo cualquiera cosa después de la cicuta. 
La tal cicuta --después de todo y de tan mentada-- 
es una pánfila hidromiel filosófico-literaria, puramente 
simbólica y harto anodina: comparable a la tal 
ambrosía de la poética greco-latina: la ambrosía no es 
otra cosa distinta de la horchata de chufas para 
mamantones chirles y aedas en cierne petro celestiales. 
Si a Socrates le hizo efecto la cicuta --y lo dudamos--, 
no sería un truco suyo para escapar de Xantipa, 
para salírsele a Xantipa por la tangente? A lo mejor, 
Bogislao: no es imposible. Y de Xantipa que más 
se sabe? 


André Maurois, en su libro sobre Los TRES DUMAS, 
habla incidentalmente del éxito periodístico de los 
interminables folletines de Dumas --padre--, de 
Federico Soulié y de Eugenio Sue: los cuales 
intricados folletines hiper-románticos le daban la vida 
circulatoria a los semanarios que los publicaban. 
(Semanarios: presumo). De Federico Soulié no 
conozco nada aún --que recuerde--. De Alejandro 
Dumas --padre-- el 70 por ciento de cuanto escribió. 
De HEugenio Sue leí, en mi distante juventud, 
EL JUDÍO ERRANTE Celebérrimo. Y en estas íbamos: 
cuando llegaron a visitarme tres Ingenieros 


--estudiantes de alguna especialización--, 
colombianos, amigos de las letras --incluso de mis 
mixtificaciones--, de la música y de los ejercicios 
espirituosos. Por modo que no fué corta la sesión 
y si muy grata. 


Hace pocas tardes, en un pomposo ANTIQUARIAT 
--librería de viejo muy en grande-- adquirimos una 
treintena larga de libracos --en francés-- editados entre 
1661 y 1843: de esas tres docenas de antiguallas hace 
parte una obra de Sue: LOS MISTERIOS DE PARIS 
(diez tomos en cinco volúmenes) --tan mentados-- 
y que no conocía no obstante ser leedor a destajo 
desde los tiempos de Doña Upa: y estoy leyendo 
el ingente folletín de Sue (con no poca doctrina 
que ahora se llamaría demagógica). Lo estoy leyendo 
--a trancos-- a ver por qué gozaban de tal 
predicamento popular y no sólo entre gentes no muy 
letradas. Claro que, en medio de su  fronda 
declamatoria y sensiblera y de su enredo o intiga 
melodramática, tiene bastante interés y nos explicamos 
por qué y cómo (y en Colombia también) hacia 
1850/1890, se hacían frecuentes alusiones a ellos 
(LOS MISTERIOS) y a sus personajes como si fueran 
a todos familiares: Antonio José Restrepo, NITO, 
mencionó en alguna obra suya que leí más tarde 
a Pipelet y a Cabrion (si no me falla la memoria 
paramnésica O peor que amnésica). Hasta ahora 


--y a trancos-- no llevo leída sino una tercera parte de 
la obra: porque la técnica folletinesca tiende a alargar 
la cosa y a enredar la pita y complicar la intriga 
interpolando episodios a cada paso. (Algo de lo que le 
pasa a cierto amigo nuestro, que no menciono, 
que abusa de digresiones, modulaciones, embutidos y 
paréntesis). De esa algo más que treintena de librotes 
obsoletos o no muy conocidos --los más de ellos--, 
el más antiguo es el que contiene las MEMORIAS DE LA 
REINA MARGARITA --edición de 1661-- Margarita de Valois, 
reina de Navarra: la casquiliviana esposa del 
casquiligerísimo Enrique de Borbón, tercero de 
Navarra y cuarto de Francia. Enrique y Margarita: 
Arcades Ambo. No he leído ni hojeado u ojeado aún 
siquiera estas MEMORIAS que posiblemente no llegan 
hasta su divorcio de ellos en 159%. Otra obra curiosa 


--editada en Colonia en 1722-- se intitula LOS AMORES DE 
ANA DE AUSTRIA, ESPOSA DE LUIS XUI CON EL C.D.R., EL 


VERDADERO PADRE DE LUIS XIV. (El C.D.R. es su Eminemcia 
Roja el Cardenal de Richelieu). Tampoco me he 
enterado todavía de este panfleto, el del lío de doña 
Ana y de don Armando Juan de Plessis de Richelieu. 
Qué tal si el libraco cae en manos de Dumas --padre--! 
Pero hay otro libro anterior a éste, que tampoco 
con o sin hache he ojeado. Un libro de 1685 --Paris-- 
que se llama: L4S DIVERSIONES DE CASANDRA Y DE DIANA 
o las novelas de Castillo y de Taleyro. Figura como 
presunto autor quien lo publicó: el señor Vanel. 


Todavía ignoro si la obra es dél o es traducción suya 
de cierto Castillo y de cierto Taleyro, como parece, 
al referirse a una traducción suya, anterior, de novelas 
de cierta María de Zayas. Esto ya no se sabrá por la 
H.J.C.K. CUYO CORREO DE LA CULTURA entra en reposo quien 
sabe si indefinidamente. 


Hasta cualquier día de no sabe de que mes ni de que 
año. Buenas noches. Y un merecido descanso. 


Stockholm: CUARTO DE EL BÚHO. 
20 XI 1960 
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ESTAFETA DE STOCKHOLM sobre el Mélar. Año capicúa 
de 1961. El segundo año capicúa del milenio. 
El primero fue el año de 1691. Los únicos del milenio 
que se pueden leer de arriba hacia abajo o de abajo 
hacia arriba, como dicen algunos (o dijeron) de 
nuestros versos. En el primer milenio de aquesta Era, 
fueron años capicúa el 69, el 9%, el 609 y el 906 --a menos 
que yerre Polemarco, nuestro informador--. 


Resulta ¡oh audientes! que el aviso de la 
reanudación del benemérito CORREO DE LA CULTURA 
de la HACHE-JOTA-CÉ-KA llegó ante nuestras vistas miopes 
con un mes y un día de retraso --y eso en copia de la 
carta que no llegó--. Por modo, ¡oh audientes! que no 
tenemos culpa ninguna en el favor o en el disfavor. 


Cosas son de los Hados malignos o de las benévolas 
hadas (y, de aquéstas, la no oportuna llegada del aviso, 
que os deparó una tregua y descanso anticipado). 
Fuera de bromas: por vez primera en serio. Y terminó 
nuestro Maestro de Ceremonias y  Faraute, 
don Enguerrando el Diserto (y mutis). 


En alguna otra EXTRAVAGANCIA Y CAPRICHO, de las de 
nuestra descabalada Minerva, en alguna otra de las 
innumerables, de  aquéstas, de poco momento, 
garrapateadas a la diabla. En alguna otra de aquestas 
que se farfullan sin tón ni són ni sazón ni razón 
--hiperbóreas ogaño-- unas veces solapadas BAJO EL 
SIGNO DE LEO --CUyo signo es el de Cáncer--, otras como 
ESTAFETA DE STOCKHOLM (el año que pasó) O CORREO 
DE LA CULTURA --autodidacta y no  didascálica--, 
y otras también (más tolerables e inofensivas) 
que van a dar a nuestro Archivo O POZO DE DONATO 
intitulado PANDEMONIUM DEL DISLATE: Silo y Asilo de 
nuestros esperpentos poéticos o pseudotales --en prosa 
o en verso--, y de nuestros esperpentos otros, 
doctrinales, monitorios, autobiográficos, auto-críticos, 
arquilóquidas --otrosí, algunos-- que son la base, 
en forma de Dlar1O más o menos íntimo, esquemático, 
de nuestras MEMORIAS (póstumas ellas). 


En alguna de esas mentadas letanías letárgicas 
y cuasi-letales, nominadas, en globo, EXTRAVAGANCIA 
Y CAPRICHO (desde antaño) --con perdón y sin la licencia 
de Edgar Allan Poe--, tratóse y no ha muchos 
hebdémeros, de la desventurada suerte de la estatua 
de Gustavo Tercero Adolfo. --Sírvele una copeja 
de cognac al escriba, camarada Polemarco--. Pausa. 


De la estatua de Gustavo Tercero Adolfo, sita 
--la pobre-- en frente del Palacio Real y a espaldas 
del fiordo intríncadisimo, el de los mil y un meandros, 
cerca de donde júntanse las aguas dulces del lago 
Mélar y las apenas sí saladas y no aún 1odadas 
del Ponto o brazo de Mar Báltico. Desventurada suerte 
la de la estatua o la del propio rey Gustavo Tercero, 
--el de EL BAILE DE MÁSCARAS--, SObre cuya testa y cuyos 
hombros pósanse, en turno ininterrumpido, las 
gaviotas. Sí, las gaviotas, y en ella y en ellos depositan 
las alburas de su guano, --deyecciones allí no 
fertilizantes más sí visibles y no nada decorativas--. 
Y si la estatua del cultísimo Rey es 
--como presumimos-- de mármol, las irrespetuosas 
deyecciones serían además, a juro, corroyentes --según 
opínase y dícese desde París de Francia, en crónica 
reciente publicada en LE FIGARO, como pasaremos 
a Informar a nuestros aburridos  audientes, 
--por boca de Maese  Mosadegh-ben-Mexid, 
el RUISEÑOR DEL COMBEIMA--. 


Pues ocurre que --utilizado como vocero y valedor 
a Monsieur Pierre Gaxotte, de la Academia Francesa, 


el querellante, desde su estatua de bronce, dice: 
Señor Redactor: Me tomo la libertad de escribiros porque el tema 
de mi carta es importante. Yo soy militar de profesión, mariscal 
de Francia, duque y principe por la liberalidad de mi emperador. 
Yo fuí estatuificado en 1853. Yo habito en el ángulo de la avenida de 
el Observatorio y del boulevard del Montparnasse, en la posición 
muy incómoda que me diera el escultor Rude, blandiendo mi sable 
en un gesto que tiene de lo heróico, pero que no deja de causarme 
calambres y de sorprender a los transeúntes deshabituados 
al manejo de las armas blancas. Abreviando, yo soy el mariscal 
Ney. Se habla de mi con estimación en las historias de Francia 
y algunos me conocen aún bajo el nombre de el valiente de los 
valientes. Habiendo servido lealmente a mi país y ganado 
mis grados en los campos de batalla, quisiera saber, señor redactor, 
por qué estoy yo, permanentemente, cubierto de deyecciones de 
paloma (o quier columbinas) Yo estoy bañado de porquerías 
malodorantes. Las tengo por toda parte: sobre el bicornio, sobre la 
chaqueta, sobre las botas, sobre las manos, sobre la cara. Me doy 
asco a mí mismo y les doy náuseas a los papanatas. Qué he hecho 
yo para merecer este oprobio?. Nosotros, estatuas, raramente nos 
desplazamos. No dejamos nuestros zócalos sino si la ciudad está 
desierta y la noche muy obscura. Me he aprovechado del mal 
tiempo, en este invierno, para visitar a algunos colegas. Yo no 
masco mis palabras: es una indignidad! Una paloma defeca a 
domicilio sobre la cabeza del mariscal Foch. Los cuatro obispos de 
la plaza Saint-Sulpice están enguirnaldados de fiemo, así como 
Jules Ferry, defensor de la laicidad, en el jardín de las Tullerías. 
Se diría, señor, que Francia no honra a sus grandes hombres sino 
para librarlos a las necesidades de las aves comestibles y prolíficas, 
cuyo puesto normal estaría en la cacerola con un aderezo 
de arvejillas. Notad, si quereis, os lo ruego, que yo me tengo 
por privilegiado. Yo soy de bronce, mi corteza es ruda, mucho 


se necesitaría para hacerle mella. Bajo la porquería que deshonra 
a París más que a mí mismo, estoy intacto. Un lavado enérgico 
me devuelve de tiempo en tiempo un atuendo decente y un rostro 
humano. Qué triste es, en contraste, la suerte de las glorias 
no moldeadas en metal! La caca de la paloma, señor, es ácida 
y destructora. Nadie se atreve a usarla pura como abono: mata 
la planta, róe la piedra. Id a mirar a todos los valientes que han 
colocado en los nichos del Louvre, del lado de la calle de Rivoli: 
Massena, Hoche, Kléber, Marceau, Jourdan, Duroc, Desaix... dan 
grima! El gran Carnot, organizador de la Victoria, está maculado 
de guano de la cabeza a los pies. El pobre Murat tiene el aire 
de haber rodado a un muladar nauseabundo y no hablo del duque 
de Aumale, pavonado de suciedades que dibujan sobre él surcos, 
océanos, cascadas... En qué país vivimos para ser tratados así? 
Y qué ciudad es, entonces, vuestra capital para hacer ostentación de 
esta ignominia? --Estoy muerto, señor redactor, desde hace mucho 
tiempo. Esta circunstancia me ha dado el valor de escribiros. 
No habiendo temblado ante la metralla, hubiera reculado quizá ante 
las protestas de las bellas almas que comen gustosamente pollo, 
pintada, pato, perdiz, faisán, pero para quienes la paloma es un ser 
tan intocable como las vacas sagradas para los hindúes. 
No obstante, ninguna de las damas, ninguno de los señores que 
distribuyen a esas puercas alimañas grano y cortezas de pan en 
sopa, ha ofrecido jamás tomar a su cargo los desgastes cometidos 
por sus pensionadas. Ninguno ha venido a limpiar las estatuas, las 
escaleras emporcadas. Ninguno ha propuesto pagar de su bolsillo 
las reparaciones de las cornisas, la restauración de los relieves 
degradados por la acción digestiva de sus protegidas... Etcétera, 
etcétera. Y no digo más, señor redactor, porque bien sé que no os 
atreveréis a publicar mi carta. Súbome a mi zócalo y vuelvo a asir 
mi sable inútil. Salud y fraternidad. 


Por copia conforme: Pierre Gaxotte, de la Academia 
Francesa. Por traducción inconforme, de corrido, 
el Escribano de turno: Guantejódenes Maza. 


El señor mariscal Ney olvidó quizá u omitió decir 
--Su vocero-- que existe otra estatua suya no de bronce 
y sino de mármol de otra piedra, y sin el mérito 
escultórico de la de Rude, que hace compañía a la 
teoría de estatuas en sus nichos, que el cita, y sitas en 
el Louvre. En dos ocasiones las hemos visto y las 
veremos una tercera y penúltima vez, Leo malévolo 
volente, Leo benévolo malevolente 0... como gustéis 
serviros, a elegir, oh títeres! 


El Concierto de anoche --12 de marzo-- nos distrajo 
no poco y alborozó si mucho. Sir John Barbirolli, el 
DIMINUTO VESUBIO, puede ser tan inglés como quiérase, 
pero es más calabrés o siciliano o napolitano que el 
que le saquen! Y qué directorazo! Nervio, dinamismo, 
sapiencia, dominio y mímica sui-géneris no postiza 
ni espectacular. Excelentes sus versiones de Mozart 


(SINFONÍA NÚMERO 34 EN DO MAYOR K. 338), Brahms 
(CONCIERTO PARA VIOLÍN Y VIOLONCELLO EN LA MENOR) 


y Sibelius (SINFONÍA QUINTA EN MI MAYOR, OPUS 82). Olé! 
No nos acompañó a la Sala de Conciertos 
el musicólogo. Quedóse en su rincón, papando moscas 
y estudiando solfeo con Bogislao, Beremudo y Leo. 
La Radio, ahora, nos está dando algo del FESTIVAL DE LA 


REBÚSQUEDA: música nueva, en París, 1960: CUARTETO DE 
CUERDAS (1959) de Vandelle. D14MORFOSIS, de Xenakis: 
música concreta realizada en 1958 con el grupo de las 
búsquedas musicales en París, y VOLÚMENES, de Mache 
(1960) para banda magnetofónica y conjunto de cámara. 
El musicólogo escucha, embebecido y  turulato, 
y mañana nos espetará su concepto rotunto, luego de 
conferenciar con Leo, Bogislao y Beremundo. Pausa. 


Tornemos a hacer el recuento --Baruc-- de las cosas 
borradas, de todas las cosas borradas, las sombras 
idas y abolidas --entelequias de poco momento--: 
Simulacros, mirajes, nonadas --Baruc--: Fantasmas 
abolidas. Saborosas ayer, hoy desabridas. Saborosas 
ayer, hoy desjugadas: con todas ellas álce el viento!. 
Tornemos a hacer el recuento --Baruc-- de las cosas, 
de todas, de todas las cosas, de todas las de meter 
en el archivo. Memento, memento, memento. 
Memento sin Nenias, sin Odas --Baruc-- y sin laude 
votivo: simbólicamente. Oxte, ¡oh Codas! las de meter 
en el Archivo. Con todas ellas alce el viento. 
Tornemos a hacer el recuento --Baruc-- el catálogo 
o nómina, el índice, el censo, la nómina de todas 
las cosas difuntas yacentes en el monumento. 
Primeramente cuanta Dómina conociera --reales, 
presuntas--, Cimodeceas, Amalasuntas. Las Dóminas 
no llegan a ciento. Una a una nómbrala y la apuntas: 
con todas ellas alce el viento!. --Tornemos a hacer 


el recuento --Baruc-- según abecedeario? cronológico? 
--Nó abecedario! La de hace nueve lustros, sobre diez 
casi --sin descuento--. Iniciatriz del prónube, esquivo 
y primario, la postrimera desde Otoño (robre glabro 
entre-cano y entre-cobre). Si en áscuas si aún tan 
sediento. Salvo con esta Dómina del pobre robre 
vetusto, esquivo y solitario. Con todas ellas álce 
el viento! --Y  cárgue contigo,  Apolodoro! 
Que Apolodoro tenía ofrecido no más pulsar la lira ni 
frotar su contrabajo. Nada de poemones, Apolodoro... 
Canciones: canciones ligeras de fácil oír, llanas, 
elementales. De fácil cantar por su grácil ritmo y su 
ingenua melodía y sus cadencias  1socrónicas 
y ritornelo o estribillo. Cancioncillas sentimentales, 
sexuales? --S1. Que las pedía la ocasión-- como consta 
en corónicas y las amaba, en su Castillo la castellana 
y en su chozo la pechera y en el camarín la altiva dama 
del esplín, o pasional, sensual, en gozo, la moza de 
cúpulas cónicas, de  columnillas  salomónicas, 
y amante del viejo o del mozo --de Santafé, Quindío 
o Medellín...--. 


Para terminar con peteneras si se principió con 
seguidillas. En el camino se enderezarán las cargas 
(a partir de la próxima). 

13 111 1961 


XXXIX 


De acuerdo con las más elementales normas de 
conducta y con las luces de la sapiencia milenaria que 
nos asiste, no todo ha de ser divagar a toda hora debajo 
de las constelaciones. Constelaciones que, por acá, 
poco o nada se dejan ver ahora, si se las vió alguna 
vez, pero que por ahí rotarán invisibles e indiferentes y 
presentes, y de nos regidoras o de nuestros destinos, 
mano a mano con los signos zodiacales. No todo ha de 
ser eso, ni supervegetar adocenados y mansuetos, 
despreocupados espectadores apenas de un espectáculo 
--que ni siquiera es un espectáculo (Goethe)--, de un 
cuasi espectáculo que no nos deja fríos porque ya lo 
estamos --y gélidos--, si antaño, si hace poco, si nunca, 
lo fuéramos: en jamás fríos. No todo ha de ser eso, 
ni dejar que se tomen del orín nuestros aceros, ni que 
de nuestro zancarrón roan piltrafas y hagan festín 
--S1 magro, si de ayuno-- los hambrientos de zancajos 
descarnados oO escarnecidos, o, del escarnecido 
descarnado difunto, trofeo los malandrines. No todo ha 
de ser divagar --de veras-- debajo de las inaparentes 
constelaciones, si sobre --a quince cúbitos-- de la 
palude legamosa, del arenal, de la glera. Todo eso se 
quede aparte, marginado, en olvido más o menos 
definitivo, recoleto en su nicho, urna o bóveda. 
Si difunto, camino para momia, o si Lázaro 
cataléptico, en vía de posible, de vecina o de lontana 


resurrección. Jubilante y eufórico y  gayo, 
el melancólico arrecido, transido, como quien sí 
quisiera la cosa, ávido, ansioso, por más que, en cierto 
sentido y no propiamente el sentido figurado, 
abominamos de ella y nos dá en los mismísimos 
testimonios. Jubilante y eufórico y gayo seguiremos, 
a ella misma dándole, en apariencia contra toda lógica. 
En apariencia. En apariencia sólo, que no de veras 
completas, porque todo ello será para mejor aburrirnos 
de esta una manera, otra vez, y para óptimamente 
desaburrirnos de innumerables otras formas y fórmulas 
del llano aburrimiento cósmico, universal, total 
--magúer apenas si doméstico aburrimiento de nuestra 
imponderable, mínima persona anónima, anodina, 
que no anonadada--. Todas ellas, Baruc Habacuc 
volteriano, todas ellas, las dichas o no dichas maneras 
o fórmulas o formas y los modos, dichos o no, 
asímptotas son (tetradimensionales según presumimos) 
del más orondo de los vacíos absolutos anímicos y de 
la voluntad --ausentes ha meses-- del inerte quídam 
contemplativo extático  --y  estático-- de hoy, 
de ayer, de ogaño... Sí, Baruc Habacuc. El mismo 
contemplativo de ahora, no es un otro, es el propio de 
antaño, pugnaz, volitivo, afirmativo, infatigable 
y anheloso (o apasionado sin anhelo) y ambicioso 
(o ávido puro apenas sin concreta ambición) 
--ni, creemos, abstracta apetencia--. Quién entonces 
oh hadas! va a movernos ahora? --Quién, oh hados 


congelados? Quién? --Quién, hora, señora floradora, 
embaidora Altisidora mora, falagadora poesía? 
--No lo serás, a juro, tú! Y no siéndolo tú, Poesía, 
quién, entonces? --Quién o quiénes o qué, serían 
esa fuerza motora, locomotora o  cuerdomóvil? 
Pero con todas estas majaderías minúsculas o máximas 
--sin moraleja--, paranaderías y  tergiversaciones, 
vamos a entretenernos --aún y de aburridos-- como 
unos papanatas no de los solemnes. Vamos a aburrirnos 
--y de sumamente aburridos-- tratando de le buscar y 
de no le encontrar, los tres pies al gato, al gato pardo, 
camaleopardo, de nuestro definitivo aburrimiento. 
O a los cuatro pies y la cola: porque el gato, 
el camaleopardo, el  gatopardoleo de nuestro 
aburrimiento personalísimo, tiene rabo, y tiene cola: 
y si no tiene siete vidas --porque las ha perdido en 
paro-- si tiene una dilatada supervivencia 
matusalénica, que --claro-- aburre hasta al gato y no 
sólo al gato aburre y a la gata. Nosotros, gatos de pié 
en tierra, que no gatos con botas, nosotros los del 
Supremo Presidium, somos los que estamos en éstas 
naderías corresponsales, y en otras moxinifadas de que 
luego parlaremos o que pondremos por escrito. 
No es imposible, en teoría. Mientras tanto, los nuestros 
compañeros de migración y cautiverio o exilio y 
aislamiento voluntarios, --y voluntarios ellos también, 
los camaradas JO-PE-CON, ya que ellos también podían 
(de seguro, obvio) haber dejado la nuestra embarazosa 


y nada divertente compañía de trapenses laicos--. 
Cartujos descreídos. --Maledictinos  benedictinos 
rablesianos--. Mientras nosotros divagamos y 
perdemos el tiempo inútil en fantastiquerías, ellos, 
los nuestros camaradas, estudian o hacen como que 
estudian --ya vejancones y lerdos y entontecidos-- 
bajo la férula de Abdénago el Inefabale, quien 
de buenas a primeras o de pésimas y peores 
a penúltimas y a últimas, resultó ser o parecer 
un maestrazo superdotado ignoto  --¡Eureka!--: 
superdotado, a ojo, de todas las excelencias eurísticas, 
didascálicas, y --en más-- del genio apostólico docente 
vocacional. Y ahí le tenemos, ex-cátedra, a Abdénago 
el Peruétano, de profesor, en el camarín de al lado 
--O de Aldecoa, don Matías--, rodeado de sus seis 
o siete u ocho docenas, largas, de discípulos estólidos. 
No les enseña ahora, por ahora, --Abdénago 
el Peripatético atáxico-- sino rudimentos, rudimentos, 
rudimentos. Qué más podría enseñarles el Lego 
benemérito? Rudimentos. Rudimentos de todo lo 
imaginable y por imaginar y por saber, muy 
ordenadamente --eso sí-- y conforme a aquesta 
distribución del tiempo: una hora de lectura 
determinada por Abdénago el Monitor, dos horas de 
estudio --según programa--, tres de recreo honesto en 
el parque vecino -el Parque de Gustavo Segundo 
Adolfo-, una hora de estudio en el taller, dos de lectura 
libre, y, luego, al refectorio --para el segundo 


condumio, que el primero se hace al aire libre, 
en el parque, durante el recreo, después del segundo 
condumio y cena, música. Música ad-líbitum, y, 
finalmente, cada educando a su yacija. Y así cada día 
--sin su noche--, todos los días --sin ellas--, salvo los 
sábados, los domingos y las fiestas de guardar o de 
guardarse de ellas, y desde la semana anterior 
a aquesta, a la que termina mañana --es decir hoy-- 
domingo. Eso. 


Y Giovanni Battista Pergolesi ahora en la Radio 
Sueca: CONCERTINO NÚMERO CUATRO, para cuerdas, 
y el sTABAT MATER, para soprano, contralto y orquesta. 
Hoy es domingo, sin duda. Porque dá la casualidad de 
que ayer era sábado y que hoy --sin duda alguna-- 
es domingo! Qué cosas más raras, más extraordinarias 
e insólitas las que ocurren por acá, en Stockholm! 
Cuando menos se está pensando en él --ni en nada-- se 
aparece el Sábado y no a hurtadillas ni de incógnito, 
sino anunciado por fanfarrias estentóreas y precedido 
de su moroso heraldo, el enjuto barón Viernes, y, 
aquéste, de su jarifo corneta de órdenes y gonfalonero. 
Pero ni Abdénago el Calamocano (en seco) ni sus 
discípulos se habrán percatado de ello? Posible. 
Tal parece. Son tan torpes! Y nada les vamos a decir 
nosotros, --Bogislao el Caduco, Beremundo el Lelo, 
Gaspar el Congelado, Sergio el Apátrida y yo -el Lao- 
Leo Destituído--. Nosotros, a saber: o sea el Supremo 


Presidium de La Trinca y Clan y Tribu de los Jo-PE 
-CON! Nada les vamos a decir a ellos, los veteranos 
aprendices panglosianos: para que no nos interrumpan 
en las nuestras cábalas, en los nuestros concilios 
y deliberaciones y en la solución de los nuestros 
cósmicos problemas abscontos (y de ajedrez y de 
acertijos y de crucigramas), --primo-- y, luego, en los 
nuestros propios empingorotados estudios abstrusos, 
ya no de rudimentos, sino supernos. Estudios 
superiores es un mero decir. Relativamente superiores 
sí: superiores a los elementales de ellos los acólitos 
de Abdénago, infraestructurados. Que nosotros, 
magúer Doctos Sapientísimus, estudiamos, bajo la 
batuta y la férula de Maese Autodidactus Hórridus, 
la Cetética! La Cetética!!!. Sí, damas muy ilustres 
y Claras! Sí, valvasores muy honestos. Sí, gentuza! 
Estudiamos nada menos que la Cetética! La Cetética, 
oh Númenes. Tres horas diarias --a prima noche, en 
invierno-- y otras tres horas diarias antes del desayuno, 
en invierno, antes del desayuno frugalísimo: seis 
horas diarias --nocturnas-- dedicadas a la Cetética! 
A la Cetética, oh Númenes, oh Donas! (Cuando no hay 
Concierto de Abono, o Concierto extraodinario, 
ni recepción en Embajada, ni agapecillo: que entonces 
son sólo las tres horas antelucanas). Por suerte que no 
superabundan ni redundan aquestos (los agapecillos 
y las recepciones protocolarias horrendas) ni escasean 
aquellos, los bienhadados conciertos. 


De aquellos, es decir de estos, los conciertos, hubo, 
en la semana que ahora se fina, dos óptimos. 
Dos óptimos conciertos, a fé de  Apolodoro! 
Después del para nos excelente concierto dirigido 
por Sir John Barbirolli, el PEQUEÑO VESUBIO --de quien 
ya parlaríamos, creemos--, vino ahora (y por segunda 
vez en este año) nadie menos que Pierre Monteux, 
con sus ochenta y pico --y largo el pico-- de años, 
con su facha de jefe de estación ferroviaria pueblerina 
o de escribiente de notaría, sus bigotazos caídos 
de diminuto Vercingétorix --regordete y bonachón 
(Bonachón) y no muy expedito de piernas, y su batuta 
de sortilegio y de hechizo!--. Se escuchó esa vez: 
la PRIMERA SINFONIA de Beethoven; los TRES NOCTURNOS 
de Claudio Aquiles Debussy, y la sExTA SINFONÍA de 
Chaikovski (la p47ÉTICA). El segundo óptimo concierto 
de la semana estuvo a cargo del Conjunto Alemán de 
los Solistas Bach dirigido por el profesor Helmut 
Winschermann. Y la Magna Obra presentada por el 
Director y el conjunto de Ases, fué —egocijáos 
de saberlo o afligíos de no haber estado presentes-- 
EL ARTE DE LA FUGA, de Juan Sebastían --claro!--, 
en arreglo o versión o traducción instrumental del 
propio Director del Conjunto y profesor y solista 
Helmut Winschermann. Acertadísima y muy bien 
lograda la forma de realización adoptada por el sabio 
musicógrafo mencionado: violín, viola d”amore, viola, 
violoncello, contrabajo, cémbalos, oboe d'amore, 


corno inglés y fagot. La maravilla, oh Donas! 
El prodigio, oh Valvasores! aquesta cosa grande: 
EL ARTE DE LA FUGA de Johann Sebastian Bach. 
Entendemos que no se ofrece muy frecuentemente su 
audición en Conciertos. Conocíamos una porción 
de la obra, para Cuarteto de cuerdas, en grabación 
gramofónica que llegó incompleta a nuestras manos 
(y a nuestros oídos) y hace años de años. De las 18 
partes de que consta --según entendemos--, la última: 
FUGA A 4 SOGGETTI, se omitió. Como ignoramos, tánto 
como el sueco, el alemán --fuera de que somos poco 
preguntones-- no averigúamos el porqué de la omisión 
interrogándole. 


Y, ahora, a continuar con la Cetética. Nuestro 
profesor, Maese Autodidactus, nos dice que la Cetética 
es el método empleado para descubrir la razón y la 
naturaleza de las cosas. La Cetética no es una Ciencia, 
entonces  --velay! sino un mero método de 
investigación, de inquisición (etimológicamente?”: 
dígalo el profesor López de Mesa). Viene de Ceteta, 
inquisidor. Como no somos cetetas oO  cetétas 
(es inquisidores, en su sentido peyorativo histórico o 
aún vigente --helás!--), decimos sólo que nos daremos 
al estudio de la Cetética (método precartesiano) 
como antesala: --luego, ya doctorados o licenciados, 
emplearemos el método con fines muy ambiciosos--. 
Aunque provectos, vetustos, teóricamente seniles, 


la agerasia está con nos, viejos apenas pintones en la 
práctica: no somos, pues, viejos verdes, sino maduros 
viejos, por suerte no caducos, no seniles cumplidos: 
en concepto de nuestro médico de cabecera, el Rector 
Magnífico de la Facultad Médica de Korpilombolo, 
cuyos ciento once años son garantía de acierto. 


Y continuamos con la Cetética. Buenas noches. 


Y... Salud!! 


20 III 1961 
XL 


No por culpa o por gracia, sólo, de la Pereza, de la 
Pereza de óÓro y de adamantes y de somortas 
y hefestitas, de la Pereza mirobolante, --y no hay que 
olvidarse nunca, en jamás, oh laicos, oh legos, 
oh estólidos!--, de la Pereza, que además de ser de raso 
o de gamuza, según lo dictaminó antaño un cierto ex- 
poeta turulato, es --por contera y remate-- del más 
incoercible humor tenaz (como entelequia indómita, 
invicta, siempre pugnaz): magúer inerte, pasiva. 
--teóricamente--. En concepto de Apolodoro. 


Antes de aquéste paréntesis, nada se ha escrito ni 
pergeñado, ni nada se había pensado escribir, durante 
toda la actual, aún intérmina, semana abominable, 
hórrida, horra, vacua entre las más vacuas, innocua, 
nula. Porque toda ella ha sido dedicada  --sin 
premeditación--, dedicada, sí, automáticamente, y sin 


previo propósito, y sin descanso, pausa, vacación, 
recreo o interludios entreactos, y por la cuenta y razón 
de la desarticulada y heteróclita pseudo Directiva 
Gestora del Equipo o Equipejo y trinca de los otrora 
flamantes JO-PE-CON, venidos hoy a muchísimo menos 
que a infra-míseros, miserables --con diploma-- 
JO-PE-CON de recua. No por gracia, mérito, de la Pereza, 
o por demérito o culpa suya, lo ya dicho, sino también 
por lo empezado a referir, tartamudeando, y que se 
itera y continúa: Nada, nada se ha escrito en la 
abominable, aborrecible y malhadada semana, porque 
todo el hórrido hebdémero se empleó en la búsqueda 
de una solución, ojalá rápida --y acertada o no muy 
torpe-- de un máximo, un mayúsculo, si mínimo, 
si diminuto, si enano problema o problemilla 
del Supremo y de su empingorotado presidium, 
relacionado --el problemilla o problemonón-- con el 
su (del Equipo en pleno, principales y suplidores) 
breve futuro próximo inmediato. Breve, porque ya 
estamos sobre el tiempo: jugando horas extras 
complementarias, adicionales, tomadas en préstamo 
a Kronos. Relacionado, el problema, con el futuro 
venturo vecino y con la ubicación telúrica inmediata 
y primerísima --a partir de muy pronto-- de la Sede y 
Corte del Equipo, de sus tan desintegrados integrantes, 
ya titulares y Próceres, ya adláteres y de relleno. 
Porque parece ya seguro, irrevocable, que ni el 
Supremo, ni el orondo Presidium soberano, ni el 


grueso del grupo --o sea la reata subalterna-- 
permanecerán, permanecerá, permaneceremos muchas 
semanas más en Stockholm sobre el Melaren o en sus 
vecindades próximas O distantes. La reciente, 
resurrecta NEO-ESTAFETA DE STOCKHOLM (soto el signo 
saturnino, soto nuestra responsabilidad irresponsable 
y sonriente, y soto nuestra firma anónima 
y esquemática) no alcanzará, pues, --pues, como 
decimos en la Montaña-- muy larga nueva vida, con 
esa enseña vetusta, ya que pronto, quizá muy pronto, 
alzaremos el vuelo o levaremos anclas o calzaremos 
nuestras sandalias de cuero crudo --ex-coturnos oO 
abarcas-- y nos marcharemos paso a paso, piano piano 
(pero no por entre las tiendas y los ventorros y tascas 
de la ruta). Pian-pianino, paso a paso, si peatones, 
porque no llevamos prisa ni cargamos afán, pero si 
traemos con nosotros un cierto incipiente principio 
de precoz reumatismo prematuro --a no dudarlo, 
dada nuestra agerasia--. Fuera de los de Serranilla, 
Roncador y  Quitasueño,  mentadísimos Cayos 
o callocidades celebérrimas, que nos fastidian de vez 
en vez. Pero si la benemérita --y no en broma ni por 
zalamería-- HACHE-JOTA-CE-KA lo desea o así lo acepta, 
seguiremos con el CORREILLO DE LA CULTURA --el correillo 
nuestro, autodidactas-- y con Sede ambulante. 
Con Sede ambulantísima. Con innúmeras Sedes 
movibles, transitorias. Como que proyectamos 
e intentamos parar no largo tiempo en cada sitio --una 


quincena o dos o tres-- y andar de sitio en sitio, 
glirovagantes desbrujulados, casi que a la ventura 
(y no en pos de ella y a su caza, ni de la aventura elata, 
ni de la aventurilla). Un poco al azar de nuestro 
capricho veleidoso, tornátil, voluble --oh Veletas 
Inmóviles!-- (y de nuestras posibilidades numularias) 
y del interés o de la hartura que nos suscite cada 
burgo, cada urbe, cada imperio, cada aldehuela 
o caserío, cada ubérrima región, cada desierto, oásis, 
emporio, rastrojera, islote, ínsula, duna, fiordo, caleta, 
ponto, lago, charca, palude y río o arroyuelo. 
La decisión --no obstante ser tan soberanamente 
irresolutos-- ya está tomada: si fuera cicuta ya estaría 
bebida, hasta las mismísimas heces. De viajar hemos, 
y pronto los anclados, los al pairo, los en carena! 
De viajar, sí, que estábamos en vía de tornar a ser los 
fondillones sedentarios que fuimos durante medio 
siglo (y pico: y largo el pico). De viajar hemos, ea! 
arréa!  --Pero, hacia dónde? Hacia dónde, 
primeramente? (empiezan ahora a surgir los 
sub-problemillas). Y, hacia dónde, Meseres? Y, luego: 
qué hacemos con la  impedimenta? (segundo 
sub-problemilla, y piramidal e ingente  aquéste 
--en apariencia minúsculo también-- y máximo: 
el sub-problemilla de la impedimenta). Reside allí, 
está allí, en ella, el segundo sub-problemilla. En la 
impedimenta: en los trebejos, en los atejos y aparejos, 
en el lastre, en la rémora parásita, en el exceso 


de equipaje. Qué vamos a hacer, oh Númenes! 
oh —PDaimones! con tanto papelamen impreso, 
dactilografiado, manuscrito o garrapateado? 
Con tántas gramofónicas lúnulas de ebonita o vinilita? 
--sin hablar del magno engorro, el  engorro 
del mueblaje: muebles, muebles, muebles para ene 
más uno. Para ene más uno: aunque no somos sino 
uno, y Ene-Ene por más señas, de lo más anónimo. 
No somos sino uno mero (rodeado, sí, de Dobles, 
Otros-Yóes, entelequias míticas, y de  Sosías 
pigmeolénicos. Sí, eso sí, de todas veras). No somos 
sino uno merísimo, en puridad de exactitud: y Nos, 
el Quídam Ene-Ene, no ocupamos sino una yacija 
--a menos que haya algún invitado huésped peregrino 
a quien haya cogido la noche O agarrado la turca. 
No ocupamos sino una yacija, una única silla, y el lado 
uno de los dos angostos de una mesa glgante 
(o quier mesón). El lado de la mesa destinado 
a la manducatoria y a la escribanía a mano o a dedo 
--porque somos monodactilógrafos--. (El resto de la 
mesa está cubierto de o por los libracos y papelotes 
que no caben ya en el suelo, en las otras yacijas, 
en las otras sillas, en el diván, en la mesilla de centro, 
en el armario-cómoda y en las butacas). Ah! olvidaba 
uno de los butacones, un sillón de velludo, el destinado 
por nos a Nos, para la lectura de las obras maestras 
y de los novelones y novelines y la audición de las 
músicas magas, embaidoras, y para el cavilar, el idear, 


el soñar y el fumar --si desvelado, si insomne--. 
Nos vamos, sí, nos vamos todos: los Búhos, 
los Pingúinos, el Albatros, el Cuervo, el Buitre, 
el gerifalte, el papagayo y el pájaro carpintero. 
Y todavía no sabemos ni cuándo, precisamente, 
ni a dónde iremos primeramente: al Norte rútilo 
brumoso? Quizá no ahora por lo menos, en esta época 
de frío seco y de crudos ventarrones venidos 
del Bóreas. --Pero vamos a dejarlo de lado--, 
a marginarlo, a posponerlo: el minúsculo o magno 
problema dejado para futuro. Hoy por hoy, 
oh Númenes! (luego de no haber escrito ni un 
monosílabo durante la semana abominable, ominosa) 
vamos a ensayar una serie --o su conato o remedo-- 
de los nuestros garrapateos habituales. Decimos... si 
ello es posible, que parece que no: pues nos estábamos 
olvidando de la Cetética. De la cetética también? 
Y de qué nó, los amnésicos-tipo? En efecto, 
suponiendo que demoremos aún en Stockholm 
un cierto lapso adicional: unas contadas semanas más: 
Ya, sin tener que pensar en si demorarnos o no, 
todavía, por acá, empezaremos a liquidar, a ir 
iniciando el ir liquidando pequeñeces y naderías de las 
más diminutas. Una de ellas es el cursillo, principiado 
ha poco, de la Cetética. Otra de ellas, es la de contestar 
acumuladas cartas pendientes --porque, aunque poco 
se nos escribe de Colombia, no faltan epistolillas 
de otras partes del Viejo y del Nuevo Mundo. 


Otra de ellas, de las pequeñeces por liquidar, 
es el de las OBRAS COMPLETAS nuestras, editadas en la 
Villa de la Candelaria hace ya un año y de cuya suerte 
no tenemos ninguna noticia. Los ejemplares de ella 
que recibimos --treinta y uno-- (a cuenta del centenar 
convenido) ya los distribuímos. Salvo cinco que 
conservamos por ahí, ya castrados de erratas, en espera 
de que pensemos en a quienes endilgarlos. 
Ilya Ehrenburg recibió el suyo y nos escribió muy 
cordial esquelilla. Los treinta y un ejemplares no valen 
nada y el resto de la edición seguramente vale menos 
(con el lastre de las erratas!). Todo no vale nada, 
etcétera y etcétera. Alguien lo dijo o lo escribió, en las 
mocedades de este siglo. Oxte pequeñeces y naderías! 
Oxte liquidaciones mínimas míticas! dejémosnos 
de las tales por cuales, como nos dejamos, hace rato, 
de eso de los nuestros cacareados próximos viajes 
y ambulaciones --peripatéticas, icarinas o pónticas-- 
y prosigamos con el CORREO DE LA CULTURA --ESTAFETA DE 
ESTOCOLMO SOBRE EL MELAREN-- mientras se llega el día 
y ocurra la movilización, de la guisa que ella sea: 
Con la nuestra filosófica lentitud búdica para pensar, 
nuestra indolencia vegetativa, nuestra dejación, nuestra 
1gnavia, nuestra total desidia, que se acusa y relieva 
más aún si se trata de resolver algo concreto, nuestra 
inercia, nuestra estática, extática acinesia gautámica, 
que espántase y sobrecógese ante la perspectiva 
de tener que seleccionar y luego que embalar los libros 


de no dejar derelinquidos, los papeles, los discos 
gramofónicos, los trajes, las ropas blancas, el cuúbilo 
inmortal de Marras, las pipas para los cigarrillos 
o quier boquillas (chinescas, niponas, indúes, griegas, 
tudescas, turcas), las estilográficas y los bolígrafos 
(ex-péñolas) a más de las otras baratijas de bazar o de 
zOco O de anticuariato y de los innúmeros embelecos 
y garambainas aposentados en el cuchitril o cubículo 
u osera O leonera o bicoca o habitáculo O CUARTO DEL 
BÚHO O CUARTO DE SAN ALEJO: €n la pancaótica Sede 
y laberíntica y babélica y babilónica de los Jo-PE-CON 
benemeritísimos. Vamos. Vamos. Vamos. Siempre 
vamos! Vamos a ver, --a saber--, oh Arúspices! 
oh Magos! oh Videntes los más linces y zahoríes! 
Vamos a que nos digáis, oh sapientísimos Amautas!, 
quién demonios, quién  Luzbeles y  Satanes 
y Mefistofelillos sería el capaz de poner orden 
en aqueste Maremagnum más embarullado aún 
que nuestra sesera y sede del disparatorio anárquico 
geroglífico, críptico, de nuestro Pensatorio errático, 
inconexo,  antilógico,  vacuamente apocalíptico, 
vaciamente enigmático, quimérico, abstruso, absurdo, 
--yermo sajara--, glera: el mismísimo lleco. Quién? 
Quién el capaz de poner orden en esta barahúnda? 
En este  bric-a-brac pandemónico  inextricable? 
Fuera de los demonios mentados, ni el propio, 
ni el mismo Abdénago inefabale, con todo y ser él 
(mejor que su antecesor, el lelo de Beremundo, 


destituido por inapto y por inepto), Abdénago, 
el paciente, el metódico, el sumiso, el mansueto 
factótum del Equipo. El Factótum: nada dinámico, 
velay! nada Fígaro! Abdénago, el  Factótum 
de La Trinca. De la Cofradía entregada al farniente, 
al ocio  deleitable, a la vagancia suntuosa. 
Pero el buenazo o el bobalicón de Abdénago carece 
de imaginación y de criterio y de iniciativa. 
Y de ambición. El oro, motor de la inventiva del otro 
factótum, del disolvente Fígaro, le importa un bledo, 
no le interesa o seduce al Inefable. Habría que ponerle 
a Abdénago --nuestro romo factótum-- un Monitor, 
un Guía, un Maestro Director y  Concertador 
electrizante, cesáreo, napoleónico. Y entre toda 
la plana Cofradía, entre toda la adocenada Trinca, 
entre todo el caduco Equipo, no habrá nunca quien 
agarre la batuta... Etcétera. Porque ya basta por hoy. 


Buenas noches incógnita, incógnitos! Abur! 
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Primeramente, buenas noches, Alegría. --Lo demás es 
silencio, como en HAMLET: para no mencionar para nada 
al REY LEAR--. S1 no precisamente para lo utilizar 
--como se deducirá más adelante en vista del uso que 
se le dará--, para emplearlo en algo, en algo distinto al 
sólo descontarle baladíes minutos a las horas y horas 
vagas a los días en blanco que suma y totaliza el 


Magno Puente, para emplear en algo de ninguna valía 
--así mismo--, gastaremos, empero, ese luengo lapso 
con un fondo musical, un decorado improvisado de 
fáciles lecturas ligeras, y un sub-fondo ominoso, 
acerbo, arrecido, plúmbeo: el de la nuestra estoica 
angustia cósmica, de escépticos filósofos, y el de 
nuestro particular vacío, absoluto, total o cuasi total, 
y que nos es indiferente. Sí. Gastarémoslo 
--ese tiempo-- perseverando --a trancos truncos-- en la 
nuestra obsoleta y mansueta (presunta) e indiscreta 
Grafomanía monologante monotemática (un siete 
y medio por ciento) y sintemática (en el noventa y dos 
y medio complementario). El Perenne Soliloquio del 
Dislate, siempre iniciándose, nunca concluyéndose. 
Jamás logrado, siempre en balbuceo, en tartamudeo 
proloquial inmaduro, fallido. 


El Magno Puente Pascual Escandinavo es un puente 
que estriba largo: de miércoles a martes, y cuya luz 
cubre del jueves al lunes, inclusive: porque, por acá, 
el lunes del zapatero y --ergo-- el zapatero, son 
universales. Cerrados, durante el puente, todos los 
colmados, abacerías o comercios de comestibles 
--fiambres o no-- y de bebestibles, aún de los de baja 
graduación, y, obvio, cerrados los restaurantes y los 
almorzaderos (paramunos, también) más o menos 
automáticos o de  auto-servicio..., es necesario 
apercibirse (con anticipación) de municiones de boca 


y de vientre, y de las otras municiones cordiales, 
potables --también de boca y vientre y del espíritu 
sedientos--. Municiones diversas, de boca, 
almacenables en el frigidario, para --a base de ellas-- 
darlas luego de improvisados Vateles. Pero lo que es 
de paciencia, de mansuetud, de quietud, de soledad 
y de silencio, no habemos menester aprovisionarnos ni 
preveernos, que de todo ello tenemos repletos los silos 
y las trojes y las cavas. Consta de autos. Pausa. 


Las calles próximas vénse --desde la nuestra 
atalaya-- solitarias y cubiertas de nieve, y así estarán 
las que no vemos. Las que no veremos, como que no 
saldremos de nuestro escondite. No pues, recoletos, 
tendremos de buscar, entre las muchedumbres 
el aislamiento otro, el otro, como solemos, para en 
ellas, entre ellas,  concentrarlo,  concentrarnos, 
egocéntricos. Nos bastará nuestra soledad a domicilio, 
pues no saldremos del  cubil, ni, menos, 
de nosotros mismos, herméticos. Haremos escapatorias 
vagabundas de minutos, para gozar del frío ambiente 
boreal y ventearnos. Por lo demás, trancarémosnos 
por dentro --como don Ricardo-- los  eremitas, y 
dejaremos transcurrir los cinco días del magno puente 
de marras y de los usos luteranos oficiales. Salidas 
breves súbitas, rápidas escapadas --una o dos, a lo 
sumo, por día-- y en consecución de la prensa 
periódica (francesa y sueca) --Aquélla para leér lo de 


leer que no es mucho, para enterarnos de las noticias 
de las noticias internacionales (las políticas 
que nos interesan harto poco y las deportivas) 
y para solucionar los crucigramas --que somos 
crucigramaticólogos empedernidos--. 


Aquésta otra, la sueca y local, para seguir al día el 
Campeonato Mundial de Ajedrez: --ya nuestro sueco 
alcanza para mal entender los comentarios y un poco 
mejor los análisis de las partidas (a cargo del gran 
maestro el grueso Stahlberg), y para conocer las 
programaciones musicales de la Radio. El ilustre 
amigo Mijail Tal está por debajo de sí mismo --bajo de 
forma-- hasta ahora. (Llevaba ayer 2% por 4% del 
ex-Campeón Botvinik). Nosotros pensamos --porque 
aún solemos pensar en los instantes lúcidos-- que ha de 
recuperar el terreno perdido y de ponerse en ventaja. 
Claro que no sabemos por qué. Será apenas un buen 
deseo y otro pronóstico nuestro fallido. 


Persigue el Signo Protervo al Exilado? Todos los 
nuestros proyectos y planes abiertos, los nuestros 
deseos íntimos, los nuestros mejores propósitos e 
intenciones, los echa por tierra la incomprensión, 
la insidia y el rencor abyectos, solapados de unos 
--egoístas-- y la débil voluntad complaciente 
de los otros --altruistas?--: Persigue el Signo Protervo 
al Exilado! 


Como hace un frío de los más gélidos y ventosos 
últimamente, aún en medio de los días llenos de azul y 
de sol, y como por las noches --a menudo-- nieva, pues 
no asistiremos en comunidad, esta noche, al templo de 
San Engelberto, a escuchar y presenciar, en vivo, 
LA PASIÓN SEGÚN MATEO, de Juan Sebastian Bach, porque 
--no por la nieve posible, que va!--: porque la 
transmite la Radio Sueca y así la escucharemos desde 
la alcándara y refugio, fumando, y entre sorbo y sorbo 
de moka, de Burdeos, de Orvieto, de Borgoña o de 
vinos del Rin y del Mosela, o de Cognac o de Aquavit. 
--Ello será hoy, viernes (como es, de bola a bola, 
Obvi0) La PASIÓN SEGÚN MATEO y según Bach esta noche, 
de las 7 y pico a las 10 y pico: no lo olvides, 
Apolodoro! Ojo al Omega!. --Porque Apolodoro es el 
Mago del Horologio al par que de la Brújula-- 
(y el que recibe las bofetadas metafóricas). Ya, el año 
pasado, la vimos y escuchamos --en vivo-- y en el 
mismo luterano templo mencionado, y sin fumar, 
ni Abdula, y en medio del gentío abigarrado, 
seguramente un gentío más de creyentes o crédulos 
y devotos, que de melófilos, en su mayoría. SÍ. 
También escucharemos hoy, antes y después de la 
PASIÓN, músicas grabadas, diversísimas y no pascuales, 
entre otras, algunas de ellas, las que ayer 
adquiriéramos en previsión del Magno Puente: 
municiones de oído y gaudio. Nos proveímos de ello 
ayer, así, y eclécticos retrasados, no esnobistas 


memos: Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms, 
Rimski-Korsakov, Mahler. Una sowara de Wolfgang, 
dos sonaTas de Ludwig, una SONATA y €l QUINTETO DE 
CUERDAS --único-- de Franz Peter, el DOBLE CONCIERTO 
--cello y violín-- y las VARIACIONES SOBRE EL CORAL DE SAN 
ANTONIO, de Johannes (el otro barbuchas de Marumén), 
la SHEHERAZADA (todavía!!!) de Nikolai, y la siNFONÍA 
CUARTA de Gustav, el físico otro-yo de Leopoldo de la 
Rosa. Las cuatro soNaTas dichas, tocadas por la pianista 
Clara Haskil, fallecida ha pocos meses, precisamente 
un mes antes --exactamente-- de cumplir los sus 
gloriosos sesenta y seis años: los mismos que quizá 
tampoco llegaremos a completar, a totalizar nosotros, 
por más que faltan pocos meses para ello. Hay en la 
carátula de la una de las sus grabaciones (la de las dos 
SONATAS OPUS 31, NÚMEROS 2 Y 3, de Beethoven) un retrato 
suyo reciente, que es, mismamente, el propio de la 
tercera y la más joven de las tres divas cárites, el de 
Aglaé (el de Agláe dentro de veintiocho años, 
digamos). La propia Agláe, en anticipada imágen 
próxima, en el tiempo, distante ya, en el espacio, 
como todas las otras Gracias --más o menos Divas--. 


Le sacaremos, oh Titanes Laboradores! algunos 
ratos, pocos, al No Nada Hacer Util, es decir al Si 
Hacer Garabatos y urdir majaderías sintemáticas 
monologales, para dedicarlos a la metódica dirección 
(de acuerdo entonces con la Cetética y ya dentro de la 


Propedéutica archivadora) --desde el butacón-- de la 
Iniciación y puesta en marcha (por virtud de 
Abdénago, ejecutante) de la clasificación, escrutinio, 
calificación, avalúo y eliminación de los nuestros 
trebejos menores y aparejos, y de nuestros trabajos 
--nada hercúleos-- (aquéstos por mano y criterio de 
Beremundo, el Lelo, ad-referéndum, por las dudas). 
De nuestros trabajos modestísimos, si éllos son tales 
y no otros tántos trebejos mínimos, baladíes, de tirar 
a la caneca. Los trebejos acumulados, hacinados aquí 
y allá y acullá --como así mismo los trabajos 
intelectuales-- por todos los rincones, las esquinas, 
las sillas, los sillones, las mesas (el mesón 
y las mesillas) y de los cuales --los trebejos-- algo más 
de las dos tercias partes son de obsequiar --pero 
a quién?-- o de echar al depósito de los desperdicios, 
al foso de la basura. Los trebejos, decimos. 


Atención, vocea Apolodoro! Empieza, pues, en este 
momento la PAsiÓN SEGÚN MATEO, de Bach, luego de 
resonar los carillones luteranos del templo de san 
Engelberto. Pausa. (Salud! oh Bach!: arroyo a quien 
nadie osaría, estólido, decirle APRENDIZ DE RÍO). 
(Si Beethoven es el oOcÉ4NO DE LAS TEMPESTADES, 
Bach sería el océswo PacírICO. Profundo pensamiento 
de Palamedes). 


Y los trabajos? Qué se ha de hacer con ellos, 
don Mandamás? Tres tercias de lo mismo: 
los hay (todo es eseíble!) de conservar (atunes en lata 
o baratijas de latón en joyeles de terciopelo) --aunque 
apenas en planeación, abocetados--, los hay (quizá!) 
de poner o meter en cuarentena, y los hay de incinerar 
o destruír de otro modo, o de echar a la caneca, otrosí, 
pedaceados o no. Y quién es, quién sería el Papá-Gallo 
que haga, que hiciera entrambos  escrutinios 
clasificantes o clasificaciones antológicas? Porque en 
la nuestra neo-Arca, en nuestro Zoológico, tenemos 
también un Papá-Gallo a más del Papagayo de plumaje 
gayo. A uno de los dos omitimos citar /a vez pasada, 
y así mismo nada dijimos del  Onagro, 
del Camaleopardo y del Puerco-Espín. (Y, con perdón, 
del Verraco de Guaca, del Jabalí Padrón de Heliconia). 
Pausa. Libación. 


Y vuelta atrás: --Y entre toda la plana y roma y rala 
e intonsa Cofradía --decíamos anteayer--, entre toda 
la adocenada, isocre, átona Trinca de peruétanos, 
entre todo el melancólico, el claudicante, el senil, 
el caduco Equipo de cacoquimios, no habrá nunca 
--ya!-- quien caracoles agarre la batuta. Quien agarre 
la batuta a derechas o con la zurda (y menos aún con 
las entrambas manos) y ponga a funcionar al abúlico, 
apático Abdénago enervado. Decididamente no hay 
con quién. Qué cáfila de zangolotinos! Qué taifa de 


papanatas a la deriva! Oh! qué recua! No dejes para 
mañana, etcétera y etcétera, dice la Oronda Sabiduría 
de las Naciones.  Pamplinas!  Moxinifadas! 
Tontería! No dejemos nada, nada, oh Cómplices! 
oh Encubridores! oh Paniaguados! para mañana, 
sino --y Todo si es posible--, para el pasado mañana 
el más futuro remoto, para el venturo y antepenúltimo, 
o sea para el mañana Cero y víspera del cacareado 
viaje novísimo de los migratorios sedentarios, siempre 
anclados, al pairo y en su sitio. La víspera misma del 
Viaje, y no antes, (del Viaje-Preludio del Definitivo), 
le daremos instrucciones muy detalladas y precisas 
a Abdénago, y se las daremos por escrito y en letra 
grande que no en letra menuda. Al pánfilo de 
Abdénago, sí (que los demás somos peores de inútiles 
y más dados a la holganza). A Abdénago, a quien 
dejaremos en depósito, en prenda, en rehenes, 
despidiéndonos de quien sea menestar conforme 
al Protocolo, y rodeado de corotos por todas partes, 
en la península escandinava, y encargado de la 
impedimenta. Rodeado de corotos por todas partes 
menos por una, por la cual se une Abdénago 
al butacón de velludo (o camino de terciopelo) 
que le adjudicaremos o le cederemos en usufructo. 


Y no más divaguemos hoy --ni mañana, ni nunca, 
ojalá!--, oh Digresores sempiternos recalcitrantes! 
oh Campeones truculentos inverecundos de los 
Grandes Paréntesis! Los grandes paréntesis 
tangenciales que, a su turno, encierran otros paréntesis 
de menor longitud, a más de los entre-guiones y de 
ciertas taraceas igualmente fuera del cuento, 
del cuento sin asunto ni moraleja. Pero sigamos. No! 
No! No! Que por hoy basta! Ya seguiremos otro día. 


Buenas Noches, Alegría! Oxte, miserias! 
3 IV/61 (copiado) 
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Como la vez pasada paramos en seco porque nos 
íbamos pasando de la raya, vamos a tratar de reanudar 
retrocediendo unos pasos, repitiendo unos renglones 
a partir de los entre-guiones y de ciertas taraceas 
y embutidos igualmente fuera del cuento, del cuento 
sin asunto, sin argumento, sin desenlace ni moraleja 
ejemplarizadora. Pero sigamos. Pero sigamos 
Impertérritos soliloqueantes, monologantes 
monocordes, así sea divagando aún, disparatando aína, 
vacíos, horros, siempre en Babia --que no ya en la 
Luna, la ex-Luna de los poetas, antaño, conejo de 
laboratorio, ogaño--, siempre en Babia y por los 
celebérrimos cerros de Ubeda tan puestos en 
evidencia. Sigamos, tercos, en el CORREO DE ESTOCOLMO, 
si demoramos por acá, supérstites, un tiempo, o en el 


CORREO DE LA CULTURA, ambulatoria --si proseguimos 
migrando--. De la ambulante Cultura cuasi o semi 
improvisada --manes de la intuición o de la infusión!-- 
o lograda a base del mero olfato, por arte de birli- 
birloque o a puro ojo, por azar fortuito que ocasionara 
el hallazgo del placer generoso, del placer aluvial o de 
veta y filón, el tope con el vellocino áureo o del 
plúmbeo vellón o del bien mostrenco. Bien, pero bien 
mostrenco el pobre! --O del despojo derelicto 
(el despojo derelicto, sí, mejor al oído no sordo y para 
el gratuito latinista no obtuso, el latinista lógico, así 
seamos lego y laico e in-albis..., que el derrelicto de 
los Académicos fósiles o momias o fiamabres o en 
cierne): del despojo derelicto --sin valor numulario-- 
y de nadie y de todos, lanzado, aventado contra los 
arrecifes y acantilados por la procela y por la resaca al 
playón..., o que a la orilla botó el oleaje, como dijo 
alguien: un marino mediterráneo, andícola. Pausa. 


La PASIÓN SEGÚN MATEO y según Bach, la escuchamos 
anoche, conforme a nuestro propósito y al oportuno 
aviso del Mago del Horologio. Anoche: porque hoy 
empezó el mes de Abril, antaño gayo e ledo mientras 
que hoy quién sabe. Luminoso presentóse y ledo 
y gayo abril, en Estocolmo, por modo que hoy 
salimos de nuestro retiro y vagamos sin derrotero 
algunas horas por las rúas solitarias. 


El ilustre amigo Mijail Tal empieza a recuperarse. 
Ganó ayer rápidamente en 29 movidas fulminantes 
a Botvinik, la octava partida, acorde con nuestros 
pronósticos. 


Ahora se canta en la Radio Sueca: y son canciones, 
letra y música, del típico Carlos Miguel Bellman, 
que cada vez más nos agrada. Bellman personifica 
--en uno de sus aspectos-- una de las mejores y más 
brillantes épocas de la cultura sueca, europeizante, 
afrancesada: la de los fines del siglo 18, cuando 
Gustavo Tercero Adolfo, el de Ez BAILE DE MÁSCARAS NO 
sólamente. Gustavo Tercero el irrespetado, en mármol, 
por las gaviotas... (y quizá también por el escultor). 
Menos mal que la estatua del Mariscal Michel Ney es 
obra, y bella, de Rude, y de bronce, no vulnerable por 
los excesos de equipaje de las palomas cambronnianas 
irreverentes. Quién dijo Maza? Olé, don Hermógenes!. 


Vagamos entonces hoy, primero de abril, por la 
calle Bannér, por la avenida Narva, por la calle Linné. 
Al regreso, por la avenida Carla, pasamos por la calle 
Tysta. Tysta es silencio, en sueco. Pero Tista es 
también Juan Bautista: y, para nos, la calle única que 
en Estocolmo lleva el nombre del gascón Bernadotte. 
Vivimos cerca de la calle de El Silencio, de la calle 
Bannér y del parque de Gustavo Adolfo: Gustavo 


Segundo Adolfo, el segador de las huestes papistas con 
el su falce cesáreo, según dijo una vez el Ex-Vikingo. 


Con la venida de un trio de amigotes visitantes: 
un mexicano, un venezolano y un napolitano dados a 
la literatura y a la música y no poco al vino --y a lo en 
que estamos pensando, se suspendió lo que se iba 
trasladando del boceto manuscrito... Y lo extraviado 
apareció ahora: sobre ello había caído un alud de 
papeles y de libracos. Alud desgalgado --se supone-- 
por haber tropezado con él uno de los visitantes. 
Mientras el extravío tratamos de reconstruír la tal 
moxinifada en conversación con un colega: Ibamos 
entonces, oh Polibio!, en que Tysta, en sueco, 
es Silencio. Por consiguiente Tysta es, como tu 
ex-camarada Harpócrates, símbolo, emblema de la 
mudez? Nosotros no lo sabemos. Talvez Baruc... 
Pero Tista --ya en andino-- es, otrosí, en confianza, 
el nombre del otro gascón nacido en Pó. Coterráneo, 
pues, del muy ilustre Enrique Cuarto, el Bearnés: 
Y, para nos, inter-nos, la sóla calle que en Estocolmo 
lleva el nombre del muy aprovechador de Juan 
Bautista Bernadotte. --Sí, Polibio: Vivimos cerca de la 
calle del Silencio --puesta así en honor de nuestro 
ex-caro Harpócrates o del otro bearnés?-- y del Parque 
de Gustavo Adolfo el Grande y de la calle de Bannér, 
en la avenida de Karla --a lo peor Karla no es ninguna 


Carlotita--. Bannér y Torstersson y Kónigsmark 
y Wrangel, epónimos generales suecos, oh Polibio! 


Luego habíamos empezado a escribir algo, 
que hemos resuelto censurar y dejarlo --una vez 
concluído-- para nuestras MEMORIAS PÓSTUMAS O quier 
CONFESIONES a la Juan Jacobo o quier Darro íntimo 
a la Jules Renard o a la Paul Léautaud... Y qué? 


Pensando un poco más, y más en grande, 
y divagando un poco menos y en diminutas 
cosezuelas. Aterrizando, normalmente o de bruces, 
en picada, o saliendo, surgiendo, brotando de la 
espelunca a la llana superficie abierta. A la corteza 
telúrica. Icaros desalados o Lázaros resurrectos 
o desletargados ex-catalépticos. Caídos de las nubes o 
manados del soterraño pozo. Porque ya pasa de mórula 
y va para largo el vágulo interludio, el episódico 
entremés neblinoso, absurdo, más vecino del caos 
de la insensatez bobalicona que del manso Leteo 
de la locura liberadora. 


Pensando un poco (no obstante lo que dice Juan 
Jacobo), pensando un poco, ya desasidos de capciosas 
mallas frías y de falaciosas redes toscas, muy más 
imaginadas o supósitas que reales, surgidas de la 
morbosa  hipersensibilidad lancinada,  acicateada, 


socarrada. Nada! Nada! Dejémosnos del monólogo 
sempiterno! 


Por lo demás, se nos puede aplicar --dice Polibio 
el Erudito improvisado-- lo que Jorge Mey anota, 


parlando de Rousseau: Reencontrar la continuidad viviente de 
la existencia de un hombre no es, jamás, cosa fácil. En el caso de 
Rousseau, la empresa se ha tornado más difícil aún, por el mismo 
cuidado que tomó él de facilitárnosla. Oue no se vea en esto una 
paradoja. Al contrario: como la mayor parte de los hombres que 
han hablado mucho de sí, Rousseau ha terminado por llegar a ser la 
victima de su propia leyenda y el prisionero de la imágen que él ha 
dado de sí mismo. 


Algo parecido ocurre con nosotros, magúer pigmeos 
--dice Polibio--. Nosotros (guardadas las proporciones 
de persona y de escritos: de personaje y personeja, 
de oOBrR4a --con mayúscula-- y de Nonada) hemos 
hablado --como Rousseau-- durante toda la vida, 
siempre, de nosotros mismos o en función de nos 
y de nuestras pequeñísimas fabulaciones y de nuestros 
ingenuos mitos. Siempre hablamos de Nos: 
pero --claro-- anti-Narcisos... 


Silvestre (un otro nuevo amigo recluso, socio de la 
Trinca), un otro viejo conocido desconocido: conocido 
de Nos, por su ejemplar misantropía, su hurañez 
comprobada y su rusticidad impecable. Es un otro 
Polibio!. Silvestre háse incorporado a las nuestras 


desmedradas huestes solitarias, en carácter o situación 
de neófito, de oblato, de aprendiz y de meritorio. 
De aprendiz? De Aprendiz de Brujo? Nó que nó! 
De aprendiz de Cétetica, de propedéutica general 
--elemental--, de bodomiática y de crucigrametría 
comparada. Vino a la nuestra Sede y Corte y Clausura 
trapense unas trece o catorce semanas después del 
arribo de nuestro camarada Polibio. Y Polibio llegó a 
nos con el año nuevo: un minuto antes de la fuga del 
año viejo golpeó a nuestra puerta o quier poterna. 
(Había salido del extremo septentrional de 
Groenlandia, de incógnito, tres horas antes: 
la aeronave hizo escala en las Lofoden, y por poco lo 
joroban los de la Aduana: que traía para Beremundo 
una barrica de resacado hiperbóreo). Pero parece 
que el camarada Polibio se nos va y muy presto: 
no está contento --pero nada-- con nuestra compañía 
(salvo con la de Beremundo). En realidad, los demás 
somos (ya que no lelos como el mentado) sumamente 
taciturnos, poco agradables, nada simpáticos ni 
atrayentes con mucho imán, no: antes bien repelentes, 
bien repelentes, por la nuestra adustez y nuestra 
sequedad, cortés, pero no zalamera ni ajonjoleadora, 
que no por culpa de nuestra insularidad inhospitalaria 
--presunta--. Y Abdénago? Continúa, el bolonio, 
continúa entrenándose para mejor cumplir sus 
funciones futuras, próximas ya. Abdénago, el otro 
Lelo, está totalmente de acuerdo con Juan Jacobo 


Rousseau (así como Silvestre y  Beremundo): 
El hombre que medita es un animal depravado. 
Y volviendo al hito o moto o mojón: Pensando un 
poco, meditando un poco (no obstante lo que dice Juan 
Jacobo, por más que no somos depravados confesos 
aunque de tales convictos), pensando, meditando 
un poco, y ya otra vez sonrientes y socarrones: 
Convendría... 


Hubo una no tan breve pausa, para escuchar 
un programilla de la Radio Sueca, atentamente: 
tratábase de la misa de Tournai. Una misa francesa 
anónima del siglo Trece. Cuando nos ilustre el ausente 
musicólogo daremos una completa información 
sapientísima. Convendría, discretos,  disertísimos 
Cofrades Recoletos de la Trinca: convendría que nos 
oreáramos y asoleáramos y no poco; que saliéramos 
--a ratos-- de la nuestra claustración --sin evadirnos 
de nuestra soledad ni de nuestro mutismo--. El hombre 
que medita es un animal depravado (y el que medita 
en el vacío es un majadero solemne, un animal 
bobalicón). Echémosnos a errar por las rúas, mudos 
y sordos si así lo deseamos, y aún ciegos, si así nos 
peta (mas con un Lazarillo no tan miope, si ciegos y sl 
sordos): lo que interesa, oh depravados de nos!, es que 
tomemos aire y sol --o les bebamos-- así sean ellos 
viento y sol fríos, hiperbóreos. El Lazarillo de la 
Tribu, para el caso, podría ser el peripatético 


Palamedes, personaje opaco, de relleno, personaje 
que no habla, pero que se fija mucho, y de oído fino 
y de ojos de águila --que dicen--: y avezado peatón 
andariego vagabundo, conocedor de todos los 
recovecos, encrucijadas y callejones del Estocolmo 
viejo y de las calles todas y avenidas del moderno 
Estocolmo. Avezado Palamedes, que no  avieso 
ni enviciado... (Un poquitín vicioso nada más, por no 
dejar). Convendría lo dicho y reiteradamente, 
compañeros, mejor que  extravagar,  desvariar, 
desatinar, loquear, devanear, delirar, disparatar. 
Badomáticos somos? Badomía vale por disparate 
y despropósito? Badomeros que somos. A más de tan 
badajos y de tan viejos perplejos... 


Giuoco la vita, scambio la vita. Ad ogni modo l'ho gia perduta. 
E la giuoco e la scambio per il piú ingenuo miraggio, la dono 
in usufrutto oppur ne faccio omaggio. La giuoco contro uno e contro 
tutti, la giuoco contro il nulla e contro l'infinito, la giuoco 
in un'alcova, in una bisca, in un tumulto in piazza, ad un crocicchio, 
su una barricata, la giuoco all'impazzata, dal principio alla fine, 
in altezza, in larghezza, fuori e dentro, al margini, nel centro ed in 
profonditá... Etc. 


Y ni por esas! Ni en italiano! Nadie nos dice: 
pago!!! Hay que seguir, hay que perseverar en la 
crucigramática. 


Buenas noches, Allegra! Lo demás es silencio, 
dijo Will: The rest is silence. Hamlet. 10IV/61(copiado) 
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Badomeros que somos, a más de badajos arrendajos 
y de añejos perplejos collarejos! Y que haya gentes 
que imaginan que escribimos en serio!: gentes aún más 
ingenuas que nosotros? Ello es posible, Zabulón? 
Entre esas gentes, Allegra, que cumplió años hace 
once días. No sólo Queta tiene buena memoria. 
Con todo y nuestra cacareada paramnesia senil. 
Cuanto a la prosa --para que la nombremos de alguna 
guisa a esa hórrida yuxtaposición desordenada de 
cláusulas de la bodomía, incoherentes, sin articulación, 
surgidas a tontas de la pluma, a su mero capricho de 
ella, que no del presunto urdidor --vecino de Babia-- 
que siempre está pensando en otra cosa, en ál, si es 
pensar su remuzgo. Cuanto a la prosa, oh Zabulón! 
--mi desaconsejado e inaconsejable consultante--, 
cuanto a la pseudo-prosa...: has de tratar de comenzar 
ya, en firme, CONFESIONES rusoéscas y haz de ellas algo 
valedero, de perdurable, y has de continuar 
(y de revisar lo ya escrito) y de poner al día las 
malhadadas PRE-MEMORIAS (en borrador) parapóstumas 
del paramnésico Bogislao von Griphius. De Bogislao, 
nuestra cabeza de turco y nuestro trompo de poner 
para los quines. De Bogislao, que puede con todo 
y con el resto y las heces, y que carga, al hombro o al 


cogote o en la testa, con mayor pesadumbre que ño 
Cargamundo: ño Cargamundo, el legendario Atlas 
andícola, sonsoneño o de la Ceja de Guatapé. 
Ño Cargamundo, de quien nunca hubiera podido 
saber nada Heine: --ni Schubert, por consiguiente--. 
Sí, Meseres: Heinrich Heine y Franz Peter Schubert: 
en francés o quier gabacho, un nada, un nadie (anrián) 
judío, y el franco brecol (franchuver). 


Nuestra cabeza de turco, nuestro trompo de poner, 
etcétera y etcétera, de antaño --hace sus décadas-- 
era el simplón de Leo Le Gris (1£0 EL ACHISPADO, que no 
el gris --que siempre fué coloradote--, que no el gris 
como creían sus camaradas los P4NIDAS). Luego del 
tontarrón de Leo, el que después dél pagaba el pato 
y los vidrios rotos (antes de Beremundo el Lelo, antes 
de Sergio Stepánovich Stepansky, el Cambalachero, 
antes de Bogislao von Griphius) fué Gaspar de la 
Noche: el ilustre desparecido de 1926 (y hasta 1959). 
Reemplazaremos pronto a Bogislao (ahora en vísperas 
de su retiro) por el pazguato papanatas de Abdénago, 
el Dodecágono (también así se le dice) a quien 
encargaremos además de nuestros asuntos privados y 
públicos en Escandinavia (asesorado por cierta ninfa 
Egeria, oriunda de Suomi: Egeria  alighierina, 
no dantesca: trasunto de Beatriz Portinari) y de 
nuestros archivos y tesoros literarios (sin asesoría 
coadyuvante). Cuanto a la prosa (porque tu te quedas 


por acá también, y en nicho aparte, de incógnito, 
destinado como siempre a ella), a la Prosa: las 
CONFESIONES, las MEMORIAS dichas, la correspondencia 
en mora y lo que se le ocurra dictarte a tu Minerva. 
Cuida un poco el estilo, sí. Y barbariza lo menos que 
te sea factible. Préstale más atención a la lógica que a 
la sintáxis y a la música más que a la gramática y a la 
verdad real más que a la exactitud histórica. Al meollo 
más que a la anécdota y a la anécdota apócrifa más que 
al saqueo y usufructo de los archivos otros, distintos 
de los propios nuestros. Y a la Belleza, sí, 
con mayúscula, dentro del esperpento, más que a la 
bonitura con mucho adobo desabrido, entre algodones 
esterilizados y follaje embelecoso de retórica pobre. 
De la más indigente de las retóricas. Cuanto a la prosa, 
oh peón y prócer de la prosa apoética, Zabulón, alias 
Balduino el Pedestre! --Y en cuanto a la POESÍA... 
Ya hablaremos de ello y de ella, con el Titular 
(apenas lo descubramos y topemos con él: talvez si nos 
presta Diógenes su linterna). 


Abdénago, también llamado el Dodecágono --ya lo 
anticipáramos--, llamado, otrosí, Nabuco --diminutivo 
de Abdénago-- así como Abdénago es el diminutivo y 
apócope de Abdenagodonozor Tercero, el Tartamudo, 
Senescal (como un otro cual-se-quiera, de Nolandia). 
De Nolandia de Oro (no amonedable ni amonedado 
menos) como una vez de antaño, o de Nolandia la 


Plúmbea, de ogaño: Arcades ambo y no es ditirambo. 
Y volveremos a Abdenagodonozor, que todavía 
no hemos terminado con él ni con lo suyo, porque, 
magúer pazguato papanatas turulato, Abdénago tiene 
lo suyo y trae cauda y séquito. Como cualquier 
electorero, si elegido, si electo, si votado (no selecto). 
Como le decíamos a Alvaro o se lo insinuábamos, 
cuando el arribo de los alciones farautes, dejaremos 
en paz los libros entreabiertos y la lectura a su mitad, 
desconectaremos el tocadiscos (antes de ello el 
radioreceptor), clausuraremos --luego de dejarlo en 
seco-- el diminuto (tan relativo es todo) bar, y nos 
apearemos y despediremos de la yacija del connubio, 
del sueño o la modorra, del desvelo o de la pesadilla, 
y nos echaremos a las citadinas rúas --primo--, 
luego a los senderos y las rutas. Las rutas de la evasión 
y los senderos de caza (terrestres, aéreos y pónticos) 
en la prosecución --esta vez también, como en todas 
las otras, siempre--, de lo obvio, de lo no numulario, 
de lo impreciso, de lo aleatorio, de lo inasible, 
de lo seguramente inútil. Qué vá! Lo mismo dá! 
--O nos dá!--. Bah! Lo mismo ha dado y dado no nos 
ha: siempre, y así jamás de nunca. Amén. El obstáculo, 
para nos, Alvaro, reside en nuestra impericia, 
en nuestra incompetencia de viajadores --turistas 
a contrapelo--, carentes de práctica, y en la nuestra 
políglota mudez y suma cortedad. Cualquier estólido 
perico de los palotes se desenvuelve tan campante 


y orondo y expedito. Nuestra políglota mudez 
(agudizada más y más por razón de nuestra soledad, 
de nuestro aislamiento, actuales, mayores que 
anteriormente, y ya es decir!): que no sabemos, que no 
sabríamos, que no sabremos expresarnos ni en nuestro 
propio idioma (no nos referimos a nuestro idioma 
poético o  guirigay leogreiffiano) Y ni aún, 
expresándonos --a ello constreñidos-- sabríamos 
conseguir los servicios de un taxi --verbigracia--, 
o un hotel o un boleto de tren, de navío o de avión. 
Somos unos albatros gafos, zurdos, baldelarianos. 
Unos Sindbad tímidos, apocados. Unos Marco Polo 
acomplejados, al pairo siempre, en carena, anclados, 
no nada funcionales. Para viajar..., no tenemos sino 
el apetito, las ganas, el deseo de viajar, atemperado 
todo ello por la pereza de abocar los diminutos 
problemas inherentes a la mecánica del viaje. El deseo, 
el apetito, las ganas, la urgencia, la necesidad 
de viajar: pero no de viajar en equipo, numerados, 
en reata, en recua de excursionistas mansuetos 
atrecenados, con monitor, intérpretes, guías, cicerones 
verbosos nada Cicerones --qué  Demóstenes!--, 
e Itinerarios concertados, previstos, obligatorios. 
Porque nosotros, oh Meseres!, a fuero de anárquicos, 
de nihilistas, de liberales (no tan manchesterianos) 
continuamos siendo los recalcitrantes individualistas 
de siempre: convictos, confesos y condenados, 
de por vida. Qué condenados  individualistas 


irreductibles, tercos, tozudos y tenaces. E inveterados, 
más que añejados: añejos... Medio siglo de tales y casi 
dos lustros más (a partir de nuestro uso de razón) 
a nuestras costillas! Nuestro único haber y sola renta 
es el Yo. El Yo, por siempre inalienable, el cual 
--además-- no vale sino como símbolo: no vale ni una 
copeca, ni un maravedí en el mercado ni está a la caza 
de cotización. Que es bien mostrenco, despojo 
derelicto, sin bursátil opción, definitivamente 
congelado. Idos nosotros de Estocolmo --no se sabe 
cuando ello  ocurrirá--, los nuestros haberes 
(las impedimentas y lastre) quedarán al cuidado de 
Nabuco, metonímica abreviatura --de segundo grado-- 
de Abdénago. De Abdénago, abreviación, apócope 
directo de Abdenagodonozor Tercero, el Tartamudo, 
llamado  --anagramáticamente-- de muy diversas 
maneras, como ya lo iremos viendo (el tiempo es 
largo), que no ahora, atentos a la música: Se trata 
de Beethoven y de lo más conocido de Beethoven. 
Qué le vamos a hacer, si Beethoven continúa 
placiéndonos, y cuánto! a nos, melófilos no 
esnobistas? Cuanto a la Poesía... No os impacientéis, 
sosegáos, que ya platicaremos acerca de ello. De ella. 
Y quizá, si no topamos con el Titular o con un 
sucedáneo, a ella nosotros mismos retornaremos, 
cuando se cumpla el término fijado, por nos mesmos, 
a nuestro eclipse. Y la canción apoética de Balduino, 
alias Zabulón? Algún día se continuará trabajando 


en ella, pero ya en equipo. En la canción? Qué vá! 
El CANCIONERO DE ZABULÓN ALIAS BALDUINO, testaferro 
de una quincena de apoetas anónimos paniaguados. 
Algún día no muy próximo. No es ahora, 
precisamente, la época de las canciones tales, de los 
tales CANCIONEROS, sino la época y la oportunidad de los 
SERVENTESISOS ARQUILÓQUIDAS y de los YAMBOS ESCALPANTES. 
Ah! si no fuéramos tan humildes y blandos y 
mansuetos de corazón y de un tan desdeñoso espíritu 
escéptico, y de una ánima apenas nonchalante, 
nostálgica, pero no combativa ni menos rencorosa 
aunque arrecida: indiferentes somos y no sólo 
filosófica, metafisicamente: somos también 
indiferentes físicos, constitucionales, en carne y hueso 
y nervios. No obstante, si nos diera ahora la ventolera 
por los YaMBOS y por los SERVENTESIOS y las EPÍSTOLAS 
doctrinales y las sa7IRILLAS, (benévolamente irónicos 
superficiales) sería, como siempre lo fuera, 
simplemente a título de mero ejercicio retórico y 
diversión, para desentumecer y desenmohecer el pulso 
y el humor y el verbo, primeramente. Pero a poco 
--y eso es lo que nos cohibe-- no sería difícil que 
fuésemos cayendo en la sá4TIRA áspera --sin desearlo--, 
en el sarcasmo --sin pretenderlo-- o en la BEFA 
zaheridora --sin buscarlo--. Cayendo, incurriendo en 
ello no deliberadamente, llevados a ello por el gozo, 
el deleite profesoral, funcional, formal, del burlón 
tácito --latente-- en acción, poniéndole a su OFICIO 


oficio, a su desmañada habilidosidad gratuita 
o destreza peñoleadora, involuntariamente urticante 
y monitoria. Satíricos, sarcásticos a pesar nuestro, 
sorprendidos de serlo y sin el propósito de serlo. 
Llevados a ello, a ella, a él --a la sáriRa y al SaRCASMO-- 
automáticamente: títeres movidos por los picos romos 
del bolígrafo. Dále que dále a la tu pandereta, 
Matachín Bogislao! Pégale al parche, Beremundo! 
Rómpe el cuero retemplado, Sergio! Destríza el 
clavecín bien  temperado, Lao  Leo!: multitud! 
(Nos, somos esa multitud). Y tú, Ene Ene: no olvides a 
Rousseau: Como un honesto animal. El hombre que 
medita es un animal depravado. Evidente, Horacio. 
Aunque no lo hubiera dicho Juan Jacobo Rousseau 
sino el quídam Ene Ene. Y tú, magúer depravado 
--al decir de los arcangélicos espíritus puros 
e iluminados jueces-- no eres sino una entelequia, 
un ente de sin razón, seguramente. De menos nos hizo 
Prometeo. Ni animal, ni vegetal, ni mineral: 
una simple entelequia metafísica, un ente inexistente... 
Ténte, cálamo! 


Cuanto a la Poesía... El MAESTRO se embriaga casi 
todas las noches y en algunos amaneceres, solo, y no 
sólo se embriaga de música y de poesía y del Nirvana 
mirobolante... Canta Balduino, con la voz aspérrima, 
qué dulce melodía acariciante. Balduino fué juglar del 
Medio-Evo, trovador antes, antes minnesinger, siglos 


atrás rapsóda. Canta Balduino. La su voz es rauca: 
qué acariciante la su melodía dulcérrima, lustral, 
embaidora: la canta para el viento, para el viento 
arrecido, escandinavo. Para el Viento: viajero 
poligloto que la música aprehende y el sentido 
de la canción ingenua, --la leda melodía de Balduino... 


Pero ya se hizo tarde. Poesía: buenas noches, 
hermana! Abur, roedores de  zancajos... y... 
viento en popa! 

16 IV 1961 
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Eso que apareció escrito en el Esperpento pasado 
(y ESTAFETA DE ESTOCOLMO) y que hubo de espetar muy 
melodioso y grave Maese el Bajo Cantante, eso..., 
eso de que EL MAESTRO (sic) se embriaga todas las 
noches, en ciertos crepúsculos vespertinos y en 
algunos amaneceres, Solo, y no sólo se embriaga de 
Musica y de Poesía y del Nirvana mirobolante, eso, 
si sugiere O insinúa que se inebria además de filtros 
destilados, es una Impostura de las más horripilantes. 
Pero si no se trata sino de lo enumerado y de algún 
otro callado brebaje metafísico del mismo jaez dellos, 
no pasa de ser entonces una galantería melhibleana, 
una generosa calumnia laudante, un benévolo infundio 
hiperbólico de Palamedes... Sí, de  Palamedes. 
Una Inverdad de las de tomo y lomo seguramente, pero 


venial, leve, inofensiva, anodina. Sin duda, Palamedes, 
encargado de la poterna, del rastrillo y de la puente 
levadiza, urdió tal argucia, tal patraña tamaña, como a 
modo de un Deténte!, de un ataja-visitantes enfadosos, 
indeseables, de los asaz parladores platicantes de 
espita suelta, y de un elide, de un esquiva invitaciones 
de las de abominar, más o menos protocolarias, 
de entidades y círculos culturales o de los colegas 
relacionados, u otras invitaciones domésticas a discutir 
de naderías --ya dentro de la sede-- con los cofrades 
verbosos del propio grupo o trinca y corporación de 
los recoletos en la Abadía. Si Meseres, una argucia, 
una patrañuela de Palamedes, maquinada sólo para dar 
a entender que el Decano, que el Máximo recluso 
no está visible ni en su cubil ni fuera de él, 
en sí mismo inmerso. 


Claro que todo esto no lo dice el habilidoso 
y recursivo de Palamedes en esos propios términos o 
en otros asimilables y parecidos, sino que susurra con 
cavernosa, con casi tétrica voz: El Maestro, que, 
además, es un animal depravado, el Maestro medita, 
seguro que para sacar avante el apotegma sapientísimo 
--aparentemente  paradójico-- de Juan Jacobo 
Rousseau, el ciudadano de Ginebra (que nunca la 
cató). El Maestro medita, y oye la música de las 
Esferas, y lée las Confesiones del citado ginebrino. 
Beremundo el Lilaila escucha a Bartok, a Webern y a 


Orff o lée policíacas. Bogislaus von Griphius escucha 
a Mahler y a Bellman y lée autores suecos viejos 
y nuevos, novelistas, iluminados,  ensayistas, 
dramaturgos y poetas --traducidos al gabacho--. 
Sergio Stepánovich Stepansky maldice de su Relato 
tan traído y llevado, se apacigua escuchando a 
Musorgski, a Prokofieff y a Shostakovich y releyendo 
por enésima vez las Aventuras de Julio Jurenito y de 
sus amigos --en ruso, claro!-- de Ilya Ehrenburg. 
Harald el Obscuro oye en la marina caracola a Eolo 
y a las Sirenas, tañe la sambuca pensando en el 
azumbaibe, y no lée, que está totalmente homérico 
o quier miltoniano. Y el caduco Lao Leo reescucha 
a Beethoven, a Schubert y a Monteverdi, y lée y relée 
y repasa y completa la Fe de Erratas (inconclusa) 
de sus incompletas OBRAS COMPLETAS. Gaspar de la 
Noche nada escucha, porque ya no oye ni el silencio, 
el pobre sordo congelado, pero compone acrósticos 
y pronósticos y descompone conatos de RELATOS 
mentecatos (nonatos por ventura y no viables). 
Y el resto de la Tribu --hasta donde se sabe-- está en 
éxtasis  nirvánico: sumamente  contemplativos 
y gautámicos los muy inverecundos papamoscas 
alelados. El resto. El saldo: los que áun demoran, 
nominales, inertes, vegetativos, con nosotros o a 
nuestra vera, porque otra parte del resto y saldo total 
anda dispersa, en muy diversas comisiones de 
exploración y avanzada ordenadas por el supremo 


comando: los hay destacados en Babia, los hay en 
Laos, los hay en Cuba, los hay en Argelia, los hay en 
Angola, los hay hasta en Chirona --a buen recaudo--. 


En cuanto a los aún huéspedes de la Sede y Refugio: 
Palamedes siempre al pié de la poterna, del rastrillo, 
de la puente levadiza, cuando no ya en la antesala. 
--Abdenagodonozor-- Dónde diablos andará el bendito 
de Modoaldo Abdénago, con todo el nuestro sentido 
común a cuestas, a sus costillas? Abdenagodonozor es 
no sólo el depositario de toda nuestra confianza: sino 
también de casi todas nuestras virtudes de precepto 
adocenadas y mansuetas, de nuestro escaso sentido 
común, nada común --repetimos-- y de nuestra 
chequera: y de las llaves del botiquín --o sea las de la 
mínima bodega, del diminuto Bar, el paupérrimo 
Tesauro o Arquilla de Noé, continente de meras dos 
anforillas minúsculas de cada especie --no animal--. 
Por suerte que las especies no son pocas! Y que las 
anforillas son próceres toneles no tan vacíos de 
contenido potable como el que albergaba a Diógenes 
abstemio --el de la Linterna: lleno de mera filosofía 
y de tal cual sarcasmo. Nosotros depositamos en 
Abdenagodonozor el lastre todo de nuestro desueto 
sentido común obsoleto, del que parece que 
prescindimos en absoluto ahora. Ahora”: no habríamos 
ya prescindido dél desde los más remotos antaños? 
Porque si hoy, ogaño, nosotros los inhumanizados 


--aparentemente inhumados en vida-- (aún no del todo 
difuntos evidentes): porque si nosotros continuáramos 
--entelequias-- siendo como la mayoría de las gentes 
de la montonera, de la reata (aparte de también obrar, 
rutinarios, impersonales, convencionales, como ellas, 
en todo y en detalle) escribiríamos,  otrosí, 
muy sesudos ensayos doctrinales, no nada insensatos 
ni insólitos ni bizarros, o croniquillas a la trecena, 
de muy nutrida --al fiado-- y muy adelfinada --al uso-- 
información periódica, poética --al día--, literaria 
--a la moda--, artística --snóbica--, musical --idem--, 
sociopsicológica, panestética y  neo-económica, 
etcétera: con base en lo que quizá ocurre u ocurrió 
u ocurrirá y se nos narre o que se diga o que se escriba 
en Estocolmo, en Suecia, en la Escandinavia, o en los 
antípodas suyos o de Sirio. Pero nosotros (pecato!) 
desde los tiempos de las calcomanías y de las cajillas 
de fiamiferi Adelacha y Moncalieri con dibujillos 
coloreados picarescos y del gramófono auricular que 
espetaba la batalla de Peralonso (o de Palonegro), 
somos un tanto diferentes y no solemos --ni solíamos-- 
ni vamos a soler escribir nada de eso y menos de esa 
semejante guisa, sino que seguiremos pensando 
y escribiendo Moxinifadas y lo que nos salga de, 
de donde nos saliere. De conformidad con la sana 
Lógica (embeleco vacío de sentido, desde entonces, 
si no no tánto como hoy) las cosas acontecerían, 
se ofrecerían, lucirían siempre tal y como las 


planeamos y ordenamos --tras de imaginarlas--, 
las prevemos y las necesitamos --y en el instante 
predeterminado--. 


Pero nueve de cada diez veces interviene el Absurdo 
(otro embeleco y ya no vacio) y des-ala al mal-alado 
Icaro fatuo y pónelo en tierra, de bruces, en el fango, 
como banderas abatidas las sus alas. Ya lo había 
dicho, y hasta escrito y publicado, nuestro Decano: 
el ¡carino vuelo milagroso siempre dá en tierra! 
(Por boca del Decano hablaba la antilógica poética 
incipente). Siempre dá en tierra el quimérico ensueño 
que el deseo urde (por boca del Decano razonaba la 
antipoética lógica intermedia) --pocos años después de 
cuando las calcomanías y los libros de Julio Verne--. 
Siempre dá en tierra el alto babélico atalaya 
desdeñoso: y el grito de pasión, si arde y aturde, 
dura sólo un momento! (Por boca del Decano 
profetizaba la angustia demoníaca pura --o la apolínea 
o la dionisíaca--, pura, escueta, zahorí). 


Leemos nosotros los recoletos  --no todos, 
es verdad-- con cierta frecuencia, autores suecos --ya 
lo decíamos-- traducidos al francés o quier gabacho 
y al español o indohispanoandino. Ahora tenemos en 
nuestros dedos --Bogislao, Beremundo y el Quídam-- 
tres breves ANTOLOGÍAS POÉTICAS, de  escaldes 
contemporáneos (Ekelund - Lagerkvist - Sódergran 


- Diktonius - Sjóberg - Gullberg - Lundkvist 
- Martinson - HEkelóf - Lindegren - Vennberg 
- Thoursie - Aspenstrom y Karin Boye, fallecida en 
1941). Una de ellas, francesa, la más extensa, con la 
traducción enfrentada al texto sueco, y dos castellanas 
(versiones de una peninsular y de un poeta peruano 
que fué lector de la Universidad de Lund) muy breves. 
Para no utilizar re-traducciones nuestras, del francés, 
por ahora, damos estas versiones de Matica Goulard, 
profesora de castellano en Gotemburgo, de tres cortos 
poemas de Erik Lindegren, nacido en 1910. 


POETA: Cegado por el sol, iluminado por las llamas, surgido de la 
ceniza, nunca idéntico... --Lo externo que juega con lo interno 
(con enjambres palpitantes de nuevas estrellas) Lo interno que 
amenaza lo externo (con múltiples constelaciones muertas) 
Las palabras tan lejos (como oro derretido) La vida tan cerca 
(como plomo frio). --Más disfrazado que nada, más desnudo 
que todo, en una tierra donde ha nacido todo antes de tiempo 
o demasiado tarde. 


CONTEMPLACIÓN: Oír el salto de la primavera en la simple selva 
del corazón (en el olvido de los demás vivimos y morimos). 
Sentir nuestra sombra bajo la bóveda de la noche (pues lo que vive 
mejor en el recuerdo es lo que no dijimos). --Ver la perecedera 
huella del desierto como una rosa (lo salvaje no se ha perdido, 
sólo va de huída). Recordar los árboles atados como perros en un 
sueño (lo doméstico no está en el interior, sólo está enfermo). 
--Obscurecer el brillo siniestro de la libélula con tu mirada 
(como guadañas se mece la hierba sobre nuestra tumba). 
Abrazar la bóveda de la primavera, acariciar los árboles 
del desierto (aunque todos seamos como hierbas). 


Los dos breves poemas de Lindegren fueron 
publicados en su libro OFRENDA DE INVIERNO 
(VINTEROFFER, 1954). El tercer poema de Lindegren, 
que viene en seguida, es de su libro SUITES (SVITER, 1947) 


EL BUSCADOR: Mi yo está atado a la cola de cuatro caballos. 
He gastado la bóveda celeste y la tabla de multiplicar. 
He derrumbado los pilares de apoyo en la morada de la evidencia 
para hacerme una casa pequeña que pueda ser mía. He disecado mi 
añoranza y tirado su esqueleto y he multiplicado mis yos y mis 
sentidos errantes. He seguido dócilmente todo el laberinto de las 
tentaciones. Me he dejado herir pacientemente por el bumerang de 
la obscuridad y la repetición. Tengo centinelas enemigos en todas 
mis fronteras. Busco una esperanza que no seduzca. Busco una 
explicación que suprima las explicaciones. Busco un peso con alas 
y un abismo de sol. Busco el momento en que la reja de mi pecho se 
derrita, un momento en que yo arda en llamas que quemen todas las 
mentiras del mundo. --Sé que sólo halla el que halla. Sé que ando 
enterrado bajo las ruinas de la evidencia. Sé que voy a morir 
furioso y que nunca podré encontrarme a mí mismo . 


Hasta aquí, por hoy, con los poetas suecos. 


Tornando al monoloquio soliloqueante: Primero 
habrá de hacerse un viajecillo de tanteo, el cual 
ocurrirá a mediados de mayo. Consultaremos antes, 
empero, los Horóscopos. Viajecillo rápido, tímido, 
de exploración, a ver si a la fin empezamos a aprender 
a desenvolvernos, a desenvolatarnos sin Lazarillo, 
a saber llevar nuestra  vetusta humanidad 
inhumanizada de acá a allá, de aquí a allí, de la Ceca 


a la Meca, de la oploteca --no bélica-- discoteca 
-biblioteca, a Labateca o a Amecameca de Juárez 
--verbigracia--, con estaciones a lo largo de la ruta 
y a lado y lado de ella. La ruta: cuyo rumbo lo irá 
indicando la Rosa de los Vientos cabestreada 
por nuestro desconcertado Capricho, Director 
y Concertador... 


Buenas, Allegra. Buenas, Camargo y Abadía. 
Ya escribiremos. Y abur, engibacaires... Mordecál! 
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Desde Estocolmo nos escribe el Quídam: De todo lo 
demás --y muy poco que nos resta-- ya se nos 1rá 
desposeyendo pian-pianino solapadamente, muy de 
soslayo y al socaire, habilidosamente, tal como 
correspóndeles hacerlo a tales gentes del copete 
--s1  postizo-- 0 del penacho --de  prestado-- 
pseudociranesco. Nos dejarán en los velludos cueros, 
en el atuendo que más y mejor nos place o complace: 
física y metapsíquicamente mondos y desnudos. 
Nudos, nudos, Nos, el Vikingo viringo en la su ínsula. 
El Vikingo viringo no perseguido sino algo así como 
secuestrado. Y en su ínsula. Sita, transitoriamente, 
la su ínsula, en el centro de la península de los 
escandinavos. Nos, el viringo Vikingo o ex-Vikingo, 


en su stela, Palemón descreído, solitario, interdicto 
--según el vulgo, según la  gregaria pandilla 
ya anónima, desapellidada. 


Con todo (y tornando a lo en que ibamos), con todo 
y Claro que entre comillas y comillones burlones, 
EL MAESTRO de Marras y de Meser Leo no está en sus 
cabales. El muy foleto lo habrá estado alguna vez? 
--EL MAESTRO en sus cabales? (Pregúntanse los gúelfos). 
--Y en cuáles cabales? (Interróganse los gibelinos)--. 
En sus cabales? (Inquiérense, ya en dúo, a capella, 
gibelinos y gúelfos, tenores y bajos profundos). Bien. 
Mal. Si se acepta la pluralidad de los apellidos 
--zarandaja esa que discutieran y discuten y aún 
discutirán los hablistas didascálicos-- quizá si estuvo 
alguna vez, EL MAESTRO, en ellos, y si no en los suyos 
mismos, si en la amistad y compañía de los C4B4LES 
DE BUGA --Luis y Miguel--: en particular, desde esa 
ocasión inicial, de Luis, uno de nuestros más 
inveterados y permanentes amigazos Camaradas. 
--EL MAESTRO en sus cabales. Si no fuésemos tan 
sumamente seriotes, graves y lóbregos y lúgubres, 
reiríamos jacarandosos... --Cuando a duras penas 
apenas sí sonreimos siempre de labios para adentro--. 
Sería harto interesante conocerlo, a él, en ellos y, 
estando él en ellos, analizarlo, examinarlo, a ver qué es 
lo que se esquiva y se recata detrás de su carota 
barbuda de Orate, de Bufón, de Falstafft o de 


Gwynplaine --tragicómicos, histriónicos, cínicos, 
estoicos, desmandibulantes--. A lo mejor --para 
nuestra congoja-- o a lo peor --para nuestro júbilo-- 
siempre habrá estado él en sus propios y mismísimos 
cabales, que no serían, ni serán los cabales conocidos, 
los cabales de la mesnada, de la reata, de la grey. 


Pero estábamos  transcribiendo Poesía Sueca 
Contemporánea: Esta que viene ahora, traducida por el 
poeta peruano Javier Sologuren, es de Artur 
Lundkvist, muy conocido de nos y de vosotros como 


que ha estado en Bogotá más de una vez: La última nieve 
se ha escondido como pájaros en el brezal y la primavera viene 
como rueda hilandera: en sus rayos azuladamente se enrolla el lino 
de los hermosos días. Los ríos conducen las miradas a todas partes 
en el cielo. Al grito del caballo caen en el pozo las flores del 
manzano, una mancha de nube en el espacio sombrea a las mujeres 
del camino y flores rojas del claro bosque hacen eco a la roja casa. 
Ordeñadoras de la tarde salen por debajo de suspendidas ubres de 
arreboles. Oído contra tierra un hombre escucha sus caballos 
fugitivos, mas es sólo el corazón de la tierra lo que él oye. En las 
amplias praderas oscilantes el viajero se da con una troje tan 
hundida que sólo puede verse el perfil de su techo entre la hierba, 
Súbitamente a sus pies crecen nenúfares y está por caer en la 
hondura de las fuentes. La noche vierte su claro aguardiente que 
destilan el silencio y las blancas flores del bosque. Una anciana 
alcanza un poco de sal al caminante como si de un prisionero de 
lejanos tiempos se tratara. El perro de la luna se pone a cazar en la 
soledad de los bosques. Los aldeanos van por las aguas del sueño: 
las hoces van como lunas de agua por los campos del sueño. En una 
ventana alumbra solitaria, purpúrea de sueño, la lámpara de una 
zurcidora. La rana canta desde el balcón obscuro de la hoja. 


El abetal es apuntado y fresco como brea; el arroyo es como un 
perdido eslabón de plata. Un joven va en su silbante bicicleta 
a través de la noche de juventud y a su espalda caen los árboles 
con estrellas en las ramas. 


Artur Lundkvist, en su libro sr4sas, de 1928 --tenía 22 


años-- dice su credo (la versión es de Matica Goulard): 
Quiero cantar el goce de la vida riendo con mis fuertes quijadas. 
Quiero caer borracho, embriagado por el exceso del goce de la 
vida. Quiero entonar un cantar de cantares si es buena la cosecha y 
están los corazones henchidos. Quiero murmurar sobre la vanidad 
de todo si siento cansancio y amargura, con la melancolía de un 
viento de septiembre en árbol empapado de lluvia. Ouiero acariciar 
el suelo con mi mano para que dé luz y florezca. Quiero cantar 
los días que aún no han nacido del seno rojo de la aurora. 


Dos años después, en su libro CIUDAD NEGRA, 


continúa: Quiero ondular, cambiar, no tener forma y ser inmenso 
como el mar, y quiero atraer y sonrelr, al sol, y murmurar al oído 
secretos de otras playas y ciudades. Quiero aspirar mi propia alma 
y dar la fresca hierba de mi hondura. No estés nunca segura ni 
pongas en mí tu confianza, que soy voluble, ondulo y cambio, hoy te 
amo a tí, mañana a otra cualquiera...! No endurecerse nunca! 
¡siempre vivir, ondular y cambiar y volver a nacer! No estés nunca 
segura de mis límites porque tal vez me alcance la marea 
y los traspase. 


Más reciente (de su libro viD4 COMO HIERBA, 1954) 


es este poema de nuestro camarada Lundkvist: 
No me obliguéis a negar lo que he visto verdadero en mi sueño, 
lo que he visto sueño en la realidad. No me obliguéis a pasarle la 
mano por el lomo a los lobos o a tapar los volcanes con periódicos. 
No me obliguéis a marchar con zapatos de clavos o con botas de 


hierro. Si la hierba decide marcha mejor quien camina descalzo y 
un árbol de cinco años puede aún llevarse en brazos como un niño. 
Yo me niego a tapar con pintura los ojos hambrientos, a borrar las 
palabras rojas de las actas vividas. He de pisotear las huestes de 
piojos que vienen con su rey a la cabeza. Y con el algodón obscuro 
de las negras ahogaré las máquinas automáticas. Yo me niego a 
escuchar el ciclón bajo el agua o a cebar calamares con peonías. 
Mejor es arrojarse desde la torre condenada y salvar una piedra 
sepulcral de un bosque de llamas. He de empedrar con golondrinas 
el cielo de la noche y beber la belleza en el río de las ratas marinas. 
Pero no me obliguéis a negar la visión de una justicia que crece 
recta como la caña del bambú y de una poesía que se colorea 
tibiamente como la nieve en la copa de los pinos. 


A  Lundkvist lo conocimos y tratamos en Bogotá 
--hace cuatro o cinco años--. Nos reencontramos 
en 1958 --Estocolmo, Congreso de la Paz-- y nos 
encontramos de vez en vez, por ahí, en las rúas 
y en algunas recepciones. 


Y ahora, reentrando a los vericuetos del laberinto: 
(Del laberinto sin laberintorio): Para todos los efectos 
de la rendición hebdomadaria de la llamada ESTAFETA DE 
ESTOCOLMO (si subsiste) --o quier CORREO DE LA CULTURA 
de aquesta Zona-- seguiremos radicados --magúer 
erradicados--, --oficialmente--, en la capital del 
socialista reino de Suecia, a orillas del Mélar, 
aun durante el cacareado viaje de nos y de tanteo. 
De tanteo por ahora --mientras nos esfumamos 
y  desparecemos  definitivamente--, por ahora 


de exploración, de avanzada en descubierta. 
Oficialmente, es decir radicados por acá en teoría. 
Y realmente también --y en la práctica-- doblados por 
uno o varios de los Otros Yóes. Otros Yóes, mejor que 
otros yo, que otros yos, al oído... (al oído nuestros, 
Meseres!). Decimos Otros Yoes, no a ignorandas, 
tampoco a sabiendas, más sí deliberadamente, porque 
así nos peta. Por eufonía, pues... O por mero capricho. 
Pero... (No hay pero que valga un pito, ni tres palotes, 
ni una fracción mínima de ardite, señor Perico de los 
Palotes: Perico, Perón o Periquete). Qué desolada 
vanidad de nada! Qué huera inanidad del resto! 
Qué vacuidad estólida de todo! Oh! qué nesciencia 
más oronda! Qué más redonda nugacidad! Es que dá 


grima! Razón tenía el Otro. Cuál de los Otros?: 
Guárda --entonces-- tu ensueño bajo llaves. Gráva en abstrusas 
claves tu pensamiento. Y quiébra en mil desgonces tu acrobacia, 
malabarista de tu desgracia: Mimo, Histrión y Funámbulo, 
Bufón acedo, Trovador noctámbulo! 


O cuélgate, oh Quídam, es preferible, es mucho más 
cuerdo y menos idiota, de un gualanday, de un suribio 
o de un cámbulo! O del dedo gordo del pié izquierdo! 
Dedo óptimo..., y buen pié y... mejor coyuntura no la 
habrá nunca. (Dejando, obvio, y no dejándola en 
jamás, dejando en su preeminencia a la soberana 
coyuntura por excelencia, a la madorosa, lienta, tibia, 
perfumada de nardos, de amomo, y de azahares 
y de almendros!). Cuélgate del dedo gordo del pié 


izquierdo... que por acá no hay  cámbulos! 
Hoy --es decir, anoche-- nos dió por la Ginebra 
(homenaje a Juan Jacobo, quien la ignoró), 
por la Ginebra, camuflada un poco, y mientras 
escuchábamos CATULLI CÁRMINA de Orff. 


En alguna de nuestras periódicas excursiones 
e incursiones librescas topamos, ha pocas tardes, 
en uno de los Anticuariatos, --y lo adquirimos--, 
un libraco escrito por el padre de nuestro tatarabuelo 
el Obispo de Lund. Un libro en sueco ya antiguo, en 
caracteres góticos, místico, del Profesor de Teología, 
Deán y Cura Párroco, Jacob Faxe Moller. Libro 
editado y prologado por su hijo, el después Obispo 
Wilhelm Faxe Hjort, en 1792, dos años después de 
muerto el autor y padre suyo. Edición de Gotenburgo. 
Dato este, escueto, para las siempre futuras 
MEMORIAS  GREIFFIANAS  --digamoOs LEOGREIFFIANAS, 
para no complicar a nadie más en el lío--. 


En Estocolmo todo sigue lo mismo --o lo parece--, 
Mandricardo: Sol rutilante, mas no en grado sumo ni 
mínimo calefactante: apenas rutilante en el azul. 
Un frío seco, muy agradable, cuando no irrumpe 
e interviene la ventolina, procedente del Báltico, 
o de más allá. En el mismo anticuariato, después, 
en una otra de las paseatas y rebúsquedas de 
muy desorientados pseudo-bibliófilos no metódicos, 


adquirimos (junto con otros librotes franceses) 
un diminuto pero denso librecillo. Un breve volúmen 
que reúne tres obras (las reunió quien lo hizo 
encuadernar y aforrar de cuero). Tres obras: 
LA BRÚJULA DE LOS AMANTES --edición de 1668-- (no figura 
este título en el célebre DICCIONARIO DE LOS ANÓNIMOS 
de Barbier): de autor ignorado, pues; Y PLACENTERAS 
--edición de 1706-- recogidas por monsieur de Graaft, 
Y  ZINGIS, HISTORIA TÁRTARA --edición de  1711-- 
de mademoiselle de la Rocheguilhem. Los tres librejos 
en uno de la época o poco posteriores de la muy ilustre 
madame de La Fayette. De la colaboradora y amiga 
del Duque de La Rochefoucauld. De ella bien pudiera 
ser --S1 NO LA BRÚJULA DE LOS AMANTES, de estilo muy 
diferente-- QUIZÁS, ISABELA O EL DIARIO AMOROSO DE ESPAÑA 
--editado en 1675-- y que en este año hizo reeditar 
y presentó monsieur Marc Chadourne, quien presume 


que sea obra desconocida de la autora LA PRINCESA 
DE CLEVES. 


Ya se continuará. Que nos estamos pasando de la 
dósis. No todo ha de ser consideraciones inactuales: 
El colega Carlos López Nárvaez no ha muchos días se 
hizo un lío con Alfonso Prat de Lamartine y con 
Francisco Renato de Chateaubriand, con EL CRUCIFIJO 
(traducido por el volterianote Niro de Concordia) 
Y LOS GIRONDINOS Y LOS MÁRTIRES Y LAS MEMORIAS 
DE ULTRATUMBA. Se Olvidó de ATALA, RENÉ Y EL ÚLTIMO 


ABENCERRAJE (que no fué EL ÚLTIMO DE LOS MOHICANOS). 
Y de Joaquín Rossini creador del suculento chatobrián 
como del vizconde inventor del turnedó a la rossiní 
tan sabroso... 


Buenas noches, Allegra. Buenas, Camargo y Abadía 
y Equis. Y abur... (Si esto está demasiado frecuente 
--a más de anodino-- avise, Alvaro con toda 
franqueza: estamos muy Más allá del Bien y del Mal: 
Leo). 


1 V 1961 (copiado) 
XLVI 


Disparaterio desde Estocolmo sobre el  Melar. 
--Ya  tornaremos, 0h  aburridísimos  pacientes!, 
y no únicamente en lo de hoy, a dar muestras y señales 
de poetas suecos contemporáneos traducidos al de 
Gracián --ojalá!-- por la mentada española y el 
peruano aludido, porque si nos ponemos a esperar que 
alguno de los poliglotos de la Trinca y Corporación de 
Recoletos esté en capacidad de maltraducir poesías del 
sueco al su escabroso idioma, nos cogería la Noche 
Sempiterna y --mientras-- nos retoñaría la ex-melena 
merovingla. Fuera de que --en ese caso ineseíble-- 
antes de dedicarse a traducir se pondrían a escribir 
la su propia poesía en sueco, tan campantes (para que 
así la leyeran menos y la entendieran más). 
Y las posibles retraducciones nuestras del francés, 


serían ya de tan tercera mano que casi nada tendrían 
del lejano y lejano original, pasado por el cedazo 
y repasado por el arel. Algo así como Catay --con toda 
su calidad--. Muy poco ha de tener Catay de lo que se 
ideara y se escribiera en chino: ideográfico, simbólico 
y no  grandilocuente idioma, nada  pubencino. 
Con perdón de Carlos López Narváez y de las gentes 
de Popayán, Julumito y bPuelenje. O sin él. 
Consideraciones  —otras--  Inactuales.  Inactuales 
también, siempre anacrónicos y dessincronizados. 
Consideraciones extemporáneas o intemporales --pero 
transitorias-- en torno (verbigracia) a lo que Se Pudo 
Haber Sido y no Se Fué, y a lo que se fué, se fué 
yendo, se fué desvaneciendo, y no debiera haberse ido, 
si ello hubiera sido de buena ley o de cumplidos 
quilates o como dígase. A lo ido --y por el escotillón-- 
faltábale calidad humana, posible, segura, 
segurísimamente. 


Hubo un paréntesis de música en la Radio: 
Beethoven. Y luego de grabaciones: Wagner, Haydn, 
Prokofiev, Verdi, Stravinsk1, Beethoven. Ya se sabrá 
en detalle cuando amplifiquemos, si amplificamos. 
Y hubo un poco de Burdeos. De Burdeos rojo. 
Rojo, --naturalmente--. Después segurísimamente hay 
etcétera. Calculada para lo que iba a seguir. Puesta allí 
para no olvidar que ocurriría tras ella un monologuillo: 
quince minutos de soliloquio o treinta renglones de 


garrapateo --a elegir--. Pero preferimos el silencio. 
Y dejamos la escriptura para... las MEMORIAS DEL 
PARAMNÉSICO..-- La MARCHA FÚNEBRE DE SIGFRIDO, 
del CREPÚSCULO DE LOS DIOSES, sin Dioses ni Idolillos de 
barro ni Muñecos inanes de cartón-piedra. LA CARRERA 
DEL LIBERTINO de Stravinski, no la del libertino de nos, 
arcangélico, beatificable. A Beremundo lo dejaron 
solo, rodeado de muebles vacíos y del eco de las voces 
tontas, altísonas, insensatas, las criaturas del odio y la 
doblez. A Beremundo? --Quizá fué a Bogislao, si no a 
un Quídam Perengano, un quídam el más ene-ene: 
el que jamás conocieron, ni ya, en jamás de nunca, 
podrán conocer. Que no conocerán --ni falta que les 
hace-- (y que nos hace, dícese el Quídam). --No basta 
con ser bueno: hay que aparentar el serlo, y hay que 
hacerle propaganda a la Bondad --real o supósita-- 
como a la CURARINA O al CONFORTATIVO SALOMÓN. 
Démosnos a escribir L4S SOLEDADES (no gongorinas ni 
de Lope: de aquéllas no, porque somos claros, ni de 
aquestas, porque ni vamos a ellas ni dellas venimos, 
sino que en ellas estamos, hemos estado siempre... 
Y porque para estar con nos no nos bastan sino 
que nos sobran nuestros pensamientos). Claro, 
obvio, reobvio, seguro --Atenójenes--, que nosotros 
falleceremos de una congestión cerebral, de una 
insuficiencia mitral, pero de parálisis infantil no en 
jamás, a juro. Pero no aún. Aviso a los interesados. 


Dejamos esto también y lo otro para algún mañana. 
No para hoy, todavía, que es primero de mayo. 


Escribimos, Atenójenes, sin ganas de hacerlo, 
sin necesidad ni pretexto, sin halago u aliciente 
--que dicen-- y --desde luego-- sin tema. Sin sombra 
de tema. ¡Decididamente esto es el absurdo. 
El absurdo? Y quizá por ahí, en ello, se encuentre 
la razón (esa propia sin-razón: la del absurdo) 
de aquestas desasidas escripturas ilógicas, insensatas, 
a  contrapelo y en reversa! Oh. Bizarría! 
Oh  Extravagancial Oh  Tergiversación  Cuasi 
sistematizada! Tergiversamos arreo, siempre a contra 
-tiempo y modulando a la diabla! Ya llevamos en ello 
poco menos que un medio siglo (un largo cuasi medio 
siglo). Por algo el nuestro primer  libraco 
--editado años después-- se intituló como se intituló. 
Siempre TERGIVERSACIONES.. 


L'ALLEGRO ED IL PENSIEROSO, de Haendel, y luego 
LA --que habíamos empezado a escuchar y que 
suspendimos-- CARRERA DEL LIBERTINO, del libertino de 
Stravinski, no la del mansueto Libertino de nosotros, 
beatísmo, arcangélico --iteramos--, víctima de las 
Dominaciones ya que no de los Tronos --casi tan 
tronados como Maese Gaspar--. Por cuenta del 
crepúsculo, del crepúsculo --al véspero-- cerrándose, 
sin arreboles, sobre los árboles, agobiando los 


mármoles, los bronces y los techos, --las estrellas 
inician su paseata muda entre guiños de sus oOjazos 
titilantes, rútilos. Solitarias las rúas  hieráticas, 
no bullentes ahora, y en silencio, --nada vociferantes. 
Los vientos boreales arrecidos se desorbitan de sus 
lechos, abandonan sus nichos. Por cima de los ábregos 
y su polifonía heterodoxa, la melodía tácita, gélida, 
de las constelaciones. Calladas voces solistas, empero: 
Aldebaranes, Altaíres, Arcturus, Algoles, Régulos 
y Oriónes y Prociones...? Déjate de pampiroladas y de 
jorobar a los míseros astros y asteroides y asteriscos 
--como a las Musas miserandas... Si no de hemorragia 
cerebral ni de mitral insuficiencia (siempre con el 
chambergo, la bóina, el gorro frigio o la chapka) 
morirás de verborragia general... Archíva tu guitarrón, 
tu guitarruco. Embozála tu gola. Cástra tus faunillos 
ariscos, tus  eglpanes y tus  sátiros  rijosos, 
tus caprípedes en celo y tus eróticos cabrones y tus 
cabroncetes haraganetes. --Los recuerdos de alguien 
que ha perdido la memoranza junto con la sombra 
--que no vendió ni cedió sino que se dió en préstamo-- 
y con la siembra --que no dió flor ni fruto o los dió 
secos y cargados de ceniza-- y que vegeta en la 
soledumbre. Los recuerdos (háylos también olorosos a 
nardos) de alguien que ya ni de ál se membra, que del 
sordo negror se alumbra. Oh Poe! Oh Poe! Oh Poe! 
faro de luces negras! (sin rastros de Ulalumes, 
de Ligeias o de Annabeles!) y del vacío ciego nutre 


sus hambres y su sed sacia de hembras. --Que no peta 
de las Xantipas, las Herodías, la Judit de Betulia, ni las 
Onfalias, ni las Ofelias, ni las Otilias --librescas-- 
ni de las Anatolias --sin fautor nominable a quien 
atribuírlas. Pero...: éso quién sabe a donde iría a parar, 
que despareció del escritorio el papelucho en el que 
continuábase --quizás-- con la idiotez... 


Otro de los Poetas Suecos Contemporáneos 
es Gunnar Ekelóf, nacido en 1907, cuyos son estos 
poemas traducidos, el primero por Sologuren y el 


segundo por Matica Goulard: HECHIZO OTOÑAL: Estáte 
quieto, estáte callado y espera, espera la fiera, espera el presagio 
que llega, espera el milagro, espera la destrucción que llega cuando 
el tiempo ha perdido su gusto salobre. Flota con apagadas estrellas 
que pasan ardientes arrecifes. Es por el alba o el crepúsculo. 
El día y la noche no es su tiempo. Cuando el sol vaya en la tierra y 
la luna en la piedra llegará con apagadas estrellas en carbonizadas 
naves... Entonces se abrirán las sangrientas puertas a todos los 
posibles. Entonces las exangúes puertas se cerrarán para siempre. 
La tierra se llenará de pasos invisibles y el aire de inauditos 
sonidos. Como campanadas las ciudades caerán puntualmente. 
El caracol de la oreja estallará como bajo el agua abisal 
y la inmensa mansedumbre del tiempo habrá de inmortalizarse 
en el fondo de las miradas muertas, en las entumecidas luces por 
el milagro que roza las cosas. Estáte quieto, estáte callado y espera 
en suspenso hasta que el alba abra sus ojos y en suspenso hasta 
que el crepúsculo extinga su mirada. 


El traductor francés termina así --más a nuestro 


gusto--: Sé tranquilo, ház silencio, espéra, inánime hasta 
el despertar de la aurora, inánime hasta el fín del crepúsculo. 


COSTA: El sol juega con la sombrilla de las nubes. El viento juega 
con el miriñaque del mar. El malecón es el punto sensible del puerto 
del amor. En todos los balcones saludan manos blancas 
enguantadas con tesoros de colores. Un agua de seda se pliega 
contra el cabo. El cielo ondula sobre la eterna juventud de los 
olivos. ¡Por qué volver la espalda a una riqueza que acaso 
pertenece ya a otro tiempo! El día se ha apagado pero aún brilla 
una luz suave bajo los entornados párpados de las casas. Se crée 
adivinar incontables tesoros, cuerpos desnudos, telas suntuosas que 
los ocultan como en las miniaturas persas los pavos reales ocultan 
almas! y ocultan también lágrimas! --Bebidas que verdean en 
obscuras placetas--. Pasos desvanecidos silenciosos en la noche a lo 
largo de muros encalados. Cementerios que se alzan en la cima de 
todas las colinas. Aparecen rompiéndose en el mar estrellas sin 
distancia, solitarias almas en llama. 


Estos dos poemas de Ekelóf, son de su libro 
SOBRE EL OTOÑO, de 1951. El que sigue es de BAGATELAS 
(STROUNTES, de 1955) y su traducción es de la catedrática 


hispana: Hace tiempo que descansa el caballero firme en la silla 
del caballo en las más altas cimas de la sierra donde vacila el ojo 
en el desierto. Maravilla lejana de alturas azuladas siempre 
ausentes. Allá abajo se oye el rumor de los que le acompañan. 
Contra el pecho el halcón que apoya la cabeza en su mejilla. 
¡Oh extraña ternura de mi pecho!... Ya alza la mano y toma el vuelo 
el pájaro lejos. Ouieto en su silla ve cómo se aleja a más y más 
altura. Aún está inmóvil cuando cae la noche. ¡Noche temida! 
¡Noche deseada!. 


Aparte de llenar y rellenar renglones, convertida la 
pluma-fuente en ente de razón y en peón coautor, 
en autómata artilugio estilicídico, y El Escritor en su 
meneador mecanizado, ni cómplice de lo que de la 
péñola surte, de lo que ella mana y mana, no vemos 
--Oh Númenes herméticos!-- (por nuestra cuenta) 
en qué utilizar nuestro tiempo sobrante, sobrado, 
rebasado --y no perdido--, ya que la parva inteligencia 
en letargia, en pasmo, en coma, en... embobecida, 
la voluntad difunta --cuál voluntad, Atenójenes?--, 
el deseo, la angustia de crear, siquiera infundios 
o esperpentos, enervados, la ambición --si alguna vez 
la hubo: la hubimos alguna vez con nos?-- la ambición 
poética (u otra) desparecida, no dan ni pueden dar de sí 
ninguna muestra de actividad --aún esporádica, 
refleja--, ergo: no más nos queda que el cero: vegetar, 
vegetar en espera de que sobrevenga el colapso total. 
El patatuz. La estirada de la pata. De las patas: de las 
cinco si contamos la mala pata. Lo peor no es eso, 
sino el no haber hecho nada, casi nada --mientras--, 
pudiendo haber hecho tánto y cuánto: por qué no, 
si no hemos sido tan negados --sino a última hora?--. 
Culpa no sólo de la desidia --que aguanta con todo 
y más-- sino del escepticismo nihilista, otrosí: 
del famoso, rotundo y definitivo para qué? 
Para qué badajos, en realidad? --Además..., hace ya 
rato que nos dejamos coger del tiempo y tomar del 
hastío omnipotente. Por aquello de transladarlo todo 


para más tarde --lo primero--. Claro: con una voluntad 
tan inoperante y una afición y dedicación tan decididas 
por la cogitación vacua, sin afán ni propósito 
de realización, ni de enmienda. Cogitación baldía. 
Y de dónde nos vendría el hastío si no hemos 
ni siquiera saciado nuestras sedes? 


Allegra: buenas noches. Buenas noches, Camargo, 


Abadía y Castaño. Y abur, engibacaires... 
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De dónde nos vendrá el hastío y así tan presto si no 
hemos terminado todavía de saciar nuestras sedes 
antiguas ni comenzado a satisfacer la nueva sed? 
Qué hastío ni qué hartura: un poco de cansancio 
psíquico, metapsíquico, al empezar cada jornada, 
que desaparece tan pronto como nos apeamos 
de la yacija y nos metemos en la tina y encendemos 
el primer cigarrete rubio... Barajadas! Pendoladas! 
Qué importa nada? Qué vale nada después de todo 
y del resto? Ni una milésima de óbolo ni un tris 
de maravedí. A lo hecho pecho --s1 algo se hizo. 
Y alo no hecho un muy helás nostálgico, un saudoso 
oimé. Un risueño velay Mordecai! Pecho y pecho a lo 
no hecho y no despecho. Algunos pilan por el afrecho. 
Nosotros no hemos pilado, ni pilamos, ni pilaremos, 
ni pilaríamos ni por la pura flor del grano. 


Las MEMORIAS de ese alguien que no quiere recordar 
ya nada más (ni meterlo en el olvido), ni, menos, 
quiere dejar recuerdo de ello --ni escrito, ni en las 
mientes de nadie ni  --todavía menos  aún-- 
dar nacimiento a nuevas motivaciones de otras 
remembranzas. En adelante, muy enjundiosas MEMORIAS 
en blanco, en las que no se registren sino 
consideraciones éticas y estéticas y subjetivas, 
no nada adjetivas ni concretas, por fuera de la cosa 
tierra a tierra, en la aérea abstracción, y no en torno 
a lo insignificante que bulle, que pulula, que prolifera, 
que redunda, que se aduerme o dormita, bostezante, 
en nuestro dintorno. Y que suscita nuestro filosófico 
bostezo desmandibulante. Barajadas! Pendoladas! 
Dando vueltas nosotros --veletas-- y el cosmos 
mínimo dando vueltas alredor de nos. De nos, quietos, 
(ya lo dijo otro de la Trinca) como el herrón 
de la peonza. Muy divertido! Muy entretenedor! 
Qué cómico espectáculo! Sin espectadores, porque, 
mientras nosotros bostezamos arreo, los otros 
pajarracos de la alcándara duermen como su monitor 
y entrenador, Lirón Lirónides, recién llegado de los 
cayos de Roncador (muy de su gusto) y de Quitasueño 
(que no quiere ni oír mencionar). Lirón Lirónides 
reincorporose a nuestras huestes, a nuestro estol, 
y fué nombrado (como  somnílocuo) monitor, 
entrenador y kinesiólogo del Equipo de los Setenta 
y Siete Durmientes. Durmientes sin fantasía, 


plúmbeos, ineptos hasta para imaginar --en su 
hipnósis-- la más modesta de las pesadillas 
bobaliconas. De las pesadillas menos complicadas. 
Ineptos, los Durmientes plúmbeos! Que son también 
--las pesadillas (aún las bobaliconas)-- creación, 
ideación, soñación --oníricas--, apenas vagamente 
subconscientes o infraconscientes, algunas de suma 
calidad inventiva. Y lo decimos así, enfáticamente, 
porque hemos venido estudiando el caso, lustros 
y lustros, in ánima  vili en ánima  superna. 
A elegir, zahoríes! A escoger, romos! Y ahora... 


Vamos a escuchar CUARTETOS DE CUERDAS de 
Beethoven. Los once últimos CUARTETOS DE CUERDAS 
suyos. Hoy hace Ciento Cuarenta años que pasó 
a difunto el denominado Corso. Ser Bonaparte 
y aspirar a Emperador: aspira a descender dijo Curié, 
el panfletario. Qué interesante el caso de Carnot y el 
de La Fayette, y su reaparición, de ellos dos, sólo, 
en el momento de los Cien Días, preciso, --cuando 
se pensó en que reaparecía la libertad. La Libertad! 
Un par de majaderos, La Fayette y  Carnot, 
(según Fouché, Talleyrand y Napoleón): un par 
de integérrimos caractéres que ignoró el Corso 
--tan sagaz--: Oh Corso de la lisa cabellera decía 
el de los Yambos! (El olvidado Agustín Barbié). 


Y hasta mañana, zotes! Que ya es tarde, aún para los 
soltados de la noche y cogidos, acogidos, por el 
próximo día! Hasta los más insomnes habemos 
menester de ensayar el decúbito dorsal previo... 
Mientras se llega la Noche Sempiterna, la Noche 
Definitiva, la Noche Lauta. De ello hablábamos, 
antaño, los desalumbrados poetas de ogaño, en uso de 


buen retiro. Gira y se desbarata la sonata por espirales 
infinitesimales. Yo ya venía, yo siempre estoy viniendo --aún-- 
de alguna lejanía subconsciente o estoy siempre en camino a una 


otra Utópia. (Claro que ni de aquesto ni de aqueso se 
percatan, se dan ni vaga cuenta los miopes o más que 
cegatones critiquillos ad hoc improvisados ni los 
pseudo-escoliastas in albis --licenciados en su propia 
Abdera, doctorados por su mesma  Facultad-- 
que quisieran darlas de analistas no habiendo 
otro respaldo que sus anteojeras y su mema petulancia 
de opinadores advenedizos. No ktoparemos jamás 
--dentro de cincuenta años, digamos-- con alguno otro 
(fuera de la calificada media docena que bien 
conocemos) que entienda algo de la misa en que 
pontifica el muy lego? El muy lego innumerable 
e “Innominado sudatintas de ocasión asimilado 
a exégeta ex-cáthedra? 


No Ven Mis Ojos Nada. Mi espíritu sí copia, mis oídos sí captan la 
absurda geometría --como la imágen cósmica las antenas mentales--. 
Buzos ellos. Espíritu, el azor, nefelibata. Buzos, no ellos, qué vá!, 
los topos romos, aunque se meten en honduras, los muy someros. 


Ni azor él, sino palmípeda palustre o gallinácea nada alígera 
cacareante ante su huevo huero nidoroso. Yo siempre estoy llegando 
de alguna lejanía --de la misma, quizabes--, corazón soterraño. 


(Hora y media de Chopin: ESTUDIOS, PRELUDIOS, 
IMPROMPTUS). 


Yo siempre estoy llegando de no se sabe dónde... Quizá de dentro 
de mi cosmos mismo, girando a orillas de mi propio abismo 
--como a la mi nesciencia corresponde--. Soy de muy más 
Villamediana conde si marqués de la Marca de mi Ismo. 


No Istmo: ismo y mío --porque nunca he estado tras 
de los ismos ajenos, a su caza, en búsqueda de la 
matrícula, haciendo cola para ser cauda. Nequáquam! 
Yo estoy siempre tornando de alguna lejanía desde 
el primero día... Cansado estoy de Bienes y de Males, 
buzo topo o azor nefelibata... 


Volvemos a los poetas suecos contemporáneos. 
Pár Lagerkvist --premio Nobel de 1951, a los sesenta 
años--, es más conocido en nuestra tierra por sus obras 
en prosa. En especial por EL VERDUGO, EL ENANO 
y BARRABÁS. De su libro poemático ANGUSTIA, de 1916, 


traduce la española: Angustia, angustia es mi herencia, la 
herida en mi garganta, el grito de mi alma en este mundo. Ya las 
nubes de espuma se endurecen en manos de la espesa noche, ya los 
bosques se alzan y las colinas rígidas, todo aridez contra la bóveda 
encogida del cielo. ¡Oué duro y qué transido todo, y qué negro y 
qué quieto! A tientas voy en esta obscura cámara, los filos de las 


rocas en mis dedos, me desgarro las manos tendidas hacia arriba, 
hacia helados jirones de las nubes. ¡Las uñas de los dedos se me 
arrancan, las manos doloridas se me hieren contra bosques 
sombríos, contra montes, contra este hierro negro de los cielos, 
contra esta fría, helada tierra mía! Angustia, angustia es mi 
herencia, la herida de mi garganta, el grito de mi alma en este 
mundo. 


El último libro de poemas de Pár Lagerkvist --hasta 
donde sabemos-- €es TIERRA EN CREPÚSCULO, de 1953 
(en sueco AFTONLAND) De ese libro son estos breves 


poemillas, traducidos por la catedrática hispana: 
Mi añoranza no es mía. Es vieja como las estrellas, nacida 
--como ellas del vacio-- allá en su tiempo de la Nada. 
El viento entre las ramas, las olas en la orilla, las inmensas 
montañas a lo lejos la despiertan. Pero no quiere nada. 
Algo inmenso, allá lejos, algo que pasó en lo remoto de los tiempos. 
Mucho antes que el mar, que las montañas, que los vientos. 
-- Tú, que has sido antes que las montañas, y las nubes, antes que 
los océanos y vientos. Tú, que tuviste tu principio antes que el de 
todas las cosas y cuya dicha y pena son más viejas que los viejos 
planetas. Tú, que has marchado eternamente joven por los largos 
caminos de Santiago y por las grandes tinieblas que hay entre ellos. 
Tú, que estuviste solo antes de toda soledad y que sentiste lleno el 
corazón de angustia antes que el de todos los hombres... no me 
olvides. Pero cómo vas a poder acordarte de mí. Nunca recuerda el 
mar la caracola por la que un día allá pasó cantando. Como la 
nube, como la mariposa, como el vaho tenue del espejo. Casual, 
variable, desaparece en un momento. ¡Oh, Señor de los Cielos, 
de los mundos, de todos los destinos! ¿Qué significo yo? 
Llévame bien seguro de tu mano desconocida y no me sueltes. 
Llévame por los claros puentes del alba, sobre las simas profundas 
donde guardas encadenadas las tinieblas. Que las tinieblas 


no se encadenan por mucho tiempo. Pronto caerá la tarde sobre 
los claros puentes y la noche. Acaso me sentiré muy solo. 


Y para terminar con la breve muestra de Lagerkvist: 
Alba: Adorable alba rosada, cánta. Cántame una canción temprana 
y clara, como el rocio, como los tiernos cristales, una canción 


que lo transforme todo. Por hoy. 


Como existe un estado de alma llamado la simplatía 
(frasecilla de Stepansky, no registrada) existe también 
algo que se llama la vivencia. Muy diferente cosa es la 
supervivencia de que se nos acusa. (La supervivencia 
sólo aparentemente relaciónase con la vivencia). 
Existe algo que se llama la vivencia y que define 


el DICCIONARIO: hecho de experiencia, que, con participación 
consciente o inconsciente del sujeto, se incorpora a su personalidad. 


Existe algo que se llama vivencia, entonces, y que no 
caduca por prescripción de voluntades de intonsos, 
ni se enmohece (mientras ello no se demuestre o sea 
ello palpable) y de la que no se abdica obtemperando a 
órdenes o a solicitudes o meras sugerencias de terceros 
sin credenciales o con credenciales bastardeadas. 
De la que no se abdica sino por propia decisión 
cesárea, imperiosa (de Césares o de Emperadores), 
motivada, que no gratuita ni muy a la ligera. 
Estemos pues, aún, en Vivencia, con nuestra pobre 
vivencia metapsíquica, anímica, y en nuestra senil, 
caduca  --pero no claudicante--,  ponentina 
supervivencia, incoercible, física (o quier corporal), 


la terca supervivencia de que nos acusan los estólidos 
impacientes. 


Dice uno de nuestros voceros (o repite): Yo siempre 
estoy llegando de alguna lejanía. Desde el primero día y hasta 
la última noche ventura...: es éste el año? --Lo sabrá Zeus Cronida 
o quizá Lepe--. 


Mientras cantan las diez y seis cuerdas del cuarteto, 
percatámosnos de que --afuera-- llueve... Llueve tras 
de los vidrios: verleniana lluvia, si no en mi corazón. 
Mi corazón? Cúyo es mi corazón? --Es de Fluria, 
es de Muria, es de Zumurrud o de Marumén, 
de Gnidia, de Aglaya, de Zanetta? O de la búlgara 
o rumana o de la finlandesa? Todas ellas tan distantes 
en el espacio unas y otras en el espacio y en el tiempo. 
Tan distantes, hasta la gitanilla de Suomi --cercana-- 
por culpa de los nuestros --della y de nos-- idiomas 
inentreverables. Velay! No basta entendernos por 
señas y guiños, que el tiempo se está perdiendo por 
falta de diálogo imposible, concertante. Evidente, 
Abdenagodonozor!!! Ya estamos suficientemente 
ilustrados y un poco sobresaturados, como que 
hémosnos visto constreñidos a conjugar y yuxtaponer 
música, poesía, folía y algo de espirituosos filtros 
excipientes. Por manera, oh cómplices Otros-Yóes, 
que elevemos los corazones y las crateras por 
Beethoven, por Nosotros --aunque indignos-- y por el 


Adón de los Adones y Patriarca de los Patriarcas: 
por Maese Noé, el primero de los vitivinicultores! 
Prócer Emeritísimo, Salve! Salve! oh Noé Libertador! 
Maese Noé que se aburrió soberanamente en el Arca 
--y cómo no, con tántos animales!--, topó (sin pensarlo 
mucho) con la cuadratura del círculo, con la palanca 
de Arquimedes y con el moto perpetuo! Loor! Loor! 
Maese Noé, que no te curaste de, ni te preocupaste 
por la transmutación de los llamados metales viles 
en oro: el más vil dellos, según los filósofos 
y Abdenagodonozor. 


Buenas noches, Alegría y los contados amigos. 


No más. 
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Ya hablaremos, después, más largo, de ello, a espacio, 
lentamente. De ello: de lo uno y de lo otro y de lo que 
se nos vaya ocurriendo. De la circunstancia principal 
y de su consecuencia y de las demás circunstancias 
y su resolución. Porque, sí, como parece harto posible 
y Casi seguro, prolongamos por un tiempo más 
--semanas O meses-- nuestra permanencia (así sea 
como si ausentes en ellas, también) por estas zonas 
o en otras de Eurasia --otrosí-- distantes del lar natío 


y solar, del andino terruño, --claro es o será que nos 
iremos tornando paulatinamente --como dicen-- cada 
día más y más solitarios y egocéntricos introversos, y, 
lógicamente, cada hora más y más mudos, tácitos, 
retácitos y abstraídos. Más mudos aún que ahora, 
cuando casi no parlamos con la media docena 
de sujetos con quienes a veces topamos por ahí y --con 
esas tres, cuatro o cinco personas-- muy de cuando en 
cuando, por no ser tan descorteses siendo ya bastante 
hoscos, insociables y trancados por dentro. Ni siquiera 
con la escasa media docena practicamos el idioma. 
No, no platicamos. Llegaremos, entonces, y muy 
pronto --es de esperarse así-- a la cuasi perfección 
anacorética O trapense o gautámica. Punto en boca... 
Lo grave, lo muy grave va a ser el resultado de ello: 
porque, para no perder nuestro contacto con el idioma 
--que asaz nos place y asaz maltratamos-- y que apenas 
sí hablamos ya, y que muy poco leemos --que no 
superabundan por estas Batuecas las obras escritas 
en español (y que valgan)--, tendremos que darnos 
a monologar y soliloquear ante el espejo y a escribir 
y más escribir. Y no propiamente por entregarnos 
a la inútil rebúsqueda de llegar a cuasi lograr escribirlo 
bien, a derechas, algún día, sino con el deseo muy 
modesto, menos baldío, de no olvidarlo. Con el 
patriótico deseo de que con el nuestro idioma 
colombiano, lo que le aconteció a nuestro abuelo 
de Maguncia no nos ocurra: que Herr Haeusler casi 


olvidó todo su germano del Rhin, original, y apenas 
s1 malaprendió su antioqueño del Aburrá, adoptivo. 
Nosotros ni siquiera malaprenderemos el sueco porque 
loro viejo etcétera (como le sucedió a Bernadotte). 
Claro que se puede monologar y  soliloquear 
--sin molestar a los vecinos ni al espejo-- en voz baja, 
apenas sí audible. Y escribir y más escribir sin 
perjudicar ni ofender ni fastidiar a nadie: para ello es 
suficiente --parece bastante-- no hacer llegar al público 
lo escrito, ni por dicción --directa o indirecta-- ni por 
edición --así sea clandestina--. Y ese va a ser, 
precisamente, nuestro sesudo propósito. Esos van a ser 
--jurado!-- nuestros muy sanos y muy cuerdos 
propósitos: escribir, escribir arreo o piano plano, 
y archivar lo escrito --sin leérselo ni a las arañas-- una 
vez revisado por nuestro Censor y sus Egerias asesoras 
en Consilio. Eso. Jurado!: No obstante, mientras dure 
o subsista la Rúbrica y nuestro compromiso con su 
Gestor, seguiremos con el nuestro público programilla 
locato, inconexo, antilógico, anárquico, dentro del 
programa en grande Achejotacekático. Pero todo lo 
demás que mane la nuestra péñola-estilicidio --verso, 
poesía, prosa, dislate facético O autoanálisis en broma 
o en serio--, pasará a las manos de Abdénago 
-donozorobabel Segundo el Tartajoso para lo de su 
resorte. Lo dicho. Lo del resorte del camarada 
Abdénago. Nada de ponerle malicia a lo 
entrecomillado, ni al mero resorte. Lo de su resorte 


no es elemento de un cuento del atolondrado 
de Lafontaine, más o menos drolático --el cuento-- 
(anticipadamente: prebalzaciano). No es elemento ni 
cosa que encanje en el anillo de Hans Carvel. 
No es pues resorte alguno sospechoso ni artilugio 
asimilable al azumbaibe --por ejemplo-- ni a nada del 
jaez. Lo del resorte de Abdénago es, sencillamente, 
lo de su oficio: atender a la catalogación metódica, 
a la clasificación temática (o sintemática: alfabética) 
y a la puesta en los anaqueles o plúteos del aposento 
ARCHIVO O galería TESAURO, de toda nuestra producción 
--la escrita-- manada de los picos de nuestra péñola 
-estilicidio. Pluma no fuente suelta gotas sino pluma 
caudaloso manantial. Puesta esa nueva producción, 
creciente a diario, cuartilla tras cuartilla, en orden, 
demorará en la Cámara-Archivo por los siglos de los 
siglos, hasta cuando resuene la trompeta apocalíptica 
--que no pocos esperan-- O hasta que algún curioso, 
en vacaciones o cesante, dé con ellas, en un descuido 
de los muy fieles guardianes del Tesoro: del Fárrago 
de  Fárragos y Mamotreto de  Mamotretillos 
y cuadernos cuadriculados innumerables, donosamente 
garrapateados. 


Werner Aspernstróm nació en 1918. Ha publicado 
PREPARACIÓN (1943), EL GRITO Y EL SILENCIO (1946) Y LEYENDA 
DE NIEVE (1949). De este último libro tradujo el poeta 


peruano Javier Sologuren el siguiente poema: 
CARTA DE NIEVE: Una carta te mando ahora, hermana en la 
baranda azul, una carta escrita en nieve en respuesta a tus 
preguntas. Un caballo y jinete de nieve la llevará hasta tu puerta. 
--Es verdad que el llano es dolorosamente libre y el rey severo en su 
silencio. Dadme una montaña y un eco, dice la voz. Un horizonte 
suave los ojos piden a menudo. Con todo, tu intranquilidad es 
demasiado grande, hermana: torres de pájaros pueden levantarse 
en estas campiñas y palomas blancas cruzar la neblina nocturna, 
recuerdos construlr sus cuevas y sueños encender sus fanales. 
--Es verdad lo que preguntas sobre el viento. A menudo fuimos 
inducidos a salir por decuido: alguien oyó pasos; alguien, voces. 
Siempre fué el mismo viento afilado mezclando nieve con nieve. 
Por eso el día puede hacerse largo, pero los que esperan siempre 
comparten su espera. Los despiertos comparten su vigilia, y los 
dormidos se dan cita en su sueño.--Claro que hay calor entre 
nosotros, aunque fuimos hechos hombres de nieve; un fuego hacia el 
que tendemos las manos, aunque no arda con llamas. Quienes tan 
largamente vivimos bajo bóvedas de escarcha, podemos ser 
levantados de repente como por una ola, podemos ser penetrados 
por un amor desconocido, un himno inmenso que los frágiles tubos 
del órgano de la sangre nunca nos hizo oír. --Una carta te escribo, 
hermana en la baranda azul, un recado de que pienso quedarme y 
quizás nunca volveré. He tomado un vino de nieve, amo a una mujer 
de nieve. De nieve es el jinete, el caballo que la carta lleva ahora 
hasta tu puerta. 


Del mismo traductor este amargo poema del 


misántropo Karl Vennberg (nacido en 1910): Si hubiera 
cerca un teléfono podríamos dar parte a un hospital y pedir 
consejos que nadie podría darnos o podríamos llamar un médico 
que nada podría hacer. --Si tuviéramos a la mano una camilla 
podríamos transportar al enfermo hasta un camino por donde un 
auto podría pasar si la gasolina no se hubiera consumido en los 
aviones de bombardeo, o bien una carreta si los caballos del 
campesino no hubieran sido requisados para la guerra. Una camilla 
de urgencia hecha con algunos sacos y un par de ramas o bien una 
manta y un par de varas: podríamos haber armado una si alguno de 
nosotros hubiera tenido un saco o una manta. Si hubiéramos tenido 
una camilla y si hubiera servido para algo el tratamiento podríamos 
haber cogido al enfermo del costado sano si éste hubiera tenido un 
costado sano. Le habríamos hecho la cama con hierbas y 
almohadas y lo hubiéramos puesto derecho. Y pues está herido 
detrás de la cabeza en nuca y espalda lo habríamos puesto de 
costado y cubierto con paja sin apretar o infectar la herida. Y pues 
ha sido herido en el pecho lo habríamos hecho sentarse a medias 
con la espalda sostenida. Y pues ha sido herido en el vientre lo 
habríamos colocado boca arriba. Y pues ha sido herido de pies a 
cabeza habríamos doblado sus piernas por las rodillas y caderas y 
se las habríamos dejado extendidas. --Lo habríamos transportado 
sin compás y con sumo cuidado como las instrucciones lo indican 
con la cabeza en alto y los pies en alto a la vez, pues el caso así lo 
exige. --Pero ahora no hay ninguna camilla, ningún camino, ningún 
auto, ninguna carreta, no tenemos teléfono a la mano para el 
médico o el hospital, las vendas de gasa se han acabado y no 
sabemos de vendajes. Además el caso es ya en sí desesperado, la 
pérdida de sangre es excesiva, demasiado hondas las heridas, 
demasiado violentos los dolores. Y si con todo quisiéramos ayudarlo 
gavillas de metralla nos barrerían. Algo de morfina para 
el moribundo de otro modo habríamos podido permitirnos. 


Nos disputaremos sin embargo el cadáver: el derecho a enterrar 
los miembros mutilados de la cultura occidental. 


Amargo, anárquico y helado el misántropo Karl 
Vennberg --dice un crítico sueco--. Y volvemos 
a nuestro propio embeleco. 


Nos estamos anticipando, y no poco, a los 
acontecimientos porque todo ello no es sino 
un proyecto, un plan apenas ahora en gestación 
--y por  discutir--, pero que se realizará. 
Que se realizará tarde o temprano. Que no hay afán 
ninguno --¡fuéra  prisas!--: que el tiempo es harto 
elástico. Casi tan elástico --a más de tan largo y de tan 
lento-- como son elásticas nuestras determinaciones. 
Y nuestras determinaciones tan susceptibles de 
trocarse en muy otras, tan sujetas a modificaciones, 
como voluble y tornátil la veletilla de nuestra 
voluntad, (en un sentido incoercible), en redor de sí 
misma girando siempre, inmóvil, mudabilísima, 
inmutable, varia y una, múltiple y única, oscilante, 
vacilante y quieta y absoluta. Tan semejante nuestra 
voluntad al nuestro deseo-proteo, como la realidad a 
nuestra ensoñación y como el ensueño a nuestra 
realidad prosaica, de pié en tierra y quince cúbitos por 
cima del Ararat. Nada y Todo. La astronómica cifra 
o el cero (claro que no a la derecha porque somos 
izquierdistas individualistas nihilistas). Póngase, vuesa 


merced, ese trompo en la uña susurra con su voz 
soterraña, a nuestra vera, el atisbador, el vigía, 
el socarrón de Atenójenes Manjarrés y Atalaya 
--poeta de Soplaviento--. 


Quizá terminemos mañana este  Esperpento, 
en Estocolmo, antes de tomar el tren nocturno que, 
al amanecer, nos dejará --luego de haberle echado 
un vistazo al Castillo de HElsinor --de pasada--, 
en Chepenjám (o sea la capital de Dinamarca) 
y al véspero en Hamburgo. En Hamburgo transcurrió 
el primer acto de una Comedia que quizá escribamos 
algún día. Comedia o Farsa pingúínica bobalicona. 
De paso visitaremos otra vez su Jardín Zoológico 
y saludaremos al colegaje. Seguro todo lo antedicho 
si no se interponen los Hados. Las Hadas no se 
interpondrían si hubiéralas en las vecindades sino que 
montaría a la grupa y cabalgarían con nosotros, 
como si fueran las penas del latino y no el deleite 
de quienes no lo somos sino en dósis muy moderada. 
En Colonia recordaremos al Maestro Abel Farina y 
admiraremos la Catedral del veterano Capitán Lozano 
y Lozano. Quizá pasemos a Bonn, por razones obvias. 
Tocaremos en Aachen o Elachapél o Aquisgrán. 
Cruzaremos una estrecha porción de Bélgica 
y el Sambre para penetrar a Francia, rumbo a Paris 
--en las cercanías de Pontoise, según  Villon--. 
Y, ya en Paris de Francia, iremos viendo a ver en qué 


empleamos los nuestros ocios, cómo utilizamos 
nuestros vicios y cómo diablos incrementamos 
nuestros leoninos negocios adventicios con las Musas, 
nuestras socias, y con las Gracias Divas: evitaremos 
--Claro-- todo contacto con las gentes  necias 
y eludiremos las astucias y argucias de las sucias 
sub-mentes bazofiales. 


Hemos terminado por hoy. Buenas, Allegra y los 


fieles: pronto epistolearemos. 
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Y luego de algunas idas y venidas y de un merecido 
descanso universal. Resulta, amigos  fideles 
--más Oo menos barbudos-- y audientes de ocasión 
--más o menos calvos-- resulta, en fin de fines, que ya 
estamos de nuevo por acá, nórdicos, en la Sede 
y Corte, dentro de Fl Cuarto de El Búho, 
en el habitáculo y cuchitril y alcándara de pajarotes, 
otra vez a bordo de la vetusta Nao Hiperetusa 
--contemporánea, casi, del Arca de Noé y Zoológico--. 
De regreso, nosotros, los Jo-PE-CoN, luego de las muy 
cacareadas vacaciones erráticas que hubieron de ver 
tierras de Suecia, Dinamarca, Alemania, Bélgica, 
Francia y España, a la ida y de regreso. Con breves 
demoras en Hamburgo, París y Madrid y una 
brevísima vuelta por Toledo, de siete horas, no baldía. 


De paso, en Hamburgo, una audición musical muy 
interesante, una visita al Museo de pintura del siglo xx 
y al Zoológico --para saludar a los pinguinos, 
a los flamencos y a otros colegas aburridos 
--ellos: nosotros no--. 


En Hamburgo asistimos el 15 de mayo 
a un memorable concierto: SINFONÍA SEXTA --PASTORAL-- 
de Beethoven; CONCIERTO PRIMERO, EN MI MENOR, 
de Chopin, y CUADROS DE UNA EXPOSICIÓN, de Musorgski 
(orquestación de Ravel). Dirigía la Orquesta 
de Hamburgo Takashi Asahina y fué solista Takahiro 
Sonoda. --Ambos japoneses y excelentes Director 
y Pianista, a la altura de la Orquesta--. Ya en Paris, 
el 17 de mayo, en la Sala de los Conservatorios, 
escuchamos cuatro de los Seis CONCIERTOS 
BRANDENBURGUESES de Bach: los 3, 4, 5 y 6, interpretados 
por la Orquesta Renana de Cámara de Colonia, 
dirigida por Guenter Kehr y cuyos solistas son: Kehr y 
Koji Toyoda --japonés--, violines; Sichermann y Kehr, 
violas; Gelling, clavecín; Holler, flauta, y Holler 
y Peters, flautas de pico. Conjunto de primera, a la 
altura de las obras. A la noche siguiente, en la Sala 
Pleyel, volvimos a escuchar --tres lustros después?-- 
a Yehudi Menuhin --un poco obeso-- y a Bach 
--siempre el mismo--: la SONATA SEGUNDA y las PARTITAS 
SEGUNDA Y TERCERA, para violín solo. El 24 de mayo, 
en el Teatro de los Campos Elíseos, asistimos 


(y con los oídos bien abiertos) al Concierto 
de Sonatas-Dúo del violinista Chistian  Ferrras 
y el pianista Pierre Barbizet, quienes tocaron 
(muy a nuestro placer) la SONATA EN RE MENOR, Opus 121, 
de Schumann, la PRIMERA SONATA, EN LA MAYOR, Opus 13, 
de Gabriel Fauré, y la NOVENA SONATA (A KREUTZER) 
de Beethoven. A la noche siguiente, en el mismo 
Teatro, fuimos al Concierto de la Sociedad 
Filarmónica de Paris (director Leon  Barzin) 
con Robert Casadesus como solista. Aquéste fué el 
programa: PRELUDIO A LA SIESTA DE UN FAUNO, de Claudio 
Aquiles Debussy, RAPSODIA CARTESIANA, de Henri 
Barraud --nacido en 1900-- (quien asistió muy cerca de 
nosotros, y fué ovacionado), y el CONCIERTO NÚMERO 2, 
opus 83, de Johannes Brahms, o sea el Barbuchas. 
Casadesus, el Director y la Orquesta, óptimos. 
A nuestro regreso de Madrid a Paris --sin conciertos 
por allá-- el 2 de junio hubimos de presenciar 
alborozados el homenaje a Igor Stravinsk1. Este mismo 
programa se presentó cinco veces, del 1 al 5 del mes, 
en el Teatro Nacional del Palacio Chaillot y estuvo 
su realización a cargo del Ballet del Siglo xx, dirigido 
por Maurice Bejart y la Orquesta del Teatro Real 
de la Moneda --de Bruselas-- batuteada por 
André Vandernoot. Lo integraban estas tres obras 
del próximamente ochentón Stravinski: PULCINELLA, 
JUEGO DE CARTAS Y la CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA. 
Para nosotros --poco duchos y no  asesorados 


por nuestro equipo de musicólogos-- fué algo 
realmente extraodinario. Tampoco nos acompañaron 
nuestros consejeros en las visitas a las Pinacotecas 
de Hamburgo, Paris y España. Pausa. 


Sin confiar, pero ni pisca, en ellos, habíamos dejado 
en Estocolmo, dizque como encargados de urdir 
o  pergeñar  aquestas  croniquillas para la 
Hachejotaceká, a siete de los más efectivos, eficaces 
o eficientes de los nuestros Otros-Yóes o Sosías: 
los cuales, como era de presumir, no escribieron ni una 
pobre cuartilla --pero tampoco ni un mal poema--. 
Quizá, muy cuerdamente pensaron que a nadie hacía 
falta ese noticiero baladí --sin noticias, además-- 
y resolvieron descansar ellos también y dejar 
descansar a Hernán Mejía y a las ocasionales audientes 
víctimas, no todavía sordas, bostezantes, del periódico 
esperpento-soliloquio. Y todos acordes --en coro 
a cCapella-- loamos su discreción y su sabiduría: 
hasta nosotros. Pero nosotros, en cambio --nada sabios 
e indiscretos siempre-- (luego de meditarlo muy a la 
ligera) volvemos a las andadas y no seguimos el 
sensato ejemplo dellos, de los Siete Sabios en Suecia 
(y no de Grecia, pero ni greco-latinos siquier). 
De modo que: Caras amigas supérstites, tesoneras 
o evaporadas y desvanecidas, amigos de ley, amigotes, 
prójimos O  lontanos: continúa el monólogo 
(con variaciones alredor de nada y sobre un tema que 


ya no dá de sí). No dá el temilla ni para un taratántara 
afónico. Conforme a lo tántas y tántas veces 
predicado, a lo anunciado por bando y pregón en cada 
ocasión, a cada momento, y muy enfáticamente 
en la postrimera (por ahora) de las menguadillas 
y  malhadadas  columnillas radiales  aquéstas. 
(A la remitida a la Emisora últimamente nos referimos 
y remitimos: la pergeñada a los trancazos, a empujones 
y tropezones en esta Urbe peninsular hiperbórea, 
y puesta al cuidado del correo --para el avión-- 
en Hamburgo sobre el Elba el mil canales y sobre 
el Alster). Conforme, sí, a lo cacareado, salimos tan 
campantes y tan pimpantes los viandantes, rumbo al 
Sur, de Estocolmo sobre el Mélar, en la fecha dicha, 
cantada, voceada a todos los vientos: el 13 de mayo 
y sábado, en un cansino tren nocturno --vagón-cujeta 
y coche de fumadores-- con meta inmediata y demora 
en el magno puerto nominado, del cual remitiríamos 
--y en efecto lo remitimos, asombráos!-- el esperpento 
aludido ha poco y no por la primera vez. 
Amaneció para todos --y también para nosotros 
(qué casualidad!)-- a la altura del hamletiano Castillo 
de Elsinor, que por tercera vegada contemplamos 
desde la puente del ferry-boat, sin catalejo larga vista: 
con nuestros miopes ojazos  lelos. Cruzamos 
el territorio insular de Dinamarca y algo del norteño 
continental de Germania y llegamos a Hamburgo 
con el véspero de ese domingo. 


Y del viaje de marras, estupendo o no estupendo, 
ya Iremos tratando --desordenadamente-- y plan 
pianino y poco a poco, en el resto del mes --del mes 
próximo-- y hasta durante el transcurso lento del saldo 
de este año (si Kronos no dispone otra cosa). 
Pero --eso sí, oh éncias!-- a ratos perdidos y a trancos 
inconexos, incidentalmente --ojalá-- y cuando menos 
venga a cuento el Cuento: según nuestro SISTEMA 
(aún no patentado y sin dares ni tomares con METODE 
cartesiana...) y acorde con nuestra TÁCTICA 
circunspecta, cancrizante  --ricos, uno y Una, 
de variantes imprevisibles (más tontas y anodinas 
las unas que las otras) y opulentos de paréntesis 
e interlineados pletóricos de digresiones, en ellos 
taraceadas, interpoladas o damasquinadas, y no tan 
pobres de vaniloquias y de ventoleras hueras cuanto 
ayunos de invención, de fantasía, de enjundia, de seso 
o meollo, o de casuales hallazgos y topes. 
Del cantaleteado Viaje de Marras y Nos, ya iremos 
tratando, helás! --claro, Abdenagodonozor--, sin priesa 
alguna, y no tan pronto, amigo, que no urge: 
será --en serio, de seguido-- cuando terminemos 
de convalecer dél y hayamos empezado a fatigarnos 
de descansar --lentamente--, a descansar de su ajetreo 
bamboleante. Y --desde luego-- después de que 
tengamos puesto en concertado desorden leogreiffiano 
pancaótico lo que de él, del Viaje, deseemos, 
querramos recordar, por memorable o por extraño 


o por bufo, y después de que archivemos --sin 
catalogarla-- parte bazofial o pongamos en prudente 
cuarentena lo que de él proyectemos olvidar o silenciar 
--por anodino o baladí o enojoso o torpe-- o dejar 
en suspenso para ulteriores análisis discriminativo 
y decantación alquitaradora --por claro obscuro, 
complejo o desdibujado--. Punto. Punto que no final. 
Punto. Y punto seguido. Todavía, en teoría, 
oficialmente, estamos los viandantes en vacaciones 
--nos lo decíamos hace una semana-- y de hecho 
otrosí, por más que regresaramos a la base, mojón 
y punto de partida. Oficialmente, prácticamente 
en vacaciones. Así, hoy, 9 de junio, dejamos de asistir 
a cierta recepción protocolaria a la que se nos invitara. 
Y no asistimos por cuenta --o a título o mérito-- de que 
todavía estábamos ausentes y apenas en antevísperas 
del retorno. Como siempre, ausentes, los siempre 
idos... Ya está muy próximo el ya tan vecino --Hélas! 
Qué vaina! Mordecai!-- lunes y 12 de junio, y entonces 
de reasumir hemos las absurdas rutinarias innúmeras 
funciones y tareas a nuestro cargo --con sus 
adherencias--: las funciones diplomáticas  (sic!), 
las consulares (Oh Beyle!) accesorias y las notariales 
(Oh Luis Carrera!) y las vocacionales y ocasionales 
y las opcionales u optativas --harto gratas-- y otras no 
sólo titulares y de nuestra beata devoción haragana 
golosa. Y las aparentemente abandonadas funciones 
claves, las de la nuestra profesión y afición y oficio 


--sin beneficio-- y mester y menester de por vida: 
la y las de saciar nunca las bulímicas hambres 
anímicas y las sajareñas sedes: las metafísicas, 
las psíquicas, las sensoriales de altura y rango, 
y las intelectuales. --Dicho. Las otras pobres sedes 
y las otras hambres míseras, las cuotidianas y de corto 
momento y alcance, son de muy fácil satisfacer 
y colmar: y siempre las colmamos y las satisficimos, 
y las satisfaremos y hartaremos. Esas no cuentan pues, 
Abdenagodonozor, ni a cuento vienen. No son ni de 
mencionar siquiera, y muchísimo menos de poner en 
espetera, en evidencia o en vitrina. Los tarambanas 
trotamundos migratorios --en pequeñas dósis-- aún 
en vacaciones! Ea! Arréa! Todavía en vacaciones! 
(Y cuándo nó, Palamedes?). Y totales y cabales, 
absolutas, plenas, sin tardanaos: porque a todas estas, 
y para que ellas sean perfectísimas y sin merma, 
desde que en ellas, en éstas, estamos (ya van siendo 
no los cuatro nominales hebdémeros teóricos sino casi 
ya las cinco semanas), --y obvio es decirlo, que claro 
es, que es lógico aún--: no hemos en ellas pintado 
ni un mal palote (no figurativo) ni un peor garabato 
o garrapateo (no hipercósmico siquier) ni rasguñado, 
displiscentes, plectro alguno o laúd, ni menos todavía 
habremos escrito ni pensado escribir un rengloncete 
corto ni uno largo, ni tarareado arieta o cancioncilla o 
lay, ni urdido ni soñado urdir --copleros-- són o sonsón 
el más modesto e inofensor. (Pero pronto, muy pronto, 


Irrumpirá, estentórea, la taratántara). Vacaciones aún, 
Palamedes, Proclo, Palinuro! Vacaciones a toda vela! 
Vacaciones a todo trapo, Beremundo! Punto. 


Y aquí cortamos en seco, para después proseguir, 
si ello es del caso: Nada sabemos de por allá, de por 
los lados de EL AUTOMÁTICO O de LA GRAN VÍA. Dos años 
--plenos-- de ausencia: y casi tres, como que en julio 
de 1958 iniciamos nuestra erradicación --aparte de que 
nunca pusimos el pié en tierra, a quince cúbitos 
siempre --planeando-- sobre la carrera séptima y la 
avenida Jiménez de Quesada, tan ajenos a todo... 
Ausentes siempre y siempre incorporados con nuestro 
canto, terrígeno y culto, autóctono,  aborígen, 
extranjero, sin fronteras y de todo el maiz. 
Y tan vecino del Aburrá y el Funza como del Sena, 
el Volga, el Yang-tze-kiang o el Bio-Bio. 


Buenas Noches, Allegra! Y tú también: Tu, Quoque. 
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Así como de la anterior estafetilla salimos por 
peteneras entraremos a aquesta por seguidillas? 
Dormitábamos anoche homéricamente, luego de haber 
escuchado --mientras dactilograficábamos-- los diez 
y nueve últimos apólogos de Lirón Lirónides, 
perpetrados durante nuestra inmediata ausencia 
y excursión. De modo que no damos fé de lo en el 
programilla dicho dicho (escrito entre bostezo 
y bostezo). Y esta otra saldrá mañana para Bogotá 
porque hoy determinamos salir en barco y al véspero 
con rumbo a Finlandia, a la Suomi legendaria. 
Nos dejará la nao en Obo (ábo) que no es El Hobo de 
la Opilandia sino el puerto más cercano de nos, 
en Finlandia. De ahí seguiremos a Helsinki, la Capital. 
--(A Obo le decimos Turku los fineses cuando no nos 
hacemos los suecos)--. Bien. Ya veremos que ocurre 
en Suomi del x41£vazLa y de Sibelius. 


Parlábamos todavía --ayer-- de las Vacaciones 
a toda vela y a todo trapo. (Es un erróneo, absurdo 
y malenderezado decir, el decir que sobran velas 
y estorban trapos --o viceversa-- mientras la nominada 
calma chicha: y es ésta (la de las nuestras holgazanas, 
completas y mentadísimas vacaciones a todo trapo 
y a toda vela) una de las más auténticas y cabales 
y ejemplares de todas las posibles calmas chichas 


(y de las imposibles si quizá imaginables luego de una 
docena de brindis con aquavit, muy escolásticos: 
skó1!!!). Sobra decir --otrosí-- que ignoramos por qué 
demonios coronados o aureolados satanetes les dicen 
chichas a las tales calmas --oído, Agustín de Pacho--. 
Y no aspiramos a conocer ese por qué. Calmas, ellas, 
durante las cuales la nuestra vagabunda nao Hiperetusa 
estáse quieta --ni a la deriva--: al pairo, en paro: 
en paro nudista de trapos caídos --no arriados!-- y de 
velas i¡mbeles (pero  desveladas)  deshenchidas 
--no arriadas!-- (que las sus velas y los sus trapos son 
nuestros gonfalones). --Al pairo, en paro, en paro 
nudista, paradisíaco--. Por tratar de no dejar o por 
enredar la pita o por pescar en seco o por jopeconear, 
hoy (un hoy de la semana anterior a la antepasada) 
y por breve momento, agarramos la péñola (y eso fué 
en París de Francia) casi a las tres semanas de andar en 
ellas: en las asendereadas vacaciones-fuga y en la 
estática, extática y chicha calma de Nos y de marras. 
Por no dejar o por lo otro? O sólo por saber si había 
tinta en ella, en la péñola-fuente y si no ya habíamos 
olvidado blandirla y menearla. Queda todavía mucha 
tinta en ella --y de sobra en el tintero--. Y aún subsiste 
y persiste quien la malmenée y peor la blandée 
--poco diestro quizás-- pero no con la zurda, 
magúer harto 1izquierdizante. 


Estamos --sí, Meseres! sí, Donas!, sí, Doninas!, sí, 
Entelequias!-- en corridas vacaciones intérminas, 
dándole que más dándole al beato nada hacer, al lieto, 
al fausto y al suntuoso y al lujuriante y al mirífico no 
pensar. No pensar en persona o cosa o doctrina 
o embeleco, ni en personeja o nicosa O zarandaja O 
baratija con mensaje: las plácidas meninges en nirvana 
letárgico, en adormida acinesia; los resortes --latentes, 
piafantes-- en reposo; la kbenemérita creación 
--consciente, subconsciente, onírica O inconsciente a 
fondo-- en catalepsia deliciosa, deleitable: Oh gaudio! 
Oh júbilo! Oh deliquio! Si, compañones y testigos! 
En vacaciones puras, totales, integrales, 
holgazanísimas. (Como siempre?) hurra! Hurra! 
Mas no en manera alguna, de ningún modo, fuimos en 
nuestro mínimo periplo viajeros-fardos, turistas en 
reata, chicheneados, madrineados, sino vagabundos 
aguerridos avisados, enteradísimos, y con todos los 
sentidos y subsentidos y antenas y tentáculos --como si 
fuesen ojazos-- de par en par abiertos y sin anteojeras. 
Vagabundos --casi siempre peripatéticos en las 
Urbes--, vagabundos curiosos, avizores, linces, buzos, 
pesquisidores omnicaptantes. No alcanzamos ir a Italia 
esta vez. No pudimos viajar a Praha, como que se lleva 
diez días la consulta para el visado. Talvez vamos 
a España (nos dijimos, cerca al Sena) y a España 
viajamos muy de paso y vacantes siempre 
los peregrinos incógnitos (aunque no de riguroso 


incógnito los romeros, camuflados de suecos mudos). 
La ventaja de errar por estos mundos es que siempre 
viajamos como eneenes desconocidos a menos de dar 
por ahí con algún paisa o con algún orejón (en París, 
verbigracia, una tarde flaneábamos por el Bulevar de 
los Italianos, cuando escuchamos que de un grupo de 
paisitas una de ellas gritó: miren, miren, muchachas: 
ahí va leondegréi!!!). No topamos en Madrid ni en 
Toledo con ningún conocido, orejón o paisa O greco 
-quimbaya. Fuimos a España con un poco de perezosa 
displicencia (Nos, el Lao, Leo, más hubiéramos amado 
continuar vegetando deleitablemente en París sobre el 
Sequana: bulevares arriba, bulevares abajo (como, 
antaño, Cuchares. Olivares arriba, olivares abajo), 
o por el Metropolitano, de estación en estación, 
con excursiones radiales o tangentes, a cada salida dél 
y dellas, por avenidas y calles, callejones, malecones, 
vericuetos y encrucijadas. Un domingo en la tarde 
(y 20 de mayo) ambulamos largo rato a todo lo largo 
del Bulevar Ney, que no conocíamos bastante. En la 
fecha dicha aún no habíamos visitado la estatua del 
Mariscal (la de Rude) (la misma en cuyo bronce se 
aligeran las palomas según la protesta del académico 
Pierre Gaxotte --vocero oficioso del Mariscal así 
huanizado-- (para no usar el cambroniano voquible): 
Ya la visitaremos como cada vez que flaneamos y que 
flaneemos por París. Ney por aquí, Ney por allá: 
Cada quien tiene sus manías y sus hitos, 


aparentemente extrañas ellas y sin fundamento 
recóndito O no, mas nada asible, no aprehensible por 
las mentes romas, unilaterales, adocenadas (nada 
polifacéticas, nunca proteicas --qué vá! y cómo?--), 
en jamás modulantes ni  catadoras nunca de 
correspondencias exórbites (en el espacio o en el 
tiempo), rutinariamente antípodas a ello y absurdas 
plesbiscitariamente. Antagónicas a lo no usual. Y cada 
quien tiene sus hitos y sus faros. Stendhal nos 
entendería. O Baldelario. O Nietzsche. O Blake. 
O Strindberg. Pero casi que nadie en los tiempos 
de hoy, mediatizados, lógicos --por lo bajo o llano 
oO somero-- sin aristas, sin estípites. Siempre 
lo visitaremos, estatuificado por Rude, cerca del 
Observatorio, frente a la CLOSERIE DES LILAS. De nuestras 
excursiones y visitas repetidas a los Museos de París 
y de Hamburgo y al Museo de El Prado y a los 
--dispersos-- de Toledo (Casa de El Greco, Iglesia 
de Santo Tomé, Catedral y el mismo Toledo) 
nos referiremos más tarde. --Así como relataremos 
los nuestros encuentros --en París-- con escritores 
y artistas hispano-americanos y franceses, y con 
amigos viejos y nuevos, colombianos, venezolanos, 
mejicanos, salvadoreños, galos y españoles. 
Hay tiempo. No hay afán. En cuanto a lo que se tenía 
pensado o planeado ver y captar (antes de salir de la 
Sede y Corte), en el viaje de ida: las visiones 
de Colonia y de Aquisgrán resultaron fallídas. 


Pensábamos ver mucho: pero pasamos por ahí de 
noche, tarde, y en las cujetas o quier cuchetas. Pero, ya 
al amanecer y luego de día bastante vimos de Bélgica 
y del Nordeste y Norte de Francia: Lieja, Charlero1 
(de Rimbaud), Saint-Quentín (donde dizque las hubo), 
Compiegne, El Sambre, El Meuse, El Oise! 
--femeninos en francés-- Y etcétera y etcétera, 
y de regreso mucho más, como se sabrá luego. Pausa. 


Un poco de música. Y algún confortativo: Skól! 
Bogislao! Skól! --Siempre tan escolásticos: pero en el 
buen sentido espirituoso--. Pero talvez mañana 
escribamos en serio un poco (o un mucho en broma), 
un poco más y eso... por no dejar --como siempre-- 
o por desenredar el lío, el nudo. Y de la creación qué 
hay? --Pues el 14 de junio asistimos a LA CREACIÓN, 
de Haydn, en la Casa de los Conciertos de Stockholm 
y muy bien realizada: orquesta, solistas, coros, 
directores --el de la orquesta y el de las masas 
vocales-- bien, muy bien. Bravo! --Un sábado pasado 
(un día o tarde o noche de este mayo) sentimos que 
nosotros deberíamos y podríamos volver a Ser EL POETA 
LEÓN DE GREIFF. Volvimos a sentirnos, a hallarnos 
EL POETA, €l Poeta, con mayúscula inicial: tras un 
período en blanco --o en gris-- de total indiferencia por 
la cosa: --hastío, desgana, escepticismo? De todo un 
mucho. Un poco. Nada. Qué sé yo? Qué sabemos? 
Qué sabremos nosotros nunca!!! Qué cara (coles) 


sabemos nosotros, Beremundo, Harald, Sergio, 
Gaspar, Claudio, Bogislao, Barúc y el Lao Leo? 
No sabemos ni una Jota. No sabemos ni una Hache 
muda o aspirada. Ni una HACHE JOTA CE KA (racoles)! 
Nada. Nada. Por una parte. Por las demás partes 
--tántas partes cuantas letras restantes del Alfabeto-- 
andamos en las mismas: sumamente nada sabidores los 
Amautas. Y enciclopédicos ignorantes ciclópeos. 
Eso..., s1 hablamos de El Poeta. Y a otra cosa, 
Atenójenes Anaxágoras: apesar de que nosotros tres 
--Leo, Mandricardo y Proclo-- no somos un trio tipo 
excesiva, exageradamente perezoso --como Lirón 
Lirónides triplicado-- resulta igualmente evidente 
que tampoco somos --ni llegaremos a serlo-- un 
hiperdinámico trio tipo automotorizado (peatón) Bien. 
Cuando llegamos a la Sede y Corte, al Cuarto de 
El Búho padre, a la alcándara (hace ya una década 
larga --digamos--) y nos percatamos de que los 
reemplazos no habían garabateado ni una plana, 
dizque nos íbamos a poner a escribir arreo, a espita 
suelta, con frenesí, como unos  desaforados 
grafómanos mamantones o caducos buscadores de 
publicidad, ansiosos de extraverterse. Mas no topamos 
nuevas ningunas de Emisora alguna ni de nadie y, 
no habiendo afán, se nos quitó entonces --1pso facto-- 
la muy poca gana real que de garrapatear traíamos 
y creíamos traer de veras. Para qué? Y con todo lo rico 
y fácil que es no escribir. Porque es el hecho 


--Homobono-- que no escribimos, jamás, nunca, hasta 
hoy, ni escribiremos --menos-- ahora, por necesitar 
salir del embarazo (gástrico) ni por vaciar la vejiga. 
Tampoco bailamos, jamás, nunca, por lo que baila 
el perro (menos aún si no se nos pedía que bailásemos, 
ni habremos de bailar --a estas horas-- por ello). 
Bailamos sí, bailaremos, sí, --muy de vez en vez-- para 
nos, ante nos, y frente al espejo de tamaño heróico 
y de siete lunas, Nijinski --no apolíneo-- metafísico! 
Bailamos antes y bailaremos siempre la Danza 
Nihilista de los Setenta y Siete Velos caídos y del 
Imperativo Categórico mondo y lirondo: el imperativo 
categórico del Vikingo viringo. Los poetas todos 
perogrullamos en ocasiones. Verbigracia: Los años 
a los años sucédense y los días sobre los días pasan 
como lo dijo el poema del Maestro Abel Farina 
(y como en realidad ocurre así mismo en el 
Almanaque). Los años a los años etcétera: y es 
también gedeonada. Casi que idénticos todos los años, 
todos los meses, todos los días, y las horas y los 
minutos y los segundos --y los terceros, si los 
hubiera--. Básta. Empero, siempre, busca, busca el 
espíritu mejores aires. Busca mejores aires O, siquiera, 
aires un poco diferentes. El espíritu sí, siempre, 
si no los busca ahora --ya-- el arrecido mas nunca 
domeñado corazón en áscuas, forajido corazón y rey 
loco siempre en jaque: en jaque para tablas, 
por la iterada repetición --por parte de las blancas-- 


de las mismas jugadas. Tema para la próxima. Hasta la 
próxima si la hay, a esta misma hora, caros amigos, 
amnésicas amigas (chatas miríficas o narigonas de 
órdago), fantasmas, trasgos, empusas! Y buenas 
noches, corazón hermano, pulquérrima Alegría. 
Y tú también, buenas noches, mientras te escribo. 
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Como ya se empezó a narrar --como creémos-- 
dándole confianza a nuestra amnesia o nuestra cuasi 
-memoria tan colmada de lagunas como la propia 
Finlandia (es preferible nombrarla Suomi). Si, Viejo! 
Claro que eso ya se cacareó y la víspera mesma de la 
travesía. Exacto, Adón, pero nadie te lo preguntaba: 
retorna a tu rincón, a tu butacón y al Lexicón en que 
laboras, dormitando, Lirón!  Lirón  Lirónides! 
O parolea o platica con Maimónides en la recámara. 
Poco tiempo --en el espacio-- después de nuestro 
regreso de Hamburgo sobre el Elba, de París sobre el 
Sena, de Madrid sobre el Manzanares (ya en el s/GLO DE 
oro se le llamaba ARROYO APRENDIZ DE RIO), de Toledo 
sobre el Tajo, y de París sobre el Sequana, ocurrió... 
Ocurrió, luego de breve estadía en el puerto y Sede 
y base, sobre el Mélar, un corto paseillo de fin de 
semana, digamos, o de entrada por salida como dícese 
donosísimamente por los  hablistas  honoratos. 


Un paseillo --pero no en traje de luces-- a la legendaria 
Suomi, a Finlandia de bosques y de lagos y de gentes 
señeras. Y ocurrió porque... Porque lo teníamos así 
soñado in mente, vagamente planeado desde cuando 
el café de Ez GLoBO (en la Villa de la Candelaria). (Por 
entonces el siglo tenía catorce años no completos) 
junto con otros paseillos, cumplidos unos ya y en 
veremos los otros. Este previo breve paseillo a Suomi 
--al menos--: en espera de una otra visita no tan 
apresurada, que habrá de hacerse, quizá, más tarde. 
Y ocurrió ese paseo de tanteo a la de acá cercana, 
a la de allá lontana Finlandia. Bien. 


Como ya no nos resta otra cosa en que entretener 
nuestra supervivencia dilatada --aparte de los mesteres 
de rutina, oficinales--, habremos de aprovechar toda 
ocasión, por calva que ella sea: Vacaciones, 
vacancioncillas de traviesa o de mitaca, puentes..., 
mientras dure nuestro mandato por acá, y --después-- 
ya en licencia indefinida, idem de idem, el resto 
o saldo y lapso que nos quede (tiempo) --por cuenta de 
Cronos-- (y hasta donde dé el remanente más la 
cesantía). Vagar, vagar, errar, de aquí para allí, de allí 
para acullá, en tanto duremos y dure el numerario. 
Para tan poco alcanzará lo poco. Rebien... Yo, señor, 
soy acontista!: mi profesión es hacer disparos al aire 
(sin proyectiles: pura algarabía! pólvora en salvas, 
con el mero faco o tapón de corcho...). O esa como que 


era una de las nuestras profesiones, y la declarada si no 
para los fines censuales y fiscales. Pero, de un rato 
largo hacia acá, nuestra profesión, la nuestra profesión 
de plurales ficticios, la muestra, de mísera unidad 
proteica (asaz ficticia también la proteidad) o si no la 
profesión censorial y rental, la nuestra diversión ha 
sido la de echarnos a andar, a ambular, vagabundos, 
errabundos, vagamundos (cuando no soñando sólo), 
sobre los coturnos o abarcas o Zuecos, por las rúas 
y caminos y trochas, o en los trenes --si no peatones-- 
y las embarcaciones y las naos icarinas helicoideas 
o a chorro --últimamente: ya al cabo de los lustros-- 
de allá para acá y de acá hacia acullá y más allá 
--peregrinos sin rumbo concreto, sin inmediato 
objetivo táctico o ulterior objetivo estratégico: 
peregrinos desbrujulados --y sin bitácora además-- 
(bitácora para qué?) y enderezados hacia al azar --casi 
siempre-- hacia donde sople Eólo (que ya no sopla), 
yentes y vinientes al capricho del antojo --por qué 
nó?-- y al capricho de las olas --es un decir--, de las 
olas que suben, de las olas que bajan (y que no 
participan ni intervienen) y de los rieles paralelos 
(también pasivos) --Paralelos como si fuesen Búhos--, 
y de los vientos --éstos sí actúan!--. De los vientos 
(blandos, si céfiros, o procelarios --como ha poco 
los del Báltico) y a la zaga de las alas viajadoras 
--no meramente motoras, funcionales-- de las gaviotas 
nostálgicas que, aparentemente sueñan o se curan, 


sólo, en y de su seguro, perfecto batir rémiges, técnico 
y armonioso. Conocemos nada tan decididamente 
maravilloso como el vuelo vagabundo o migratorio 
(tras del bajel y ávido y rapaz --alimentario-- de las 
gaviotas de cinéreo dorso o endrino, las no fallidas 
naos  1icarinas, las naos infalibles, profesoras 
--las gaviotas analfabetas si chirriantes, estridentes-- 
de Leonardo da Vinci, cuando aquéste soñaba, 
pensaba, discurría en torno de los artilugios y artificios 
mecánicos voladores que ideaba y diseñó. 


Pausa: que durante un rato largo, un lapso luengo, 
escuchábamos --mientras disparatábamos-- la FERIA DE 
SOROCHINTSI de Musorgski y hay que darle vuelta otra 
vez a la luna de ebonita para recomenzar la audición: 
porque trátase realmente de una excelente versión 
yugoslava de una FERIA DE SOROCHINTSI Que no 
conocíamos --pues no estamos tan al día nosotros, 
los melomaníacos in albis (meros aficionados sin 
diploma) del Cuarto del Búho, desalumbrados. 
Alguien que viaje por el Báltico y por el Golfo 
de Finlandia --y seguramente ello será igual o parecido 
si se navega por sobre alguno otro de los enecientos 
mares y océanos y pontos y de los enecientos mas uno 
golfos y archipiélagos catalogados o no censados--, 
podrá no amar a las gaviotas, podrá no embelesarse 
con su vuelo perfectísimo, pero sólo si se le ocurre ser 
un majadero o si lo es, por gracia, en propiedad 


y usufructo. Mas, si es un tipo elato, imaginativo, 
abierto, sin complejos de bastardía, sin reatos de 
inconsciencia, entonces... Entonces qué, Beremundo? 
Qué pasa entonces? Tu interrupción, Mentecato, 
no desconcierta a Beremundo, siempre ausente y que 
jamás de nunca es discurriente metódico, sino 
sólamente a nosotros, audientes, que le escuchamos 
con relativa atención, entretenidos con su verbo sin 
hilación, con su divagación sin arreo, su tecleo sin 
digitación, su cháchara extravagante. No le hagas caso 
a Mentecato o a Bolonio, Beremundo! Claro, 
compañero!: Ocurrió, y reanudamos al tanteo, que 
luego del dicho corto reposo y alto en la Sede y Corte 
de los JOPECÓN --y de atender a oficinales menesteres--, 
la aludida breve excursión de prueba y ensayo por 
Finlandia: y de miércoles a lunes (véspero tempranillo 
del miércoles y horas primeras --pero no antelucanas, 
que en esta época madruga el amanecer-- del lunes, 
para precisar, si es necesario ello u os lo parece) 
según y conforme aqueste desarrollo: navegando 
crepusculares y de noche al salir de Estocolmo, 
para así poder estar en Suomi el jueves, el viernes, 
el sábado y algo más de la mitad del domingo: porque 
llegamos a Turku (es decir Abo, es decir Obo) el 
jueves a las 9 de la mañana --hora local--: recorrimos 
la muy interesante y bella ciudad, y tomamos el tren al 
mediodía, para llegar a Helsinki a las 3 de la tarde, 
y de allí salimos, de regreso, en barco (el Birger Jarl) 


el domingo a las 2 de la tarde para llegar a Estocolmo 
el lunes a las 8 de la mañana --hora local-- (hay una 
hora de diferencia entre Suecia y Suomi). De ese viaje 
maravilloso si breve ya conversaremos a espacio. 


Tornaremos y no antes de mucho a Suomi, 
a Finlandia (todavía estamos por allá in mente, en la 
próxima oportunidad y por tiempo largo, que esa tierra 
lo vale, a fé de Beremundo el Lelo, no tan Lelo! 
Y no lo vale tan sólo por el k4eEvALA y por Jean 
Sibelius! (en este momento escuchamos otra vez su 
PRIMERA SINFONÍA). Y qué pasa con Sibelius en Suomi? 
Cierto que a principios de junio se celebró allá, 
en Helsinki, un Festival Sibelius. (No lo supimos 
y andábamos por París). Cierto que hay en la Urbe un 
Parque Sibelius, y en uno de sus Museos un bello 
busto suyo de mármol albísimo. Pero cómo, en la 
CIUDAD DE LAS ESTATUAS nO hay una de él, en su honor 
erigida? (En el su de ella, Suomi, más que en el de 
él?). A nuestro regreso de 4/1NOLaA, su residencia desde 
1904, en el campo, entre bosques y jardines --cercana a 
Járvenpáá--, y de su patria, ya en Suecia, nos hemos 
propinado una inmersión en su música: todas las 
noches --hace ya más de una semana-- escuchamos 
música suya:  Sinfonías, Poemas  Sinfónicos, 
su Concierto (que hace lustros nos descubriera --casi-- 
Ginette Neveu), Suites y Músicas de Escena y Lieder 
--con piano y orquestales-- y su obra pianística 


--menos difundida en grabaciones--. Ah! y nuestra 
visita a su residencia Campestre, a  AINOLA, 
a sus jardines, a sus bosques --en una colina baja--, 
a su tumba --allí mismo, a pocos metros de la casa de 
piedra y madera, típica--, y nuestro encuentro con su 
hija Katarina Sibelius (señora Ilves), que salió a 
nuestro llamado y nos atendió benévola y nos condujo 
hasta el sitio en que una ingente loza, con su nombre 
inscrito, cubre los huesos de su ilustre padre. 
Reside en a1vwoLa la viuda de Sibelius, Aino Járnefelt 
nonagenaria, y la sirvienta fidelísima dellos desde hace 
medio siglo. Katarina Ilves (Sibelius) firmó ejemplares 
del libro que sobre xnoLA y Sibelius habíamos 
adquirido horas antes. Y permitió que se tomara 
alguna foto con dos de los tres que estábamos ahí. 
Como no falle el fotógrafo! Suena ahora, en la Radio 
Sueca, la sépTIMA SINFONÍA de Sibelius. Ahora mismo 
y domingo 2 de julio. 


Y suspendimos entonces (que reanudamos apenas 
ahora, hoy, y martes). Hoy es una cosa vaga para nos 
y no sólo como escribanos: hoy es hoy y fué ayer 
y anteayer y será mañana: Majaderones pero 
intemporales. Busca, busca, siempre, busca el espíritu 
mejores aires, siempre. Y harto les placen a nuestro 
espíritu los aires de Finlandia, fríos, secos!! Nuestro 
CORREO DE LA CULTURA lo despachamos por aéreo, 
creyendo así más rápido el envío: Pero ocurre que en 


el idioma finés o suomi el correo aéreo se llama LENTO 
POSTI por manera que en adelante lo despacharemos 
por el de zas BRUJAS (véase al final el sello). 


Pero antes de ese viaje en navío y por mar aunque 
no océano: el primero para nos por el ponto: que antes 
habíamos viajado fluviales por el Magdalena, por el 
Cauca (en tolete o quier balsa), por el Volga, el canal 
Lienin y el Don y por el Pei-jó y el Elba, y, en ferry, 
entre Suecia y Dinamarca y entre Dinamarca 
y Alemania, íbamos en que --al finalizar la anterior 
y sin mensaje haraganada para la HACHEJOTACEKA, 
escuchábamos por entonces algo de Gustav Mahler 
--SU PRIMERA SINFONÍA, por un tiempo denominada 
la TITÁN-- y algo del anómalo, morboso Chaikovski 
--la Su QUINTA SINFONÍA--. Y estando en ello, 
escuchándolas entre abstraído y ausente, ya se llegaba 
el nuevo, el próximo día de ese entonces, casi que 
de sorpresa (algunos muy letrados y  hablistas, 
si obsoletos, dicen de sopetón) sin que nos, nosotros, 
nos percatásemos de su arribo (abstraídos o abstractos, 
idos O ausentes) subitáneo: que él se nos llegó 
tácitamente --además-- con afelpados pasos sigilosos, 
inaudibles, asordinados, aéreos, y sin heraldos, bocinas 
ni fanfarrias otras. Pero ahora, es decir hoy, o ayer..., 
reescuchamos aún la PRIMERA SINFONÍA de Jean Sibelius, 
dirigida la orquesta por Sir John  Barbirolli 
--el PEQUEÑO VESUBIO--, y las mencionadas canciones 


de Sibelius cantadas por Kerstin Flagstad y por el finés 
Kim Borg... Además nos aplicamos unas pocas 
--y no tan mínimas-- porciones de Cognac: porque es 
menester atender a la supervivencia y a no dejar mentir 
a la mala reputación. 


Ya tornaremos a Sibelius, 4mwoza y a Aino y las 
cinco hijas --que otra murió de breve edad--: y, claro, 
a Finlandia de bosques y lagunas, a la leyendaria 
Suomi. Y ahora a la cujeta o cucheta, que, a más 
de hacer dormir, hay que dormir también. 


Buenas Noches Alegría. Después vendrá la historia 
de Artur Lundkvist --a nos referente-- que aparece 


en Su CONTINENTE VOLCÁNICO. 
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Es lo razonable y no apenas por acatamiento a lo 
cronológico, que, antes de echarnos a hablar de nuestra 
visita O peregrinación a A/NOLA, residencia por más de 
medio siglo de Jean Sibelius, deberíamos haber 
parlado de los nuestros re-encuentros y encuentros en 
Paris con algunos poetas y escritores, viejos amigos 
nuestros, aquellos vueltos a encontrar y los conocidos 
personalmente sólo en el otro caso y entonces, entre 
los primeros Ulises, Laguado, Mariano Picón Salas 
y Arnoldo Palacios. Entre aquéstos Octavio Paz, 


André Schwarz-Bart, Marcel Bataillon y Zérega 
Fombona. Reencuentros y encuentros en Francia, 
donde también topamos con PERISCOPIO, CATALEJO U OJO 
DE ÁGUILA. €s decir con Enrique Millán y su mitomanía 
en ascenso. Porque en la breve correría por España 
no topamos con ningún conocido, escritor o no, 
colombiano o peninsular: no nos vimos ni en Madrid 
ni en Toledo con nadie, en ese sentido. Fuimos, 
en España, unos turistas Suecos hispano-parlantes, 
muy poco parlanchines además, pero muy paseadores. 
En Toledo parlamos con un compañero de excursión, 
catalán --residente hace cincuenta años en la 
Argentina--. En Madrid con tres o cuatro 1gnotos, 
ocasionalmente. Y, de regreso, en el tren, con un 
vascongado, entre Madrid y San Sebastián. Turistas 
hiperbóreos muy paseadores como que ambulábamos a 
toda hora, por las calles más conocidas de los Madriles 
(muy conocidas de nos desde antes, por culpa de 
nuestras lecturas) y por los callejones y recovecos de 
la Capital y de Toledo. Si Búhos Estáticos siempre, 
también siempre Pingúmos Peripatéticos: Ora en 
Mexico, en Cuernavaca y Taxco o Talara o Lima, 
ya en Pekín, Tien-Sin, Suchow, Shanghai, Nankín, 
Wuhan y Hanchow y Cheng-Chou, o en Moscu, 
Leningrad, Stalingrad y Rostov, ya en Beograd, 
Liubliana y Pirano, luego en Viena y Linz y en 
Munich y Frankfurt del Mein, Stockholm, Uppsala 
y Lund y en Hamburgo. Y, desde luego, en Paris y ya 


en tercera ocasión y antepenúltima: calle por calle, 
rincón por rincón. Ya habrá oportunidad de platicar 
en torno a nuestro encuentro con Eduardo Zalamea 
en París y en torno a los reencuentros, allí mismo, 
con Heriberto Arbeláez y el chiverudo de Laguadoc... 
En casa de Laguadoc topamos con Periscopio. Y en la 
de Arnoldo Palacios, con André Schwarz-Bart, joven 
novelista francés a quien conocíamos por la lectura de 
su EL ÚLTIMO DE LOS JUSTOS (Premio Goncourt de 1959) 
Y en casa de Heriberto Arbeláez --mi paisano 
el marinillo-- (entre los no conocidos antes) 
con Bataillon, Zérega Fombona y Octavio Paz. 
Y más tarde, esa noche, Octavio y nosotros 
(en su residencia: Avenida Kleber) parlamos de poesía 
especialmente (de la suya y de la nuestra en particular) 
algunas horas y no en seco. 


Para todo ello hay tiempo de sobra y hasta ni faltan 
ganas (a ratos) Ah! si no fuera por la pereza! 
La Pereza Soberana! La benemérita Pereza Regina: 
Sin la cual (qué tal que nos diera por la Diligencia!). 
Sin la cual (no hay mal que por bien no venga) 
ya tendríamos rehenchidos diez o quince mamotretos 
o fárragos y siete docenas de cuadernos manuscritos 
borradores, de Poesía, de poetería, o de la más 
prosaica y caótica de las prosas (y aquésta última 
dedicada a la más enciclopédica balumba laberíntica: 
de la Filosofía --con mayúscula-- a la pampirolada 


gedeónica, de la Novela o la Farsa al reportajillo o a la 
reseña, del Ensayo (muy sesudo) al centón anecdótico: 
la BÁRBARA CHARANGA NOVA ET VETERA) Oh Benemérita 
Pereza! (sin la cual --por lo demás-- ya habríamos el 
corto saldo de amigos literarios que aún nos toleran o 
soportan entre sonreídos o confusos, apenados apenas 
o llenos de pesadumbre: qué vaina!). Breve pausa: 
para felicitarla y darle gracias a ella!!! Olé! 
benemeritísima Pereza! 


Retornando a lo de hace ocho días o poco menos, 
a lo anterior, remitido por el lento posti, y posible 
punto de partida de lo que haya de seguir... 
Naturalmente que no sabemos o recordamos ni como 
hubimos de cortar en seco --o no tan en seco-- esa vez, 
ni en qué paso de la procesión de la nicosa, ni de que 
aleluyas se trataba y maltrataba, ni, menos, es claro, 
cómo íbamos --entonces-- a proseguir si hubiéramos 
continuado, y con qué rumbo y sobre qué ruedas si no 
peatones los muy tetrápodos. Como en ello por suerte, 
llegó la noche --si Ella era-- o él ya, el día antelucano. 
No era él. Y llegó tan sumamente sigilosa, afelpada, 
cuasi aérea, discretísima, y en silencio de oro el más 
obrizo. Llegó la Noche, sí, que era la Noche a juro, 
y se instaló como adormida a nuestra vera O nos 
inmergió en su seno de amapolas! No en el Día. 
En Ella estamos: en la Noche Amantísima! Y si Ella 
ha de irse alguna vez --soltándonos de su abrazo--, así 


mismo se vaya (sub-rayamos, seguro, en ése instante), 
así mismo se vaya, cuando se cumpla el término de su 
estadía y de nuestra prisión deleitable en su regazo. 
Así mismo se vaya, tácita, pensierosa, extática, 
de velludos, en silencio adamantino, cejijunta, cegada, 
sorda, cataléptica, vívida y... con el más alborozante 
de los vientos en popa, oportunísimo: ya que nos deja. 
S1 se nos vá... se borra. Si ha de irse, si no ha de 
quedarse para siempre con nos y nos sepultos en Ella, 
vuelta Noche perpetua, definitiva, íntegra, total. 
Cada noche sin nombre, sin categoría, ida a la zaga de 
cada día cualquiera, es nuncio, empero, de un día 
rutilante por venir --epónimo-- y de una Noche ventura 
--lauta--, de la próxima-lontana única Noche ventura, 
de veras venturosa, venturadora! Posible Heraldo 
--aquí de Pero Grullo--, sin fanfarrias ni rataplán, 
aquésta de élla misma o de la Otra, de la Sortílega, 
de la sin lindes, de la intérmina y la definitiva 
--aquí de Gedeón--: de la suntuosa y lujuriante 
--cuán retrasada y pulquérrima, sin posible amanecer 
ominoso. Esta cuestión fundamental y  elata, 
o quisicosa, de la Noche --aún frecuente, todavía 
actuante-- tenía su ilógica o su leológica explicación 
--acaso-- (y por qué nó?) en tiempos ya muy lontanos, 
cuando era Ella, la Noche, una de las nuestras 
principalísimas y superreales obsesiones poéticas 
temáticas: La Noche, junto con la Amada incorpórea 
--digamos-- O el idílico ensueño, con la fémina 


multiforme y varia y única, con la Música y la 
Musurgia, con el cimero fervor apolíneo y la báquica 
embriaguez dionisíaca, y la nuestra propia pequeñez 
de la que reíamos (y sonreímos aún) y con el 
embaimiento metafísico, metapsíquico puro, o no tan 
puro sino tan humano, (de ninguna manera aristotélico 
o escolástico o confesional --de ninguna confesión-- 
de modo ninguno dogmatista o sectario: que hemos 
sido siempre ligera y liviana y profundamente 
escépticos y burlones --cuando fuera el caso-- 
e indiferentes o despreocupados) y con el amor 
al Amor y a la Belleza... Todo ello saboteado, puesto 
por los suelos, y cómo y cuánto!, por nuestras 
periclitaciones y fallas: periclitaciones de la persona 
pecadora, fallas de la escribana ineptitud del urdidor 
juglar y de la mente, el meollo, la minerva, la sesera, 
no tan sabiamente cultivados... (porque existe 
para todo aquésto la benemérita pereza de marras 
y la desmetódica, y para todo aquello de la persona 
la manga ancha un poco muy mucho cínica O apenas 
hedónica, tras de gozosa, desasida oO epicúrea). 
Y luego, para bien o para mal y peor, la aparente 
difícil facilidad verbal y prosódica o la fácil, latente, 
real pericia musúrgica para eludir o crear dificultades 
técnicas u obviarlas: No asimilable ni lo uno ni lo otro 
a mero oficio ni a artesanía adquisitos, sino a fortuito 
dón gratuito, a mera intuición --sin mérito mayor o 
plusvalía ni demérito o peyoratividad--, no resultantes 


de la volición, no resultantes del mínimo de los 
esfuezos --ni del máximo--. Así es. Esa protuberante 
cuestión fundamental, en el incio, ese concepto 
trascendental de hace lustros y lustros, esa quisicosa 
o sonsonete de la Noche: Bueno para cuando 
urdíamos, o creíamos urdirlos, Poemas... Poemas 
con mayúscula, minúsculos: cierto que sólo para nos 
divertir, casi siempre --desde entonces-- o para nos 
herir, morbosos, masochistas --y un poco sádicos 
además--, o para hacer como si quisiéramos darlas de 
poeta y prestárnoslas de probados artistas, los artífices 
aprendices de copleros... Oh Sancta Simplicitas! 
Mordecái! 


Antes de hablar de nuestra visita y peregrinación 
a AINOLA, residencia de Jean Sibelius en vida, y ahora 
debajo de la loza, y de los innumerables Cafés de 
Colombia que hay en Helsinki y de los anuncios del 
café de Jericó --hasta en los buses-- y de las ventas de 
ariquipe y de cocadas de coco bien cocudas --como se 
decía en la Villa de la Candelaria-- y de la tempestuosa 
NOCHE BLANCA €n el archipiélago de Helsinki, del 23 al 24 
de junio, tendremos que retornar a París. 


Antes también, claro, de referirnos a lo que dijo 
hace ya un año Artur Lundkvist, en su CONTINENTE 
VOLCÁNICO, de la poesía nuestra --colombiana-- y de la 
nuestra de nos y --personalmente-- de nosotros 
pecadores... Lo de Lundkvist será luego de que el 
equipo de traductores y ladinos nuestros pongan en 
andino-hispano el texto sueco del poeta, que nosotros 
apenas si entredeletreamos con la ayuda del 
diccionario bilingúe. Antes de ello, nevará... Retornará 
también la Primavera. Antes, quizás, sabráse el 
paradero de las nieves de antaño cuya ubicación tánto 
preocupara a Villon hace más de quinientos años 
--S1 no recordamos mal--. 


Antes..., talvez hasta sepamos algo del Editor 
de nuestra malhadada OBRA COMPLETA (Sic): lo cual no 
es sino un buen deseo y una taimada invitación a que 
nos dejemos de la cosa y no jorobemos más con el 
nuestro copleo. Sí, copleo. Lo grave es que el libraco 
no abarca sino (aparte de los mamotretos re-editados) 
el sesenta por ciento de lo escrito antes de 1957. 
Quizá se cuenta con nuestra pereza y con la posible 
transpapelación de nuestros manuscritos dejados 
por allá y por acá abandonados, ignórase dónde. 
El arquitecto Camargo habrá tropezado con algunos, 
en el Altiplano, y aquí, en la Península ¡dem de idem, 
Abdenagodonozor, maniático archivador de papelotes. 
También --a partir del próximo invierno-- volveremos 


a entretenernos componiendo poemillas (luego de 
haberlos dejado de lado un tiempo) de manera que, 
después de esos nocturnos vendrán otros nocturnos. 


Resulta que ahora nos estamos releyendo dizque 
para elegir unos ocho o nueve poemas nuestros 
que nos solicita un editor presunto de una ANTOLOGÍA 
DE POETAS HISPANO-AMERICANOS que háse de publicar 
en Norte América y en inglés. Y dá pena ponerle más 
largas al asunto, ya que la segunda carta de ese Mister 
ya tiene tres meses de andar por ahí. Hoy, buscando 
otra carta de Otto (que no apareció) sobrenadó 
la del gringo. 


Y nos estamos releyendo, de lo más narcisos 


(como dijera el Maestro Carrasca): La sola soledad a la 
caza del mito, de la fauna telúrica, de la flora de hechizo, de la 
nómina mineral y su prodigio. Antaño. Ogaño: la sola soledad y su 
sigilo por los rincones penumbrosos, arrecidos, herrumbrosos, 
del mínimo habitáculo-estípite del búho lelo, del pingúino eremítico. 
La sola soledad a la caza del espejismo, del miraje mirífico, a la caza 
de lo insólito, de lo exótico, de lo bizarro, de lo peregrino, de lo 
sólito aún, lo cuotidiano, lo obvio, lo prolijo, lo usual, lo consabido, 
lo somero, lo plano, lo trivial y lo nimio... Y, ogaño como antaño, 
caduco ahora como cuando niño, mañana y hasta siempre y después, 
a la caza del feérico Mito, la sola soledad y su sigilo... No ha de 
cesar la nenia absurda? No ha de cesar el himno lujuriante? 
La cantinela embáidora? El cáustico sarcasmo del Maligno?... 
--Cuándo será que el viento me barra y borre con su alarido!!!! 
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Tres noches de la segunda visita de nuestro amigo el 
colombo-sueco Hans Gunnar, de la cual ya habláramos 
antes, en el tiempo, podemos hoy reanudar aquesta 
intentona interrumpida siete u ocho veces por los gajes 
de alguno de los nuestros oficios o beneficios. 
Por de contado --audientes pacientísimos o muy 
impacientados Serafines y Arcángeles alados-- que no 
hay ninguna razón (de las potísimas) para perseverar 
--Impertérritos-- en aquéstos embrollados meandros 
a nada conducentes y nunca conducidos --ni a ciegas--, 
ni para cesar en la baldía empresa de su facturación, 
ni para ensayar modificarla --para mejor o para mucho 
peor-- y modular hacia otras tonalidades más elatas 
y cenitales. Razón alguna ni sin-razón aparentes 
--a ojo de miopes alelados--. Pero habrá algo 
--mirobolantes, miríficas Dominaciones no Xantipas-- 
que cuente con razones que haya menester basarse 
en ellas para ser o para no ser, o para hacer Cosa o 
hacerse o dejarse de hacer Nicosa? Para nos, toda Cosa 
o Nicosa es desasida entelequia, sin raíz ni 
cimentación. Todo acto es generosamente gratuito... 
o descuidadamente involuntario y fortuito. Todo es la 
redonda Nada, el Círculo del Cero o su cuadratura 
nominada imposible. Todo es la Nada o formado de la 
Nada o que parará en oronda Nada monda. Tampoco 
es muy seguro, muy viable, que exista algo que se 


denomine Razón --Pura o Práctica-- con perdón del 
pétreo Herr Emmanuel Kant--, o sin-razón flagrante 
--Física o Metafísica, Psíquica o Para-psíquica--, 
o algo que se llame Belleza o Feúra, Perversidad 
o Excelsitud, Abyección o Pureza virgínea. Y esto ya 
nos lo había referido --al oído-- Palamedes en 
Bolombolo, y confirmado --estentóreo-- algún otro 
Sofista en Korpilombolo, desde un primero de enero 
y de un enero ya bien lontano, desaparecido. 
Claro --Oh Amautas los más zahoríes!-- que ni esto ni 
el resto ni lo muy anterior pretérito vetusto, ni lo 
venturo inmediato o remoto, es aconsejable para lo 
locutorear y menos (como nada de lo que caé en 
aquéste buzón norteño) para encolumnillarlo periódica 
o esporádicamente, aún kfragmentario, en DIARIOS 
(ni íntimos): no resiste el engendro ni siquiera la 
relectura autocrítica de sus fautores, y menos la 
pública impresa: pues todello carece de espectadores 
leyentes, así (como de audiencia no bostezadora, asá): 
y es obvio. Enigmático? Logogrífico? No que no. 
En realidad sin tanta palabrería, sin tanto verborrear, 
todo aquésto farragoso innominable estaría más 
en su sitio juiciosamente olvidado per sécula entre 
los garrapateados borradores hacinados o dispersos 
de nuestras  hipotéticas MEMORIAS  PARAPÓSTUMAS 
PARAMNÉSICAS, de los DIARIOS INTIMÍSIMOS --Más O menos 
apocrifarios-- y de las CONFESIONES al propio oído sordo 
del inconfeso quídam auto-confesado a contra-pelo. 


Sí o no? Empero: vamos a ver --Tronos y Arcángeles 
desalados--, si, ahora, y ahora sí como tomándolo a 
sorbos, paladeándolo, y muy a espacio, con un elástico 
volúmen de horas (extras), perdidas y de perder, 
más que sobrado, y no, como casi en todas las veces 
otras --de antaño, de anteayer y de ayer mismo-- 
incontables, incomputables, inconmutables, 
poniéndole al  desgaire la mano  --tan 
confianzudamente-- y la pluma, a la tarea, ya sobre el 
tiempo, como suele muy donosamente decirse, y como 
--despreocupados de la cosa-- solemos siempre operar 
(sí es ello operar): a las diez de ultimas. 
(Es así, --o Sabidores!--, como estílase expresarlo 
dentro las normas y prácticas  preceptivas?) 
Vamos a ver --oh Cofrades Obsoletos y Desuetos 
del Clan de los Jopecón-- si ahora sí, no ya haciéndolo 
tan al estricote y no marcándole el paso por peteneras 
o al compás por seguidillas no tan gitanas, 
no tan castizas ni castísimas... salimos a la fin y postre 
con algo y la efectuamos (si es salida) no entonces 
ora por la poterna, a hurtadillas (o por la tangente, 
alzándonos de hombros, displiscentes) sino por 
el portal principal o portalón, bajada la puente 
levadiza, banderolas y  flámulas y  gallardetes 
y gonfalones al viento, caballeros erguidos en los 
nuestros corceles o quier bridones, o encaramados 
--en pelo-- (no a contra-pelo) sobre los lomos 
perilustres del mismísimo Pegaso  indómito. 


En los nuestros piafantes, caparazonados hipogrifos!! 
(Dejando en su pesebre, en vacaciones, dedicado 
al pienso --luego rebuzno-- al Rucio cogitabundo). 
(Escapándonos también del círculo viciado más que 
vicioso y ocioso en que nos hemos inscrito y desde 
hace no pocas decenas de semestres). Qué vaina! 
Vaina. Vaina es --oh Cofrades Mansuetos!--, o vainilla 
tosca y basta del más crudo cuero --y cuero de 
cocodrilo no lacrimógeno--, indigna de ser el albergue 
de la nuestra tizona y su prosapia, de la Altaclara, de la 
Joyosa, de Durandal. Indigna, sí, ésa vaina o vainícula 
recata-espadón herrumbroso, como si la nuestra 
desapodada tizona fuera el fierro de zurdo y siniestro 
forajido mercenario,  mesnadero, de pandilla 
y montonera. Esa vaina ominosa, harto diferente del 
miniado joyel damascenado, del benvenutino estuche 
historiado, taraceado a buril, de nuestro pulcro 
humilde acero imbele --fendiente y tajante aún-- y aún 
sin nombre bautismal ni renombre hipocorístico de la 
Fama Trompetera. Es todavía --y lo será por los siglos 
de los siglos-- apenas (el nuestro) un anónimo acero 
exangúe, un anónimo acero en tinta sólo tinto, y negra. 
Bah! Llamémosle péñola, pendolón, pluma de acero 
feble no cromado sino cromático, que no hiere bultos 
de carne y piel y lardo y huesos y músculos sino que 
--s1 mucho-- macula pergaminos y vitelas y papeles 
de estraza de los más descalificados y ordinariotes 
--pero no es papel de oficio--. Y decíamos antes 


(y ya no sabemos ni cuando): Ya se vendrá, 
ya se vendrá en silencio, horra de horrendas, 
de  horrísonas fanfarrias, libre de  rataplanes, 
la adamantina Noche distante y próxima, vecina 
o lueñe, esa que siempre está amagando, empezando, 
principiando, iniciando --apenas?-- su acercarse, 
dulcérrima, amarga. La Noche Vera! (Retorno 
del monomaniático Gaspar de la Noche a su temilla.) 
La Noche Vera: la que no se termina y en jamás 
se despierta --según Gaspar y Apolodoro de Mindoro, 
otro que tal-- de su letargo o catalepsia infinitos, 
de su definitivo plúmbeo sueño total, y que es 
a la abyecta recurrección no adicta --fenómeno 
alérgico--. Oh Noche no nunca  resurrecta! 
No  putrefacto Lázaro exhumable! Oh Noche, 
no embalsamada faraónica momia (sino balsámica 
acinesia opulentísima, suntuosa!), no  renaciente 
engendro fiambre, Ella, la Noche, la Noche Vera! 
Noche de maravilla, estupefacta, intacta! Mirobolante 
Noche Vera adamantina, benedicta, perfecta, docta, 
lucta! Y si nosotros con Ella, en Ella, con tamañas 
garantías... Estupendo, Gaspar! (Vocea Matatías) 
Y abur, Orates!! 


Que plantamos en seco entonces y cortámosle 
el chorro y le cerramos la espita al Qúídam de los 
Dislates, para salir a recibir en el vestíbulo 
y antesalón de nuestro Cubil pancaótico a un visitante 
que ya llegaba --esa primera vez, acá-- y nuestro 
invitado de esa noche corriente, no gaspárica. Nuestro 
invitado visitador (ya lo mencionamos en relación con 
una segunda aparición en la Sede) es un antiguo amigo 
de casi todos los del Clan habitador del Cubil y Cuarto 
del Búho: Sueco él y residente en Colombia desde 1924 
(llegó entonces a allá noventa y ocho años después de 
los von Greiff y como ellos allá se radicó). Mas no lo 
conocemos desde cuando arribó, que no nos vimos las 
carátulas sino hará apenas entre un quindenio y una 
década si no desde ha un lustro largo: que anda más 
por el Valle, el Cauca y Nariño que por Bogotá o 
Medellín. Nuestro sueco está de paseo --eso creemos-- 
por esta su vieja y libre Patria, su Patria otra: porque 
el se tiene por Sueco y por Colombiano --y éslo 
en realidad, de corazón, y así nos consta. Es un poco 
--no mucho-- menor que nosotros. Y se llama Hans 
Gunnar para los amigos. Y aquí estuvo en el 
Habitáculo con nosotros esa primera y luego otra 
segunda vez. Y en las entrambas ocasiones parlamos 
con él de Colombia y de Suecia --casi único doble 
tema-- algo así como seis horas por visita: reanudando 
nuestro coloquio o palabreo en el mismo punto en 
que lo dejáramos hace cuatro años en el semi-segundo 


piso o entrepiso de EL AUTOMÁTICO. Aquí en el Cúbiculo 
platicamos, también acolitados por Bogislao y por 
Francisco de Asís: aquéste nos asesora para lo de allá 
y el otro para lo de la vieja y libre Suecia. 
Y, entre aquavit y coñac y paroleo, escuchamos 
--los Cuatro-- música sueca --nova et vétera-- 
y un poco de música colombiana --tan pobremente 
representada en grabaciones adquiribles o no--. 
Cómo es que se graba allá --en el Altiplano o en la 
Costa o en la Villa-- o se hace grabar acullá --allende 
o aquende-- lo que se ofrece en discos --hórrido!--, 
y no se hace publicar la auténtica música de nuestra 
tierra? Música, pero Música, música de veras (y no es 
intransigencia greiffiana), folklórica o popular y culta? 
Pero no éso, --oh Esso! oh Almagrán!-- que se 
manufactura (con las de abajo) y se difunde... 
(por fortuna no tánto!). Esas absurdas, abominables 
realizaciones, recreaciones camufladas de doctas, 
esos pseudo-arreglos chabacanos erróneos, torpes, 
burdos, que desnaturalizan y falsifican nuestra música 
popular que si vale --si realmente vale-- es en su forma 
original, tradicional, ingenua: con tiple, bandola 
y guitarra, y no con el pútrido (como diría Emilia) 
organete eléctrico verbigracia --o lo que sea-- y demás 
garambáinas instrumentadoras postizas... Y por qué no 
se hace conocer la Música, la con mayúscula, 
de nuestros compositores de altura? Que los hubo y los 
hay --si no fueron ni son legión...--. (El discurso es de 


Claudio Monteflavo, nuestro Capelmaestre --músico 
fallido--). 


Como nuestras pláticas con el amigo colombo-sueco 
se refieren --en cuanto a nuestra Suecia-- al período 
posterior al año 1600 y que finaliza con el primer cuarto 
del siglo xIx, y como la plática se agudiza en las cinco 
décadas últimas del período --el fondo musical sueco 
lo colmamos con Bellman (la primera vez): Bellman 
el poeta y trovador y vagabundo a quien Hans Gunnar 
y nosotros --y Ludvic Bogislao y Francisco de Asís 
León-- admiramos por motivos varios y por afinidades 
electivas (de elección o electoras). Y de las pláticas 
que hay? No hay nada todavía que son muy lentos 
nuestros secretarios y amanuenses y... sumamente 
perezosos y haraganes. Aparte de que de nada se tomó 
nota. Amanecerá. Tres noches después de la segunda 
visita de nuestro amigo Hans Gunnar, el colombo 
-Sueco, Intentamos  reconstruír y reanudar... 
Nequáquam! Porque fueron interferidos los nuestros 
presuntos escarceos epistolares u otros por los gajes 
del oficio u empleo, por las nuestras funciones 
acumuladas, y por las vacaciones de los demás 
funcionarios. Ya que ahora somos encargado 
de negocios ad ínterim a más de secretario --teórico-- 
con funciones consulares --reales-- (y notariales 
de adehala, doctor Carrera) y existe algo denominado 
el Protocolo, la asistencia a recepciones y coqueteles 


y el copioso intercambio de tarjetas de felicitación, 
de agradecimiento y de lo que ello sea. Por suerte no 
nos cuesta mucho trabajo hacernos los distraidos 
y olvidosos y los péndolos con jota --para inasistir al 
grueso de las recepciones--. (Y hoy, 22 de julio, 
estamos celebrando el Par de Senas: con 6 y 6: seis 
copejas de néctar (que nos trajo Ponce por consejo de 
Carranza) y seis copejas de coñac (que nos trajo Papá 
Noel) (por consejo de Alegría y de Britt y de Fluria). 


Buenas Noches. 
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Cada vez que nos vamos a enfrentar con estas 
truculencias, cada vez que nos le enfrentamos 
a aquesta hebdomadaria moxinifada y tareilla, y casi 
siempre ello es las vísperas de su translación 
dactilografiada monodáctila o sea en las antevísperas 
de su envío aéreo. Cada vez en lo ajustado y en lo 
pomposo (para la colaboración nuestra, harto informal) 
del título: CORREO DE LA CULTURA. Y entonces 
le rebajamos algo al título general del programa 
--en cuanto a nos y en lo que con nos tiene que ver--: 
de donde despréndese el dar en llamarle de una otra 
guisa más acorde y menos desatinada. Más acorde con 
la calidad de la nesciencia de lo que de acá les vá, o 
sea del BUZÓN O la BUZACA DE ESTOCOLMO. O sea, mejor 
quizás, O talvez menos peor, que así bien podríamos 


decir los agramáticos anagramáticos que somos, 
--la ESTAFETA-- MONÓLOGO, en Yo mayor, y BÁRBARA 
CHARANGA DEL SOLILOQUISTA TURULATO y del paradislero 
desasido y del  yuxtaponedor  paronomasiano 
de  paparrasollas. Cuyas todas estas gracias 
y calificaciones son las de nos, los fautores de las 
barrabasadas, desafueros y dislates de cada hebdémero 
--por este BUZÓN cautivas--. En discusión el título y los 
subtítulos. Se cierra la discusión. Aprobados 
a pupitrazos por unanimidad (o por una nimiedad, 
como dijera alguien desde la barra). Y el largo mote 
múltiple ya lo irá explicando o justificando 
el incalificable engendro mismo. El mismo se irá 
explicando, sí --pero no disculpándose, que a las 
disculpas es alérgico--, y mejor si exégetas ni 
valedores: si exégesis ni atenuantes: a fé del 
amanuense titular y entre juros y tacos y reniegos del 
clan de estagiarios eventuales aprendices (de Brujo). 
No, pues, CORREO DE LA CULTURA, SIMO RETAHILA DEL 
AUTÓLICO BUHONERO DE BARATIJAS. (Y Shakespeare nos 
tenga de su mano y nos perdone). Pero hubo por ahí 
otro título: el titulejo impuesto a cierta reproducción 
dominical --fragmentaria por ventura nuestra 
y de muchos--. Titulejo que tampoco es exacto. Si bien 
la cosa no vale la pena, que casi nunca la vale. 


La episódica entrevista ocasional --de trascendencia 
apenas personal, íntima, subjetiva--, en Suomi, 
en Finlandia, en 41VOLa, no fué con la hija de Sibelius. 
No. No que nó. Y sí. No fué con /a, si con una de /as. 
Que ellas fueron seis (si bien la tercera falleció 
tempranamente, en 1900). Estuvimos los muy 
peregrinos peregrinos suramericanos ante la tumba 
de su padre de ellas --una loza con sólo su nombre--, 
conducidos por Katarina (Kasti) la cuarta de sus hijas, 
ahora de 58 años, aún muy bella, con sus cabellos 
níveos y con no pocos rasgos paternos, y en la su 
TURRIS EBÚRNEA de él: (no sólo en invierno ebúrnea la 
casona, bajo el hielo): en 41moL4. En el campestre retiro 
del compositor hiperbóreo y que habitara por más 
de medio siglo. 


Y dejamos ya de lado el manoseado pleito 
del impuesto título dicho, y así también, tiradas 
a su suerte, las garambainas y zoqueterías de 
los subtitulillos adoptados para las moxinifadas estas 
(las pasadas, las presentes y las presuntas futuras 
aleatorias, --si no echamos pié atrás). Y tornemos, 
reiterando, a otra episódica ocurrencia crónica 
y cCalendaria --también de mínima trascendencia 
o de máxima intrascendencia meramente personal. 
Realmente --meseres--, hace contados días --y lo 
confirmamos ahora--, haciéndole honor y venia 
(y complaciéndola y nos complaciendo  otrosí) 


a la insinuación telefónica de la nórdica voz modulante 
que felicitaba (sic) la propia noche del día histórico del 
par de senas leogreiffiano, del seis y seis de nuestro 
venerable Adón y Decano, lo celebramos --como si 
fuera de festajear!-- (cronologistas), con seis y seis, 
con el par de senas per capita: Seis copejas del Néctar 
del Altiplano Andino que --la víspera-- nos trajera, 
desde la fuente, el novelista amigo Fernando Ponce 
de León (un Ponce de León por el diablo tentado?), 
aconsejado insidiosamente por el amigo y poeta 
Eduardo Carranza, del Ocóa --y zahorí--. Seis copejas 
del néctar, como aperitivo y abre-boca o ante-pasto. 
Y, luego de la parvedad manducatoria, del magro 
eremítico refrigerio, colación o  refocilación 
vitamínica, y del café, y de soplar, eólicos, 
y de apagar, funcionales, las cinco y media docenas 
de cereas luminarias (que todavía soplamos efectivos, 
eficientes, y todavía apagamos..., sobretodo nuestras 
sedes diversísimas, y olé!), las seis otras orondas 
copejas, ya de cognac: no contamos para nada, o para 
el caso, el rojo Borgoña acompañante del condumio 
o poquedad alimentaria sin peces. El Borgoña y el 
Cognac nos lo había subministrado Papá Noel barbudo 
--por consejo de su malicia previsiva y de la del Lao 
de su anagrama en reversa --el viejo amigo de Sirg-el 
-Oel, bardo berebere--. Y en ésas nos estábamos 
cuando a nos llegó --a nuestro nombre y señas 
domiciliares-- un  cablegrama de las Pampas 


patagonas, exactamente de los Buenos Aires platenses. 
Y antes, la antevíspera, misiva había advenido 
anticipada, de Allegra, y después llegó el mensaje de 
Alauda. Y aquí cerramos --sin haberlo, quizá, abierto-- 
el inusitado paréntesis del par de senas o seis y seis en 
Estocolmo. A los cuasi innumerables años del vetusto, 
del Lao Leo, descontándole entonces los últimos 
cuatro, los cumplidos precisamente en Suecia, en esta 
Villa y Corte, que no cuentan (como extraterritoriales 
y fuera de controles). Lo peor es que esos años 
tampoco cuentan para maldita la cosa ni valen un 
comino. Han ido pasando, apenas. No les hemos dado 
empleo para cosa memorable. Y qué? Talvez apenas 
en almacenar --en la subconsciencia-- materiales para 
nuestras MEMORIAS. Quizá lo que olvidemos, amnésicos, 
nos lo recuerde, en el trassueño la nominada 
colaboradora y egeria. 


Y como ya nada ocurre --que sepamos, como 
ausentes siempre (de idos o de caídos del zarzo)--, 
por fuera de nosotros o de nuestra órbita restricta 
(voluntariamente restricta la orbícula), que a nos ataña 
o sea a nos atingente o nos toque o que nos interese 
ni mucho ni poco --abstraídos, caídos, idos--, 
discurriremos (si ello es discurrir) introversos, aún 
introvertidos, y hasta que decidamos salirnos de la 
caparazón --tartarugas o Diógenes (sin linterna)-- y del 
ensi o ennosmismamiento: y ello será no muy pronto 


o ello no será nunca, aunque todo es más o menos 
eseíble. Según parece y luego de consultar a los 
mejores oráculos y horoscopistas los más de fiar, 
ello no será este año, en todo caso no será en él. 


Si nos saliéramos de dentro de nosotros mismos 
dónde diablos hallaríamos alojamiento? Y alejamiento? 
Hay un acero al rojo blanco y hay el azul, vívido, 
al hielo. Cielo azul esplendente. Arrecido, transido, 
frío zafíreo domo! Ningún azul más rútilo que el azul, 
que el azur de este cielo. Ningún azul más gélido 
--s1 es un azur heráldico--: gélido casi como 
--refrigerado en cámaras de cenizas y plomo-- 
mi corazón en áscuas, fogoso aún y sin anhelo! 
Mi corazón... Olé! poetete gríseo, juglar desueto! 
Recórcholis! Atíza!!! Tu abuelo corazón! Tu corazón 
bisabuelo! Tatarabuelo tu corazón! De acero al cromo? 
Incandescente salamandra, a jamás  incombusta? 
Dentro cotas de amianto está el ignívoro corazón? 
Tras corazas y tras mallas de asbesto? Ea! Poetete 
y coplero, tras ministril, albricias! Eureka!: Si asbesto 
igual a amianto, hace ya tánto! Tú también lo sabías, 
Zabuloncillo, y de mampuesto? Te lo apuntara 
Beremundo, tu profesor de canto y de discanto 
y contracanto y de lo elemental y secundario...? 
Beremundo el Didáscalo, preceptor  indigesto? 
A su vez, Beremundo, discípulo inmodesto del 
Yuxtaponedor don Amaranto, caduco y peripuesto... 


La noche --aciaga?: qué vá! si todas son joyosas!--, 
la reiterada noche del par de senas y del seis y seis O 
de las cinco medias docenas cacareadas, éramos cuatro 
quídams aquí presentes, en la Sede o Bicoca, frente 
del magno espejo de tres lunas --venecianas-- testigo 
y cómplice. Uno y cuatro. Cuatro o uno. Tres en uno 
y el huésped: no está claro? Curioso, extraño o muy 
lógico --Maeses--, que ahora, Solitarios más que 
nunca, los del Cuarteto, busquemos la compañía del 
cognac o del gin o del amigo de vidrio vario, múltiple, 
protéico, de nombres infinitos? Pues... Discutirémoslo 
otra vez, en mejor ocasión --mano a mano y codo en 
alto-- o en aburridísima mesa redonda, don Perencejo! 
Que no ahora y ni de vainas!!! Pues ahora escuchamos 
cómo llueve en la rúa frente a los vidrios del ventanal, 
y detrás también del TrRÍO DEDICADO AL ARCHIDUQUE CUYO 
sonar ilumina el nuestro habitáculo. Asordinada la 
lluvia y un poquitín lontana daño no le hace a 
Beethoven ni a su Trio ni al trío actuante --Mieczyslaw 
Horszowsk1, Sandor Vegh y Pablo  Casals--, 
ni al Cuarteto melomaniático recoleto. A nosotros, 
también dentro del Trío, frente a los vidrios 
(y a los del ventanal), cara a cara a la del ingente 
espejo tríptico, cómplice irónico sonriénte... 


Nuestros tardos protomaulas adventicios 
transladadores o ladinos avanzan harto poco si es que 
avanzan: que no avanzan poco ni nada harto. Como 
que ellos han de poner en sueco básico --primero-- el 
sueco muy literario --dicen-- del poeta Artur Lundkvist 
(en realidad su léxico ser parece asaz ricachón), y, 
luego retrasladarlo muy literalmente a un español 
corriente. Y ahora si, ya en ese punto, traducirlo (con 
nuestra ayuda técnica y la del Diccionario in extenso 
Sueco-Francés (nuestro muy buen amigo y asesor) 
a un castellano (obvio! clarísimo!), a un castellano 
equivalente a su idioma de él Ergo tampoco ni llano 
ni usual ni corriente ni básico). Referímosmos 
a la traducción (y después nos iremos a referir 
--los parentéticos incurables, convictos y confesos 
pero no contritos-- a ellas), a la traducción de las 
páginas de su libro CONTINENTE VOLCÁNICO --editado en 
Stockholm en 1960-- y en el que narra Artur Lundkvist 
su viaje y sus andanzas, observaciones e impresiones 
por la América del Sur. El viaje hubo de ocurrir hacia 
1955. Nos vamos a referir, entonces --y cuando esté 
lista la traducción ya más en serio-- a las páginas 
en que el autor conceptúa en torno y dice cómo veía él 
o vé --en globo-- la poesía en Bogotá ambiente y 
actuante, luego --no tan de paso-- la poesía juglaresca 
leogreiffiana. Muy erróneamente --a nuestro juicio 
o carencia de juicio-- el poeta sueco crée que la poesía 
en vigencia allá --en el Altiplano-- tiene conexidades 


y harto que ver (sic!!!) con la nuestra, y que la cosa 
nuestra --para no llamarla poesía-- es en cierto sentido 
su representación la más visible (!!!???) (Hasta donde, 
nos, hemos entendido o creído entender metiéndonos 
con el texto sueco detrás del Diccionario). 
Errado, erradísmo el amigo Artur Lundkvist --a quien 
hace un año que no vemos--, pues somos nosotros 
--no él-- harto insulares y la nuestra juglaría --para el 
bien antes que para el mal de la poesía colombiana 
u otra-- carece de la mínima resonancia, carece de eco, 
y no tiene --menos aún-- nada de contagiosa 
o prendediza --como suelen decir los santafereños--. 
No tiene ni ha tenido ni ha de tener, nuestra juglaría, 
la menor influencia o cauda. El insiste quizá con razón 
en lo juglaresco al parlar de la manera poética de nos, 
desasida, inactual, cerébrea, sin mensaje político 
ni doctrina polémica (poesía no estructurada, 
diría Efrén). Y el crée que la poética que por allá priva 
tiene algo --mucho, dice-- que ver con lo nuestro, 
con nuestro nihilismo. Bah! Qué vá! Nos hace mucho 
favor (o disfavor) a nos --magúer indignos--, e idem 
de idem les hace a las tendencias que en Bogotá 
(y en la Hispanidad... Etc.) La cosa sigue, 
pero cortamos aquí --ya es tiempo-- y después 


continuaremos... 
30 VI 1961 


LV 


Desde el Cuarto del Búho y Pandemonium 
Soliloqueante a capella, en corro o como quiérase. 
Desde el Obrador virtual del Consorcio de Abúlicos 
Inoperantes. Día de Ignacio de Loyola. Y él crée 
(Artur Lundkvist que no Iñigo) que la poética que por 
allá en el Altiplano priva tiene algo que ver --mucho, 
dice-- y se toca (no sabemos ni cómo ni por qué ni por 
dónde) con lo nuestro propio antipoético y el nuestro 
nihilismo esotérico y la nuestra juglaría musurgo 
-poetóidea. Bah! qué vá! Despistadillo... Nos hace 
quizás abultado favor (o disfavor de idéntico volúmen, 
talvez) a Nos --magúer indignos e inocentes-- e idem 
de idem les hace lo uno o lo otro a los que enfilan en 
las tendencias o modalidades que en Bogotá e ínsulas 
adyacentes (y en la hispanidad, etcétera...) Por ahí 
íbamos, y en ése punto o cerca dél cortamos a cercén 
la vez pasada --la más próxima en el tiempo--. 
Pero anunciábamos que la cosezuela seguiría y que 
después continuaríamos paroleando en el aire en torno 
de lo mismo... 


Como ahora continuamos desde o a partir del 
paréntesis. Tiene que ver y toca con lo que priva 
por allá... (y en la hispanidad criolla y peninsular 
señorea, desindividualizado, cartaboneado, gregario, 
mimeografomaníaco) --con muy pocas y Claras 


excepciones, claro!--, ya por la derecha ora por el 
centro o bien por la izquierda. Que son tres --parece-- 
los principales cartabones madrinos: un cartabón por 
fas, uno de canto y otro por nefas. El cartabón de canto 
es el de centro, estático (no extático), tradicionalista, 
fiambre, academizante. El de centro o de canto y sin 
canto: como no sea de berroqueña o marmolina. 
El de derecha hispanosimia y el de izquierda nerudea: 
para simplificar. Para no dispersarnos enumerando 
subcorrientesillas no tan protuberantes. --Basta por 
hoy y vamos a releer lo escrito (nos íbamos a decir 
entonces o nos lo dijimos: pero no lo releímos, helás! 
y así se fué) asesorados por el brujo y sabio Ebenezer, 
que es el diserto Néstor y Ulises y Mandacallar de la 
Trinca y Cofradía (en aquéstas o similares disciplinas). 
Decíamos: Si no estamos equivocados en todo lo dicho 
o refunfuñado ni en la interpretación --casi que 
adivinándolas, maliciosos, marrulleros-- de las tésis 
o teorías de Artur Lundkvist, quien --presumimos, 
intuimos, sospechamos-- careció de suficientes 
y comprobados elementos de análisis y de juicio, 
además y por contera y para remate... Aparte de que 
parece muy seguro que, en cuanto a Nos --leogrifos-- 
utilizó ciertas fuentes de información no muy 
fehacientes --en el caso nuestro,  decimos--. 
(Algún wHo IS WHO IN SPANISH AMERICA, Verbigracia): 
Como que se detiene a hablar de nuestras numerosas 
condecoraciones (adminículos de mucha significación 


para los suecos). Recordamos ahora que cierta vez 
y precisamente para el oulÉn es QUIÉN aludido (ya que 
inquirían por ellas y por los títulos y distinciones 
y garambáinas y zarandajas, etcétera, del jaez, en el 
Cuestionario por absolver) las enumeramos --con la 
burlona mala intención ironizante que es de suponer--. 
Reenumeraremos algunas de ellas, quizá las mismas 
--con ligeras variantes-- que en otra oportunidad 
espetó nuestro compinche y cómplice el tovarich 
Sergio Stepánovich  Stepansky, de regreso de 
Bolombolo a Zuyaxiwevo --creemos recordar-- a 
saber: (y como principales condecoraciones en 1926): 
la de 4 CRUZ DEL SUR (condecoración barata), la del 
DRAGÓN ENFERMO, la de LA SIRENA AFÓNICA, la del GRIFO 
DESCONSOLADO, la del GATO QUE PELOTEA, la de LA OSA 
POLAR, la de LA FOCA SITIBUNDA, la de LA FOSCA 
CHOTACABRAS CIRCUNFLEJA, la del FLAMINGO  VIRINGO 
RUBOROSO, la del BUITRE DE PROMETEO, la de EL CUERVO DE 
POE, la del ALBATROS DE BALDELARIO (y de Samuel Taylor 
Coleridge), la de EL BULBUL ACATARRADO, la de LA PALOMA 
DEL ARCA, la de EL RIZO FRISO OBRIZO (o de Abenuz), 
la de EL ASNO DE BURIDÁN, la de LA MULA DE BALA4AM, 
la de IwciraTO (condecoración consular, de segunda), 
la de EL IMPERATIVO CATEGÓRICO, la de EL ABRETE SÉSAMO 
(descortezado), la de La SIMPLATÍA y de LA SINTEMÁTICA, 
la de EL CISNE DE PESARO (y de Mántua), la de EL PÁJARO 
CARPINTERO, la de EL BÚHO PARALELO  LUCÍFUGO, 
la de LOS PINGUINOS PERIPATÉTICOS ATÁXICOS y la de 


LA CACATÚA MELANCÓLICA (amén de las que olvidamos 
entonces u omitimos ahora). 


Pero dejemos eso también a la vera o a la zaga, 
dos o tres semanas, y mientras --al fin-- conocemos 
la prometida traducción, más o menos exacta, de lo 
que dice Artur Lundkvist, poeta, crítico y viajero, 
en SU CONTINENTE VOLCÁNICO. La espera ya nos irá dando 
tiempo, harto tiempo (el tiempo que asaz superabunda, 
redunda y sobra) que --así mismo-- ya iremos 
perdiendo o ganando y le invirtiendo en lo que se vaya 
presentando o le dejando pasar y se 1r: que es lo más 
sensato y discreto o lo más cómodo y fácil: si obramos 
--no Obrando-- de conformidad y acuerdo con nuestra 
abulia y nuestra señorial indiferencia displiscente de 
negligentes totales, absolutos, de nihilistas (como 
juglares o copleros y como personas O personejas). 
Y durante algunos días --con sus noches-- nos 
olvidamos no sólo de nosotros mismos y de nuestros 
infundios, sino --además-- de la Nonadería cósmica. 
Inmergímosnos esos días y noches en la Nada 
filosófica y en el orondo Cero  metapsíquico. 
Así como suena. No obstante. Empero, en la esquiva 
torreta del múltiple y único Quídam continúa todo 
igual, idéntico, lo mismo que antes. Si de místico 
marfil la Torre de las Letanías, si de guadua del 
trópico la bicoca del Monólogo, si de duelas de roble 
aún olorosas a mosto, el diogénico tonel --óxte 


linterna!--, si de granito o pórfido, de mármol o de 
pedruzcos el islote de las Vociferaciones. Todo sigue 
lo mismo en la espelunca del cavernícola, en el 
tabernáculo del tabernícola de antaño, en la alcándara 
del halcón belígero de otrora. Todo sigue lo mismo. 
No obstante. Empero. Y en la  pajarera 
de los multilocuos Otros-Yóes y de los Sosías 
Soliloqueantes: esparveres de ha lustros, sacres, 
alcotanes, gerifaltes de ayer todavía, ahora en uso de 
buen retiro los turulatos cofrades memos de la Trinca 
de los Jo-PE-CÓN (cuya es la sigla): de esa absurda 
sociedad limitada, de ese Club anónimo muy 
exclusivo, de ese anodino Círculo Vicioso inocentón 
más viciado y ocioso que vicioso. Porque los nuestros 
únicos vicios supérstites son pecadillos veniales: 
son vicios de dicción nada novicios, nada nocivos 
(y asaz deliberados) e ingenuas licencias literarias, 
de lenguaje, nada licenciosas. Viciecillos mansuetos. 
Que, por lo demás, pronto  eliminaremos: 
los arrancaremos de raíz, metiéndonos en el silencio. 
Ya hace un lustro colgamos la lira --como se decía--. 
La lira, si era lira, o la bandurria. r/p. 


Muy neblinoso está hoy el medio-día, Mandricardo 
soñoliento: propicio, muy propicio a la inacción 
contemplativa y al vago discurrir de la ensoñación 
inmota, estática, que no sonambulante. Escúcha, 
afuera, el ululante, el modulante són del viento. Y mira 


cómo corretea y cómo su meneo despeina las testas de 
Medusa de los árboles todavía verdes, greñudas. 
Adviérte, Proclo, --aquí, tras de los ventanales-- 
(en cambio), qué quietud, qué silencio, qué Nirvana! 
Vé, Apolodoro, tú, sí. Observa, cápta: cada Otro-Yo en 
su nicho. Cada Sosía en su rincón. Y el lelo Búho 
Paralelo vetusto, con sus ojazos redondos, glaucos, 
lucífugos, en éxtasis, metido entre su nicho también, 
entre su Nicho que es su Noche, y su Noche en él, 
inmersa. Vámos, amigos, vámos! Vámos? Qué vá! 
Y a dónde diablos fuéramos, si vamos? Hacia qué 
demóstenes iríamos, si fuéramos? En la torre señera, 
hosca, esquiva, no obstante, empero, continúa todo lo 
mismo. Y nunca della más saldremos. Como no sea 
por el escotillón de marras. O por el foro, haciendo 
mutis. No que nó: que no somos de la Farándula: 
Nunca della más saldremos. Nuestro proyectado paseo 
dominical, de hoy, a Uppsala, deteniéndonos dos horas 
en Sigtuna añejísima, hubo de no verificarse, porque el 
colombo-sueco excursionista compañero no logró 
regresar --seguro-- como pensaba, de Finlandia, en el 
barco turista que debió arribar en la mañana. Quizá el 
excursionista en referencia pudo seguir rumbo 
a Leningrado como era su vago propósito. Conseguiría 
el visado en Helsinki. Ya se sabrá a su tiempo. O no se 
sabrá. Se hará cuando regrese --si regresa sin prisas-- 
ese viaje a Sigtuna y a Uppsala, que valen bien la 
pena: las dos villas y el viaje de por sí, a cuenta del 


paisaje. En la minúscula Sigtuna y en la muy docta 
Uppsala no hemos estado sino una sola vez, en plan 
turístico y muy de paso --hace tres años-- en víspera 
de nuestro viaje por Rusia y China. Aunque, 
en Uppsala si habíamos estado mucho antes y morado 
allá en distintas épocas, en plan poético, dentro del 
Mito, la Fantasía, la Fábula y la Realidad imaginaria. 


Alguna ocasión rimada y ritmada no nos llamamos 
SKALDE PRÓFUGO DE UPPSALA? 


Historia antigua: con ese colombo-sueco compañero 
de ocasión viajáramos dos veces --hartos años atrás-- y 
primero a los Llanos, junto con Napo Gómez Jaramillo 
y compañía y unos Cchicuelos. Villavicencio, 
El Guatiquía, El Ocoa, Puerto López y el Metica 
--aguas arriba-- hasta Caño Navarro. Y, tiempo 
después, a San Agustín, cabeceras del Magdalena, 
Garzón, Agrado, Plata Vieja, camino o trocha 
de Moscopán, Coconucos, y Popayán (esta vez 
con Waldo Frank y Jaime Ibáñez el de los Odilos). 
Y el colombo-sueco compañero ocasional anda ahora 
por acá --de paso-- y llegó procedente del Archivo 
de Indias de Sevilla --España que no Valle--. En las 
últimas noches y posteriores a las correspondientes 
a los días en que inmergiéramos en el Cero rotundo 
--convalecientes de exquisitos males no denunciados-- 
hémosnos dado, especulativos, a catar vinos --para 
variar--. Expertos dizque éramos en el anisado 


montañero y en el néctar de la Sabana, y en sus 
sucedáneos --de Lima a México-- (para no salirnos de 
indo-américa). Hémosnos dado a abrevammos de o con 
filtros rojos de Burdeos y de Borgoña (el chambertán 
del conde de La Fére, alias Athós!) a ver sí al fin nos 
volvemos enófilos para justificar a nuestros detractores 
O laudantes. Y nos hemos dejado --por un hebdémero-- 
de más elevados alcoholes --en  graduación--. 
Con el mismo propósito, a contrapelo. Como que 
el amigo Lundkvist nos moteja de adorador de Baco, 
Fauno, dionisiaco, nihilista... (Bacchusdyrkare, faun, 
dionisiaker, nihilist...) (Baco-Dionisos nos decía 
precisamente Waldo Frank en la trocha de Moscopán 
y en cada ventorrillo...). Baco y Dionisos como que 
son un mismo pisco o sujeto, según la sabiduría de los 
Diccionarios manuales, pero parece que si hay 
un matiz --más oO menos sutil y  especioso-- 
entre lo báquico y lo dionistaco --en concepto 
de los enterados--. Allá ellos. 


Y ya con el Borgoñas o ya con el Burdeos, 
coadyuvantes y no tan meramente excipientes 
anodinos, escuchamos músicas del EXPRESIONISMO, 
a ver si nos ponemos al día, y sin prescindir de ellas, 
nos olvidamos --es un vano decir-- de Monteverdi, 
de Vivaldi, del viejo Bach, de Haendel y Haydn y de 
Mozart, de Beethoven, de Schubert... de Musorgski, 
de Mahler, de Ravel y de Stravinski (entre otros 


anticuados). Qué tontería! Como si lo otro asesinara 
a lo uno. Como si aquéllo fuera incompatible con 
aquésto! Los habrá memos, mazorrales y péndolos! 
Oh mamantones! Y, como de costumbre, cortamos 
en seco --no tan en seco--, para más tarde volver sobre 
lo mismo, amplificando y en términos más explícitos 
--pero no ex cáthedra-- sino a la gachapanda. 


Buenas noches, supérstites!. 
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Catálogo de inepcias más egóticas que exóticas, 
con más yóes que otros-yóes. Y no más motes, 
ninguno de ellos justificativo del pecado leonino. 
Y en tánto que no advenga del Altiplano el 
suspéndase, el párese (en las de atrás), perseveraremos 
en la escribanía manual y luego mecanográfica 
(monodáctila), a  trancos, a  tropezones, harto 
irregularmente en veces, de las  moxinifadas, 
las aleluyas y el disparatorio, con el flamante rótulo 
colectivo y  multicorresponsalicio. Y en cuánto 
advénga el césese, el páre compañero, proseguiremos 
impertérritos, no obstante, el Ella --la escribanía 
desembarazante-- y en Ellos --el disparaterío y las 
moxinifadas: máscaras helenas de la tragedia tácita 
y de la drolática comedia de los quid-pro-quos--, 
(mientras dure el apetito --Efe Gómez: OPINIONES DE 


JERÓNIMO COIGNARD--): a que todo ello en haza acerval 
(el garrapateo y lo garrapateado: prescindiremos de la 
mecanografía, no habiendo Meca a bordo) enriquezca 
nuestros Archivos, nuestros ámplios plúteos colme, 
y nos ayude a mejor o peor seguir perdiendo el tiempo, 
a anular las horas dobles, a eliminar los minutos 
tridimensionales, a anestesiar los infinitos instantes 
y los fugaces momentos y a ... asesinar --a control 
remotísimo, —.en el Almanaque de  Cronos-- 
a quién o a quiénes topan o topen --malhadado 
o malhadadísimos-- con los manuscritos, en el año 
Dos Mil y Un Tercio. A asesinarle --en singular, 
al singular topador o plural Quídam-- si se deja: 
es decir sí, luego de topar con ellos, los lée el muy 
denodado y temerario y audaz, o el muy desapercibido 
y desamparado de cautela o de malicia, o el muy caído 
del zarzo o aterrizado de Selene. Si por entonces 
todavía los hay: que ahora quedan o quedamos pocos. 
Si no se ha extinguido aún en esas calendas 
esas rarísimas especies que tienden a desaparecer. 
Por suerte para el incauto, por ventura para el atrevido, 
por fortuna para el lelo, el peligro es apenas virtual: 
como lo veremos. Los manuscritos quedarán por acá, 
olvidados hasta de las enexistentes o no vistas de nos 
en el Cubil, y, casi que nadie entiende el castellano en 
estas latitudes, por acá en el Septentrión (o, cuando 
mucho, sólo el básico), por acá en donde habrá de ser 
posiblemente exhumado (y por casualidad) el fárrago 


de fárragos y mamotreto de mamotretos garrapateado. 
El peligro y tan remoto es apenas virtual --tácito, 
implícito, latente--, si se queda en la península 
escandinava, cerca de Korpilombolo, el centón de 
centones leogrifos manuscrito con la nuestra clarísima 
pastrana y el nuestro tenebroso desestilo. Mas si 
alguien, por acaso, algún desprevenido turista 
de por allá, algún extravagante forastero, dá con él 
--en un desván o en un Anticuariato --verbigracia--, 
reaparece el peligro, ya flagrante, explícito, y si con él 
carga, y se lo lleva al «uTOMÁTICO, entonces, pues a no 
leerlo, cuates, rolos, cholos, rotos, gauchos! 
Por nuestra cuenta, por parte nuestra, nosotros en 
jamás nos releemos --no somos tan idos--, casi que ni 
nunca nos leemos: como no sea mientras, con un dedo 
(el índice, que no delibera) mecanodactilografiamos el 
esperpento: y esa lectura --s1 lectura-- es meramente 
mecánica, con apenas los ojos en el texto, y, ellos, 
asaz miopes, camino para homéricos o miltonianos. 
Que ya no somos los ojos de halcón de antaño. 
En previsión de que la cosa empeore, muy solícito, 
úrgenos con frecuencia, y un sí es no es cargante en su 
insistencia, Beremundo, imperativo: ¡A escribir, 
a escribir aprisa, arréo, antes de que os vaya 
esa pestaña de vislumbre, vejestorios! ¡A escribir ya 
que nunca sabreís dictar, tartamudos, inconexos, 
deshilacionables, caóticos, nebulosos! Por manera que 
a escribir, cegatones, antes de que se presenten las 


cataratas o el corte de la luz! Apresuráos, vejestorios! 
En realidad jamás nos ha gustado el dictado y menos 
ahora nos place la dictadura o dictación o como 
carátulas dígase o péteos decir! Parece que pensáramos 
con los dedos o con los llamados picos de la pluma 
o con la naricilla roma del bolígrafo. Las 9 de la noche 
y llueve en frente de los ventanales de la alcoba y del 
recibo. RECIBO es un huero decir. Y llueve luego de un 
claro día de mucho sol (hasta el iniciarse del véspero). 


Ahora, Concierto, en la Casa de los mismos, 
que escuchamos a domicilio transmitido por la Radio. 
--Arthur Grumiaux, solista--. Barométricos nosotros, 
no asistimos a él previendo la lluvia? Somos tan 
sumamente perros! (O tan definitivamente perezosos 
y sedentarios! Y como ya sabíamos que íbase a radio 
-emitirse.) (Y a domicilio, además, evitamos 
el encontrarnos con las hórridas gentes --un cien 
por ciento desconocidas, es verdad--: eludimos 
el hartísimo roce social --magúer éncias anónimas 
nosotros, rodeados de suecas ene-enes y de suecos 
jota-jotas (pero no José Joaquines). Desde aquí, desde 
aquí lo escuchamos: CONCIERTO NÚMERO 5 de Mozart, 
FACETTER (SINFONÍA NÚMERO 3) de Blomdahl, y CONCIERTO 
único de Beethoven: excelente el violinista belga 
a quien ya conocíamos (también la Orquesta). 


Desde aquí, desde la Sede, entre sorbo y sorbo 
de Borgoña y entre volutas del humo nirvánico! Nunca 


nos faltaron los humos ni los zumos! Como antaño: 
Aguardiente en las alforjas, tabaco rubio en la pipa, 
ancho sombrerón de jipa, no en ancas una Xantipa. Carcajadas, risas, 
gorjas. 


Decíamos un entonces de tántos. El ancho 
sombrerón de jipa se nos quedó por allá --entre 
Aguadas y entre Pácora--, junto con la impedimenta 
de la bitácora. Sólo trajimos la boina. Y la brújula 
desde luego. Nuestra brújula, que  heredamos 
del Capitán Don Carlos Segismundo y jamás nos 
abandona. La trajimos en nuestro almofrej, para, 
con ella, seguir buscando el Norte rútilo o en brumas. 
La trajimos con nos, junto con el azumbaibe y la 
sonrisa displiscente y el espíritu juglar. Pero si 
dejamos a la zaga --con la otra impedimenta-- 
las carcajadas, las risas (sonoras) y las gorjas 
(droláticas). Que nos hemos o nos han convertido 
en serisímas estantiguas. En serios, hoscos, pero no 
melancólicos ni patéticos fantasmones un poquitín 
sarcásticos  --tácitamente-in-mente--. Perennemente 
sonreímos, si detrás de las barbas --introreidores 
impenitentes--, porque todo continúa tan o cada 
instante más y más risible (o ridículo). Virtualmente 
seguimos, seguiremos siendo los  burlones 
temperamentales de nuestras añejas juventudes 


y madureces y de  ogaño: sólo que ahora 
--casi siempre-- detrás de las barbas ya no taheñas 
o de almagre sino de marfil ahumado en camino de 
prescindir del humo. Cualquiera de éstas innumerables 
noches en blanco y negro y ocre irrumpiremos 
estentóreos en carcajadas, súbitamente, 
y reiniciaremos las secuencias y letanías de las gorjas 
y de las risas befantes, estrepitosas, ya de modo 
explícito, --sacándolas de su latencia y de su exilio 
tácito. Ya irrumpiremos, en frenesí desabrochado, 
como nunca gozones y jubilosos--. 


Y en ello estábamos  cavilando, pensierosos, 
abstraídos e idos, cuando... Cuando héteos que Atilano 
Rodión Tangarife y Bailarín golpeó a nuestra puerta: 
llegó hoy, en la mañana, a Estocolmo, y ahora, 
al véspero, sorpresivamente a nuestro habitáculo. 
Cuenta que procedente de Hojas Anchas --población 
muy vecina al Porce rio--, donde hacía de Secretario 
del Alcalde y de Maestro de Capilla y de Catedrático 
de Castellano, de Cívica y de Calisténica en el Colegio 
de Señoritas del burgo. En otro tiempo --según él-- 
nos habíamos conocido, parece que muy vagamente, 
en la Villa de la Candelaria, cuando su iniciación 
literaria --por la rima-- y, en realidad --intuímos-- 
periodística subalterna. Atilano Rodión Tangarife 
y Bailarín es, ha sido y será de por vida --así lo 
asegura-- (por encima o al margen de los cargos 


y oficios y mesteres en que se emplée) un reporter, 
reportero o  reporteador --o como dígase más 
a derechas--. Y agrega que vino a Estocolmo dizque 
a reportearmos --precisamente-- por encargo del 
director de las páginas literarias de un hebdomadario 
de Calarcá del Quindío. De Calarcá del Cacique, 
la tierra de Luis Nelson, de Antocár, de Renato, 
de Humberto y de Baudilio y de... no recordamos 
ahora quiénes o quién más, o si lo recordamos o si lo 
sabemos, no lo decimos... y es maña vieja. 
Dice Atilano Rodión que no regresa sin el reportaje: 
como que tendremos, entonces, huésped para rato en el 
Cuarto del Búho Padre! (Porque aquí se instaló ya, 
con sus hatillos o hatejos y aparejos, don Atilano 
Rodión Tangarife y Bailarín --y CÁNDIDO O EL OPTIMISMO, 
si está creyendo en el reportaje!--). Por suerte --o por 
desventura-- hay por acá unas cujas o cuchetas en 
disponibilidad o vacancia. Como atenuantes el amigo 
no ronca --eso dice-- ni habla dormido --que 
sepamos-- ni es sonámbulo reconocido y practicante. 
Pero... cómo parla y pregunta y gesticula y vocea, 
despierto, el bendito reporteador --in  partibus 
infidelibus: infidélibus o alérgicos a la absolución 
de cuestionarios y encuestas, interrogatorios 
y repreguntas--. Otro inquiridor de los mismos, 
del oficio y como que doctorado en la cosa llegó por 
acá hace un año y regresó a la Villa --creemos-- con el 
apéndice caudal enroscado en medio de las sus 


extremidades inferiores --digamos-- oO posteriores 
(y más vecinas a la Madre Télus: si no camina el 
Aprendiz, el estagiario dicho, en las manos, sobre las 
extremidades superiores --digamos-- o delanteras). 
Que los hay acróbatas o antipódicos --si así puede 
expresarse la gente llana, Maese don Sabemucho--. 
Don Atilano Rodión nos está haciendo un recuento 
--dizque sucinto-- de sus aventuras insólitas y de sus 
andanzas cuotidianas, a partir de 1930, cuando 
--nos repite-- solía verse y departir con nosotros 
en L4 BASTILLA, Medellín, Antioquia, Colombia, 
Sud-América --precisando--. En la primera velada 
llevó su Relato hasta 1936: hubo de suspender, 
ya afónico él, nosotros con más ganas de dormir 
que de al, pero muy atentos a su plática. En diciembre 
de 1936 salí para Hojas Anchas, dijo... y mañana 
continuaré. Es decir ayer iría a continuar, pero no 
pudo, porque se percató de que estábamos escribiendo 
nuestras memorias, primero, y luego atendiendo a un 
visitante etíope, nuestro colega --no poético sino 
diplomático--. Y Atilano Rodión salió con Beremundo 
y Abdenagodonozor. 


Cuando se fué el colega, nos dimos a escuchar un 
programa dedicado al Cante Jondo!! (Perdón: resultó 
ser Cante Flamenco!) Qué algazara! Qué algarabía de 
la morería! Qué algarada coreada! Mecáchis! Atiza! 
Hostias! con los chivones jipíos! Y olé! Lo único que 


suena es la guitarra, y en las voces femeninas, el sexo, 
el propio, por suerte: (que en las masculinas..., 
nequáquam). No nos jorobaron mucho rato ni el 
Flamenco ni el Cante Jondo, porque nos metimos 
dentro del silencio y de la lectura: Teatro Sueco, 
de Strindberg a los Contemporáneos. Nada más ésa 
noche. 


Con deseos estamos de conocer el país donde nada 
es mentira del que habla Amar-Azu el protagonista de 
EL REY de Lagerkvist: El país no es hermoso. Es el más pobre de 
todos. En él apenas crece una brizna de hierba, y descansar en él es 
como descansar en una isla rocosa en medio del desierto. Pero es la 
tierra verdadera de los hombres. Allí se reúnen los que tratan de 
vivir. Los pobres y los miserables, los que no tienen hogar y los 
desesperados, que no tienen con que cubrirse. Los desnudos, 
que han sido despojados de todo. Y allí el rey es un mendigo. 
Un mendigo que no tiene más que su desnudez y su mano impura. 
Allí reina él... 


Etcétera. Por el momento hasta ahí Lagerkvist. 
Ya iremos al país donde nada es mentira 
y descansaremos de Atilano Rodión y de la Trinca. 
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Sin otros titulejos, sozmoguio. No los hemos 
consultado todavía, no los consultaremos ya, ni a los 
Almanaqueros clásicos dueños del estilo de Torres de 
Villarroel ni a los Horoscopistas del montón, 
y no sabemos si por acá los hay --de los segundos-- 
en ejercicio (que de los primeros él fué el único, 
ido Quevedo). Pero, por si la zarabanda y nicosa sigue 
así como va --y nosotros poseemos indicios y casi 
certeza suficientes para que no lo juzguemos eseíble 
por muchas lunas--: como que nosotros sabemos 
de modo sobrado que las aleluyas y cantilenas de nos 
no valen un átomo de bledo, una fracción de brizna, 
una endeble porción de cero. Por si la nonada --nos 
referimos siempre al aporte vacuo de nuestra péñola-- 
no está entrando ya en agonía, en coma, punto y coma 
y punto final (como lo pensamos cuando atinamos, 
por carambola ocasional o por arte de Birli-Birloque, 
a ponernos en el trance insólito de cogitar, no sin 
complejos --por cuenta de nuestras culpas o por culpa 
de nuestra inepcia ineficaz notoria--. Entrando en 
coma, dentro de la lógica y no la estricta sino la más 
ancha de mangas o de criterio más elástico. 
De acuerdo, seor Monologador. De acuerdo con las 
tiránicas --si insinuantes--, mandonas --si persuasivas-- 
consideraciones obvias y las más elementales 
o de rutina, muy accesibles o asequibles, otrosí, y aún 


--oh compañero Galimatías-- al espíritu más romo, 
a la sesera más impermeable, al más hermético meollo, 
a la testa más carente de autocrítica..., (lo de la 
autocrítica viene a colación por lo que con nosotros 
toca o a nos toca, sólo: que nos toca más bien harto 
poco si no casi nada o nada en absoluto --carentes o no 
de ella, a elegir--), al menos sagaz apreciador de las 
preferencias naturales, insustituibles, éticas o estéticas 
y los gustos y dilecciones instintivos o adquisitos 
de los valedores eventuales o constantes, decididos, 
de los graves programas aquestos en los que se 
incrusta nuestro disparatorio --los gentiles paganos, 
seores Mecenas y las beatísimas doñas Patrocinio--. 
Cerrados a la banda --no es así?-- como es lo natural 
en relación a nuestros  vesicatorios, exóticos, 
y en cuanto a las nuestras discrepantes, bizarras, 
--gustos y preferencias estrictamente particulares 
y asaz personales, con la marca y el signo y el nema--. 
Escribimos y  discurrmos siempre, pensando 
(es una vaga manera de decir) siempre, no en el 
desagrado de ellos y ella sino en el deleite morboso 
--a rebours-- y el agrado sarcástico (a contra pelo) 
nuestros, sin que nos curemos --siquiera en salud-- 
de otros desplacer y descontento íntimos, ajenos. 
Sólo nos preocupa por lo alto y mortifica al nivel de la 
rúa la paparrucha toda aquésta en sí, cuando paramos 
mientes O las ponemos en que defraudamos a los 
amigos --en cierto sentido recóndito-- y colocamos 


a una Sigla en aparente disparadero. Aparente y sin 
problemillas porque don Alvaro o la Fuerza del Sino 
de don Angel Saavedra, duque de Rivas, sabe que a 
nos --a más de la cosezuela-- todo nos interesa menos 
que nada y nos importa menos o poco más que 
un desafinado pito, o que las palmas cansadas. 
Somos --Zenón de Elea, elatísimo!--, el propio Rey 
de Burlas, con nuestro histriónico cetro de cañas. 
Eso. Somos el gerardnervaliano --de segunda-- 
Príncipe de Aquitania (y Pantontonia) de la torre 
abolida (y no de ahora apenas), del castillo arrasado, 
de la bicoca  derruída, sembrada de cenizas 
y de oprobio, criadero futuro de cizaña, exorcizados, 
declarados abominables y maledictos, execrables, 
racas! Racas! Anatema! A la horca! A la picota! 
Al escarnio! A la befa! Al vilipendio! Al fuego, en el 
hombro, marcados, con el herrete, por el Justiciero 
mismo, que no por el Verdugo subalterno. Y olé! 
Somos el Rey de Burlas mínimo, en pequeño --claro--, 
coronado también de espinas y de pámpanos en más. 
Pero no nunca como el Puro (sin los pámpanos 
verecundos) que nosotros somos el Abyecto, somos el 
Réprobo, somos el Abominable, somos el Demoníaco, 
somos el Miserable! Somos éso. Nada valemos! 
Nada pesamos! Somos una alimaña! Somos una birria! 
--Con perdón de la birria y de la alimaña--. (Tampoco 
habíamos aspirado nunca a ser otra cosa que eso 
n a valer mucho o poco... pero sí, talvez, 


a la imponderabilidad). Tomad de ello nota, escribas 
y fariseos de la cuerda. Somos o estamos hechos una 
inexistente entelequia mítica. Fuera de lo antedicho 
--una birria, una alimaña, una entelequia-- nada somos, 
pues...Nada! Tampoco habíamos soñado jamás 
--ni cuando poetas-- llegar a ser o no ser --ni siquiera 
entre comillas hamletianas--. Nunca aspiráramos ni a 
ello ni a nada (porque, como aspirar, ni siquiera 
aspiramos el cigarrillo de papel). Somos sólo, somos 
sino —eso sí-- (y no hay contradicción ni quid-pro-quo) 
los  paparotes máximos orondos, los mínimos 
engendros inframicrobianos, deletéreos, pestíferos 
(Simbólicamente). Somos en más --y sin enmienda-- 
el ácarus sarcoptus de la sarna, después de ser la sarna 
misma. (No se nos ve en la piel, como tampoco se nos 
ve la lepra o malatía ni el carate) (ni la bellaquería!). 
Somos el guano pajarero que ni siquiera fertiliza. 
Somos el cambronniano eufemismo sonoro que ni 
siquiera a nos inmortaliza --pero que como el de aquél 
veterano soldadote no apesta, que somos fiemo 
químicamente puro, desodorizado. Fiemo, también 
simbólico, que ahí os dejamos --en cantidad cósmica-- 
a ejemplo del mal-hablado Hermógenes Maza. Somos 
el árbol hueco, huero, horro, seco, reseco, enteco, sin 
retoños. Sin renuevos, estéril, y no sólo ahora, en el 
invierno. Los renuevos y retoños --alguna vez los 
hubo-- (virtualmente), abominaron explícitamente del 
ominoso orígen arbóreo, y son y serán arbolillos 


transplantados, de invernadero --si por acá-- o de 
granja experimental --si por allá, en los trópicos--. 
Somos el Gafo Rey de Burlas, coronado de espinas 
anodinas y de pámpanos inverecundos, con el tirso 
del bufón y el cetro de caña. El cetro de caña-brava, 
que no de caña mélica, melífica, melíflua. El Clown! 
El Pitre! Eso mismo, .Meseres, eso mismo, 
Margravinas! La máscara. La carátula. La carota 
de Gwynplaine, huguesca, O 4 CABEZA DE MEDUSA, 
mitológica o de la fábula! (Con muy poco pelo, 
y gríseo --en la nuca, en las sienes, que no en la glabra 


cúpula monda--). Nosotros, sí, nosotros: EL ABYECTO, 
EL PROSCRITO, EL PROCLIVE, EL RÉPROBO, EL MISERABLE. 


Lo dicho. Oh Sancta Simplícitas! Oh Sacrosantísima 
Estolidez!. Cuando será, oh Númenes! que nos 
dejamos de papemas y sentimentalismos baladíes, 
y cogemos oficio, y volvemos a pensar un rato en que 
somos lo que en realidad somos y no lo que se crée o 
dice histéricamente? Cualquiera noche de estas noches 
cerradas, cualquiera alborada de estas alboradas 
opalinas. Una noche de júbilo. Un amanecer de 
alborozo renaciente. Se corta a cercén el monólogo... 


No regresaron, no, esa noche mencionada, 
Beremundo, el de la casa o nicho solar, y Atilano 
Rodión, el huésped de marras y de nosotros. 
No regresaron la noche del siguiente día, ni, en la 
fecha de hoy sábese de ellos aún. Beremundo, magúer 


lelo y tan para-nada, tiene sus momentos de lucidez, 
de lustro en lustro, y quizá cargó con él y se lo llevó 
--a Tangarife y Bailarín-- al nuestro feudo de 
Korpilombolo en són de mostrarle la región, y a ver si 
él (Atilano Rodión, el neo-huésped) también, como le 
ocurrió antaño a Gaspar de la Noche, se congela a su 
turno por un tercio de siglo: como para que sólo 
--después de su descongelación y regreso a la base-- 
nos reportée, ya en vísperas de nuestro primer 
centenario, hacia 1994! Beremundo tendrá 
--previamente-- que entretenerlo por allá, paseándolo 
por la sueca Laponia, hasta que llegue el Invierno y se 
cuaje, y se opere entonces el plausible fenómeno físico 
de la cuasi cristalización: Atilano Rodión Tangarife 
y Bailarín --de los Bailarines de los Farallones 
de Citará-- hecho un témpano fiambre, un congelado 
Catedrático y Sochantre! Nuestro inefable compañero 
de por vida, maese Beremundo, aunque notoriamente 
ido del  caletre, fundamentalmente  candidote 
y visiblemente paranóico, es también, a ratos 
(inexplicable el caso!) malicioso, marrullero, zorro, 
solapado, taimado y muy habilidoso táctico, 
en el terreno: captó el pensamiento críptico, recóndito 
--casi que adivinándolo-- del estratega (o estratego) 
y obtemperó a sus tácitas órdenes, técnicamente 
imperfectibles. (Técnica, teóricamente inobjetables: 
que el parangón de los Estrategas se equivocó en 
Borodino, en Leipzig y en Waterloo, principalmente). 


Nuestro comanditario, naturalmente, no dispone de un 
excesivo numerario --aunque como que ahora 
los JOPECÓN Somos unos nuevos ricos--, de manera que 
muy pronto retornará a la bicoca Beremundo, 
sin Atilano Rodión --dejado en prenda, en compañía 
de sus hatillos y hatejos-- (que de acá le expediremos). 
(Tan pronto sepamos fijamente de su paradero: aunque 
no puede ser otro que el mentado Korpilombolo). 
Regresará, sí, por más maravedises, Beremundo, 
el muy  marrajo  mátalas callando: nuestro 
aprovechado discípulo o profesor -que ya no se sabe-. 
Y mientras, aquí los de la Trinca, sin lacertos a bordo, 
sin rémoras parásitas bajo la línea de flotación y sin 
lastre advenedizo o de contrabando en la cala, 
continuaremos dándole, por no dejar y por escapar de 
nosotros mismos de vez en vez, a la escribanía de 
ciertas hipotéticas memorias pseudo-autobiográficas y 
de el  DrrIo íntimo aparentemente apócrifo. 
Monumentos unas y otro. Monumentos --el primero de 
ellos--  tetradimensiopiramidal, y, el segundo, 
monolítico. Aqueste, el pzarro, es apenas un mástil 
desvelado.  Aquéllas,  hélas! un  Disparatorio 
-Disparaterío tetradimensiopiramidal pandemoníaco 
o tetrapirámidimensional panbabélico. De aquéllas, 
las motejadas MEMORIAS, cada tranco O pirámide abarca 
un período espacial --en el tiempo de Cronos-- 
de veintiseis años y tres meses y un día, y un volúmen 
temporal --en el espacio ilímite-- fuera de toda 


ponderación: Y todas ellas, trancos o pirámides, 
sumados, un total de ciento cinco años o sean los 
previstos por el Supremo Ordenador o Desordenador 
y amanuense. Cuatro son ellas: las tres clásicas 
pirámides egipcias --como era de  presumirse--: 
las de Keops, Kefrén y Mikerinos, y la pirámide 
mexicana de San Juan de Teotihuacán, como era 
de intuirse. Claro? Obvio? Cajonero como se decía 
en LA VILLA? Y ya estamos --dentro del cuerpo de las 
olvidadas y olvidadizas memorias-- en la pirámide de 
Keops, y en el año de 1914, cuando, por enero, antes de 
aventurarnos a ensayar la muy aleatoria (o dudosa) 
matrícula, resolvimos no continuar y por ende 
--0 lógica consecuencia-- no terminar nunca nuestra 
primera carrera (con obstáculos): la de ingeniero civil 
y de minas, en la Escuela de aquéstas, a nos no poco 
hostiles (la Escuela y las Minas), sino intentar, probar, 
sin mayores dotes ni cimientos, la de coplero 
o de juglar o de trovero o de cantor o de poeta. 
En las MEMORIAS --pirámide de Keops y primer tranco-- 
estamos ya de lleno (y por la fecha en que andamos 
nos faltan tres décimas partes del volúmen de la 
primera pirámide o tranco o período). Y pocos días 
después de ese enero temprano viajamos a Bogotá 
por vez primera, en viaje de exploración y de tanteo, 
y allí permanecimos pocos meses apenas, avizorando, 
no en plan de conquistadores entonces como tampoco 
después. En ese punto de las MEMORIAS NOS 


demoraremos y las extenderemos o ampliaremos como 
se leerá cuando ellas aparezcan, en el año dos mil 


y PICO. 
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Monologuillos en £L CUARTO DE EL BÚHO: Garrapateados 
desde Estocolmo por el Amanuense y Fautor o 
Cómplice, sin el asentimiento de los Heliotropos los 
más altos o los más rastreros. En este punto o mojón 
clave de las MEMORIAS --para edificación de Aarón, 
Abad y Abadía y de Zulueta, Zumalacarrégui y 
Zutanejo-- nos demoraremos, haremos estación y oásis 
o vaguada, y las extenderemos, complementaremos 
--amplificándolas O mondándolas-- (tetra 
dimensionalmente) como el más romo se percatará por 
las exégesis, cuando ellas se leerán y se apreciarán, 
justipreciarán O  menospreciarán luego de que 
aparezcan y las edite algún tarambana, en el año dos 
mil y pico, decíamos --más o menos así-- al finalizar el 
anterior discursillo, cursillo y adefesio (si no nos hace 
fallar la paramnesia lagunosa o la oceánica amnesia 
polipóntica) Amén. Como ya otras veces lo hemos 
referido --quizás-- (y sin quizás: porque el caballero 
repite, aunque no lo sea de industria) (y claro que sin 
quizás, además, porque la vejez torna repetidores hasta 
a los más pecheros y --claro-- a los de alcurnia 
--sI  escribidores-- con máximas motivación 


y frecuencia y regodeo lieto exento de vanidad 
--que no es vano el orgulloso--. Que lo entienda 
el apto: que el inepto se haga un lío. 


Reempezamos: Como, etcétera y etcétera, 
dijéramos, regresamos a la Villa de la Candelaria 
de Aná del Aburrá antes de mediarse o mediándose ya 
el año dicho de 1914, junto con nuestro padre y señor 
don Luis, en la compañía del General Rafael Uribe 
Uribe y de su séquito de amigos y copartidarios: 
los del Bloque Liberal. Con el General, cuyo ocasional 
y efímero y por muy pocas horas secretario --ad hoc-- 
fuimos, en Cisneros, al pié de la Quiebra de Santo 
Domingo --o como llámese-- (por entonces aún no 
tunelificada y sin camino carreteable), y su Edecán 
(civil ad honorem y ad placerem) durante su muy corta 
permanencia en Medellín sobre el  Porce 
(Nos paseábamos en el coche de Julio Restrepo 
Lalinde y de su par de yeguas árabes). El General 
Rafael Uribe Uribe! Oh Capitán! Mi Capitán! 
(tan grande en lo civil como Abraham Lincoln, 
y  epónimo guerrero, vencedor o  vencido!). 
Nunca olvidaremos el profético poema de nuestro 
amigo y Maestro Abel Farina (Alto poeta, salvo 
de nos y de pocos más, tan mal conocido), 
poema dedicado al General, a su llegada a la Villa 
--según creemos recordar--, es decir pocos meses antes 
de que el Epónimo fuera asesinado en el Capitolio 


--nunca desprovisto de oOcas, ésa vez mudas 
o  ausentes--. Recordamos, todavía, la cordial, 
alborozada y  alborotada recepción particular 
--extrapolítica-- que, en la Estación Villa --Quebrada 
Abajo-- nos hicieran los futuros P4NIDAS (virtuales y no 
sólo así, que el grupillo ya existía desde hacía meses). 
Los PanipDas! Algunos dellos muy poco protocolarios 
y no nada diplomáticos durante el tope, en concepto 
de los políticos (en todos los sentidos) del séquito 
--poco dados en su mayoría a la literatura-- y de los 
que acudían a recibir al General y a sus amigos, 
--que no a nosotros, poetilla en  ciernes--. 
Pero..., no nos anticipemos a las cacareadas MEMORIAS 
tan míticas como fabulosas, a más de problemáticas. 
Respetemos, oh Escribas!, la veneranda Cronología, 
la sana Lógica usual y el rutinario encadenarse 
de los hechos, de las hechas, de las fechas y de las 
inocentonas fechorías. Ordenemos, primeramente, 
las fichas en los ficheros y los dichos en la 
dicharachera o depósito de los chécheres. Consejo, 
aquéste, no de Soleimán-ben-Daúd, sino de Maese 
Pero Grullo, hijo  --putativo-- de  Gedeón. 
Lo acontecido entre la fecha de nuestro primer regreso 
(de Bogotá en el Altiplano) a la Villa --en el Aburrá--, 
y el primero de los octubres aciagos el de 1914 
(no haciendo mención de los octubres aciagos 
de Edgar Allan Poe) es nebuloso. Asaz nebuloso, 
enmarañado, caótico. Quizá, algún día logremos poner 


todo eso en claro, en clarobscuro, si nos detenemos 
en tratar de coordinar y enfilar y relievar nuestros 
difuminados, esfumados, imprecisos recuerdos casi en 
fuga. Eramos unos mocetones rozagantes adolescentes, 
en bruto, ingenuos, idealistas y románticos, aunque no 
poco tarambanas, rebeldes, báquicos y dados a la 
faunalia caprípede erótica y al pánico alborozo 
gozador. De esa época --en el mapa-- hay lagunas, 
collares de lagunas, en lo literario y en lo sensual sin 
idilio, como que también el etéreo amor inicial nos 
asía --y nos hacía desasirnos de la fundamental cosa 
sexual y poética: no totalmente empero: que por ahí 
quedaron versillos, arietas, rondeles y muy saborosas 
experiencias del faunillo de nos, principiante. 
Sólo vino a ser en febrero de 1915 cuando llegó la hora 
de que echáramos al viento el primer número 
de la nuestra modesta que no humilde y flamante 
--s1  pobre--  revistícula:  PANDA (que llegó, 
a los empujones, hasta la décima entrega y final). 
Los  PANIDAS Éramos trece! Trece  Ene-Enes 
desconocidos  --salvo de nosotros  mismos--. 
Hoy, cuarenta y seis años y más de medio después, 
los supérstites caducos PANIDAS somos seis, todavía, 
y todavía, asidos de las manos, compañeros. 
Somos seis aún --y salvo nosotros, los Cínicos--, 
seis venerables vejestorios próceres. Para mayor 
claridad, certitud y exactitud: Cinco venerables 
vejestorios y un otro vejestorio a secas, incalificable. 


Seis añosos, añejos téretes venerables --salvo nosotros, 
obvio insistimos, que somos unos vagamundos seniles 
abominables-. Tres panDAS en Medellín --de asiento--, 
dos en Bogotá --arraigados-- y uno en Estocolmo 
--por el momento, erradicado-- y en Babia siempre, 
donde quiera que estemos, estuviéramos antes y 
estaremos después. En Babia siempre, oh Númenes! 
Arréa! Y siempre con el vagabundo, errabundo, 
vagamundo pié en el estribo y siempre listos a salir 
por la tangente o la secante o la normal o a que nos 
metan en el agujero --si en tierra-- o en el nicho, o en 
las fauces del crematorio purificador. Todo nos dá lo 
mismo. Leíamos hoy (ayer, anteayer, hace una 
semana?) cierta crónica reciente de Doña Magdonia, 
en torno a Félix Mejía Arango (Pepe Mexía y Cornelio 
Rufo Pino) y, de paso, a los Panidas sus compañeros. 
Ya comentaremos más en serio y en detalle. 
Que recordemos por el momento, nosotros, Nos, nada, 
nada quedamos a deberle a EL GLOBO, ni A FALATORRE, 
ni a sus sucesores, ni a los empresarios del Bar 
-Restaurante LOS BÚHOS ESTÁTICOS, sito en el local del 
antiguo HOTEL DE CABECITAS, los cuales empresarios 
(miembros supéstites de los cachacos de la MAFIA 
parrandera medellinita) nos pagaron en víveres 
y licores los derechos de autor del esperpento-balada 
cuyo título utilizaron para su  tabernáculo 
o tabernícula. PanIDA (sociedad de anónimos pobretes, 
limitadísima) si quedó en deuda --flotante-- con la 


empresa editora (creemos recordar). Poco después de 
extinta la revistilla salimos nosotros de Medellín por 
segunda vez. Flamantísimas las finanzas de PANIDA: 
como que nosotros, Nos (sic), éramos casi que el único 
O, si no, el más fuerte socio capitalista del grupo, 
por cuenta de un sueldecillo que devengábamos en la 
Asamblea Departamental de Antioquia. Eramos 
escribientes en ella, con nuestra fermosa pastrana 
juvenil y junto con Miguel López (nuestro profesor 
de rudimentos de latín), Leonel Calle (nuestro profesor 
de bel canto y tiple) y el General Rojas Tejada, 
alias CARA-DE-GALLO (que no fué nuestro profesor 
de estrategia). 


En alguna parte leíamos, ha poco, que mientras 
exista el relox no existe la soledad. Evidente, Horacio! 
--diría Hamlet-- porque son las 9 de la noche y... 
conectamos la Radio Sueca y llegan a hacernos 
compañía --por mor del horologio que nos lo avisó-- 
CORIOLANO, €l CUARTO CONCIERTO PARA PIANO Y la QUINTA 
SINFONÍA de Beethoven. Una hora larga (pero corta) 
con ellos. Y fuéronse. Desconectamos la Radio 
y retornamos a nuestra Soledad (limitada por el tic-tac 
del omeguilla de pulso). Pensar que las palabras son 
sólo --apenas-- música (para los no sordos y no lerdos) 
y que toda la música (por modo virtual) se alberga en 
la palabra (como se la sepa tañer). Idear, intuír y sentir 
que las músicas son sólo --apenas-- ecos, que todas las 


palabras ecos son de la música. Oxte el sentido lato! 
Maese turulato, mentecato. Música y Poesía son Etica 
y Estética y Sofía, son Lógica y Milagro y Fantasía, 
Matemática, hechizo, maravilla sortílega y misterio, 
y la única revelada, rebelada verdad inabolible. 
La Música es una Revelación más alta que la 
Filosofía, dijo Beethoven, e incorporó el HIMNO DE LA 
ALEGRÍA de Schiller a su NOVENA, para hacer más exacto 
y preciso su  apotegma. Pensar. Cavilar. Cogitar. 
Pensar que de las sílabas se forjan las soNa7As, 
como así de las notas o quier neumas se engendran 
los soNeroSs (los de veras no los adocenados 
--acatorcenados--, en serie, manufacturados para 
henchir volúmenes y volúmenes vácuos). Nunca surge 
el Poema de sordas ta-ra-ra-tas así descuélguense en 
cataratas sobre los papanatas. Jamás la Sinfonía de 
escribas obsoletos. Obsoleto tiene, por ahí, una otra 
acepción. Oído a la caja los de rabo de paja. 
Cosa grande es el Ocio. Mínima, imponderable, 
la carencia de oficio. Punto. 


Por aquí anduvo, muy de paso, nuestro viejo 
y querido amigo y maese José Camacho Lorenzana. 
Veterano amigo probado y tío de el joven llorado 
(vestido de necio y verde, según el epígrafe 
--de Góngora y Argote-- puesto por nos a un poemilla 
jacarandoso --no  publicado-- que toca con el joven 
llorado. Otro dato para los exégetas y escoliastas 


y glosadores del año dos mil y pico. Segunda epístola 
del noble y excéntrico Guillermo Abadía, amigo fiel 
y  audiente abonado y ducho. Continuamos 
y proseguimos girando en torno a nuestro propio 
abismo, a falta de otro mejor calificado. Que no es tal 
abismo --el nuestro-- sino sólo gastada asaz figurilla 
o figulina retórica que ya, ni hiede, por pasada 
de manida y vuelta momia. Ya habíamos hablado 
--no es así?-- en alguno de los tantísimos antaños idos, 
del tal abismo, y ya calificándolo de hueco, cuando 
lo buceáramos por entonces, no tocándole fondo, 
por somero. Ahora sólo giramos en su redor, 
en su dintorno, como nictálopes falenas ante otro 
poesco FARO DE LUCES NEGRAS. Falenas nictálopes o 
cegatonas si no ciegas de tiempo completo. Giramos, 
tan sombríos como la CUARTA SINFONÍA de Jean Sibelius. 
Como ella acerbos y ceñudos y abisales, de hierro 
al rojo blanco, de hielo al rojo vivo. Incandescentes, 
gélidos, salamandras de mercurio. Templados en el 
Tajo o en los lagos innúmeros de Suomi o en el charco 
DE LAS PERLAS arriba del puente de z4 TOMA. Punto. 
Templados, de reacios, de tercos, de incoercibles. 
Pero no temperados por Johann Sebastian Bach 
--de HFEisenach-- sino báquicamente destemperados 
por el propio y mismísimo Dionysos enófilo. 
Metapsíiquicamente intemperantes, intemperantes de 
otra guisa, otrosí, lo que, ni de la manera la más 
mínima --en uno u otro caso-- nos conturba ni nos 


ocasiona espeluznos. Espeluznar, espeluznos: parolas 
harto bellas que saborosamente suenan y resuenan, 
cantantes... Pero obran en su contra las desobligantes 
rimas dellas, asininas. No? 


Poco tiempo después de la muerte prematura, de la 
rápida finida por anemia de la efímera y candorosa 
revistícula nominada Pa4NIDA, a mediados del año 1915, 
salimos de Medellín con rumbo a Bogotá. Creemos 
que arribaremos al Altiplano dentro de una semana: 
lo que es en este MONOLOGUILLO de hoy no 
alcanzaríamos. El viajecillo en ésa época se llevaba 
su tiempo. En tren a Botero, en caballerías por la 
Quiebra a Cisneros, en tren a Puerto Berrío etcétera 


y etcétera como se irá narrando. 


31 VIII 1961 
LIX 


Los subtitulillos los iremos acomodando en el decurso 
de la cosa en el caso de que no prescindamos de ellos 
o no nos olvidemos de ellos y ellos si de nosotros. 
Como veníamos diciéndonos y  transmitiéndolo, 
el viajecillo a Bogotá, desde la Villa del Aburrá, en esa 
época --tercer lustro del siglo-- se llevaba su tiempo 
y no se hacía de un solo halón. Se viajaba en tren 
desde la Candelaria hasta Botero --cañón del Porce--, 
de allí a Cisneros --hoya del Nus--, pasando sobre 
el lomo de La Quiebra y a lomo de rocinantes 


cabalgaduras: y qué jamelgos! De Cisneros a Puerto 
Berrío en tren. De allí, Magdalena arriba, en nao 
de paletas, chata de quilla, a La Dorada. Vuelta al tren 
hasta el caserío y Puerto Beltrán, en el Alto tramo 
del río. Y de allí, otra vez en nao a bajel pequeñín, 
a Girardot. Finalmente, del dicho puerto --sobre la 
ferrovía-- al Altiplano, piano, piano. Una semana, 
Gaspar de la Noche? --Algo así, Lao Leo, como no 
hubiera varadas en nuestra magna arteria fluvial a 
veces en aguas menores, ni demoras en los /eñateos. 
Nada todavía de artilugios de propulsión a chorro, 
por entonces, ni siquiera aparatitos monoplanos 
más modestos, voladores. Piano-piano, plan-pianino. 
Punto. 


Por esas idus idísimas nosotros también, como 
cualesquiérase otros majaderos del jaez u homúnculos 
diferentes y distintos geniecillos de mejores quilates 
y de suma altitud --por lo menos en el su propio 
concepto benevolentísimo--, nosotros también veinte 
años meros alguna vez (claro que durante el lapso 
de doce meses), y, lógicamente (o contra toda lógica) 
--como éramos tan ingenuamente linces y zahoríes 
(o topos)-- como ahora tan cándidamente zorros 
(o perros viejos o viejos lobos de mar o mediterráneos, 
y esteparios, otrosí, de adehala, (y crédulos, alelados 
y bobalicones), creíamos --hacia 1914 y  1915-- 
en nuestra vocación y destino o predestinación por la 


elata Poesía y a su ejercicio por lo cimero y por lo por 
los propios númenes inspirado: y tal parece que aún lo 
creyésemos hoy --de dientes para dentro y dientes no 
naturales-- (es obvio) y riéndonos --sarcásticos, 
con todo, los muy inocentones-- de nosotros mismos. 
S1. Dentro de nos, inter-nos. Siempre internos. 
Que, para la exportación: nequáquam!: ni por 
entonces, cuando los veinte años de nos y de marras, 
ni nunca --y menos hoy--, que somos mejunje anodino 
en pomada untuosa para uso externo. Internos. 
Requinternos. Con todo ello, más que una vocación 
de predestinado vate o aeda o quier rapsóda ungido 
por los Númenes, nimbado por el estro, apadrinado 
por Apolo Febo, y --la vocación-- repicada por el 
carillonero, anunciada a són de bombo y corrida por 
bando--, ha sido y seguirá siendo un entretenimiento 
de burlón juglar escéptico e  hipersensitivo, 
un pasatiempo de ocioso baladino, una diversión 
de trovador indolente, displicente, añorante a ratos, 
y trasnochado --detrás de nocharniego y saturnino-- 
vagabundo errático, de castillo en hostal, de mesón 
en albergue, de ventorrillo en zoco, de feria en tugurio. 
Coplero trasnochado. Trasnochado: de una noche 
de siglos infinita, o de mil noches y una noche --de las 
aladinescas, de las suntuosas o de las miserables-- 
en el lapso aritmético y correspondiente a la cifra, 
y la cifra parcial multiplicada por el número 
de tiempos suficiente para dar el total de noches que 


han cabida en doce lustros y medio y unas lunas 
o lunaciones de yapa. Y anacrónicos. Salidos siempre 
de los almanaques. Anacrónicos siempre, el juglar, 
el trovador, el aeda, el rapsóda y el coplero --y más 
que ellos el poeta mero, mínimo o cimero. Pausa. 


Con ningún deseo, nosotros, gana y afán, uno a uno 
o en cuadrilla, de ser actual oO. actuales, 
y hartísimo menos --en consecuencia--, simuladores, 
de aparentarlo, o de ponernos al día y abrir 
un expendio de novedades en realización o baratillo. 
De ponernos --atiza!-- al día, para congraciarnos 
con la clientela de nuestras aleluyas y ser reata 
de reatas de alzafuelles mimos. Salidos del almanaque, 
anacrónicos, el coplero, el juglar, el aedo, el baladino, 
el trovador, el poeta mero, y nosotros. Retrasados 
--a ojo de majadero-- o anticipándonos siempre 
--viéndose el micro-organismo sin anteojeras y desde 
Sirio, Algol, Aldebarán o Canopus. Discurrimos 
en otras épocas, siempre o casi y nunca --que ellas 
y nos somos proteicos, intemporales, inasibles, 
en perenne evasión, modulantes, libres. La época no 
tiene el único aspecto oficial, convencional, captado 
por la innúmera grey y rebaño del tapa-ojos 
y del capuz. Nuevos fuimos y somos y antiquísimos 
y anticuados y neo-neos y futuros en cierne. Pretéritos 
perfectos y pluscuamperfectos y en camino para venir, 
--sin antecedentes, sin pasado, sin descendientes y sin 


directos ni indirectos epigonos, por de contado o por 
descontado y llevado al renglón de pérdidas netas 
o utilidades en congelación. Claro, claro, Maese 
Guillermo Abadía, bambuquero y extractor de quinta 
-esencias, Maese Hernando Camargo, arquitecto 
y señor de los archivos, Maese José Mejía y Mejía, 
paladín degreiffista de tiempo completo? Claro. 
Tangenciales, excéntricos, desorbitados, evadidos 
y siempre en su sitio, y modulando en todo instante 
--hacia arriba, hacia abajo, y a babor y a estribor y 
atrás y adelante. Nunca, oh nunca ni jamás!, ancorados 
en la línea melódica, armónica, modal, tonal, ni en las 
usitadas corrientes, polifonías o monodías ortodoxas, 
ambientes, de precepto, cómodas,  asqueantes, 
rutinarias. Capricho? Empecinamiento? Rebeldía? 
Bizarría mórbida?  Extravagancia? --Eureka, 
Clodoaldo, Coldovicas, Ludovico! EXTRAVAGANCIA Y 
CAPRICHO (título poesco --traducido acaso malamente--: 
usado por Nos como epígrafe --creemos-- en alguna 
ocasión lontana, remotísima, y tomado en préstamo 
o usufructo luego para  endilgárselo, para 
acomodárselo a ciertas fantastiquerías programáticas 
radiales en los del Mutis locutor. E incorporado 
después o desde antes --el nema-- a la cosa en sí, a su 
apariencia formal y a su substancia o contenido: 
no todo había de continuar llamándose BÁRBARA 
CHARANGA O SONSÓN DEL ORGANILLO O BLABLABLÁ DEL 
PREGONERO! --Clodoaldo amigo: qué ricamente se van 


cancelándose y yendo los días, y qué deleitablemente 
las noches se van colmando y fugando, se van 
autoasesinando los momentos y los instantes, fría, 
ardorosamente. Ya, de todo o poco menos, desasidos 
metapsíquicamente, e, hiperfísica, hiperpsiquicamente 
en espera del corte de la luz o del toque de queda y del 
ciérra el pico tartamuda cotorra! Para decir no es 
tarde, nunca, Coldovicas, lo que siempre se dijo o se 
bendijo o se maldijo, y se está y se estará retornando a 
maldecir, bendecir y decir --pero no desdecir-- por los 
siglos y siglos de los milenios. Temprano es todavía 
para seguir diciéndolo, cantándolo, para nunca 
--ni siquiera mañana-- dejar de lo iterar y gorjear 
y susurrar O balbucir --a sotto-voce-- plano, piano. 
Malgrado que no lo entendió jamás Pan Midas 
--ni más faltaba!-- ni el Beocio, ni el Abderitano 
ni el Bolonio, universales, lo entendieran ni jamás 
lo captarán ni lo captarían los de la grey o la reata de la 
grey O la recua de la reata de la grey. Nunca nada es 
--en realidad flagrante-- totalmente caduco, desueto, 
eliminable o abolible de plano, plenamente, o a cercén 
y de tajo (menos aún la estolidez). Jamás nada 
se calificará de inaudible, si, a veces, muchas, 
de inaudito. De inaudito sí, claro, que los hay 
definitivamente sordos, tetradimensionalmente sordos, 
impermeables, herméticos, estancos, nada 
beethovenianos ni smetánicos, sino sordos a juro 
y taco, de tapia pisada o de concreto ciclópeo. Surte de 


las estrellas ateridas, en el véspero, vaga luz opalina. 
Brota de los espíritus, en el atardecer obscuro, 
una nébula en brasas, un exálito rútilo, en llamas, 
ígneo. La denegrida sombra es faro, es rogo, 
es hoguera y es pira, lustral incendio. La clara idea, 
aún vágula, en brote, en ciernes, cima es y sima, 
abismo, vórtice, espelunca, cenit, ceguera soterraña, 
laberinto de topos, antro de calibanes, atalaya 
de arieles, prístina, denegrida? Denegrida la idea, 
siendo lampo? Príistina, si ominosa? La obscura 
sombra es faro --faro de luces negras como aquél otro 
nunca extinto-- lumínica fogata, clarificante rogo, 
pira lustral, vivificante, única tea! La poeana antorcha! 
El cero orondo, el infinito, el cenceño infinito lineal 
o gordezuelo, orondo! Paralelas nonadas, univalentes, 
de lo irreal asímptotas. La nada con el todo conjúgase 
y su inmaturo engendro teratológico, será la inanidad, 
es la trivialidad más baladí, sietemesina o la abortada 
nugacidad, la necedad oronda de término completo si 
de tiempo finito, efímero, transitorio. Disparatamos 
a todo trapo, con todo el velámen combo, viento en 
popa, y a la deriva, Beremundo! Tráta de que despierte 
Abdenagodonozor, nuestro copero, de su marasmo, 
y ordénale que escancie en las cratéras un poco de 
cognac o de resacado, a ver si eso es lo que nos hace 
falta! Sin espeluznos (y sin su consonante). Un poco, 
no tampoco en demasía del cordial, per cápita. Ha de 
saberse --a lo mejor ello se ignora por allá-- que Maese 


Beremundo está de nuevo entre nosotros desde hace 
ya seis lunas. Mas no habíamos platicado con él: 
que estaba en cuarentena, en observación y chequeo, 
vigilado por nuestro equipo de psiquiatras 
y psicoanalistas. 


Dónde y cómo dejaste a Atilano Rodión Tangarife 
y Bailarín, nuestro autoconvidado huéped de piedra 
y cielo? De paseo turístico en Finlandia durante 
este fin de verano lluvioso, el otoño ya vecino, 
mientras llega el invierno, para su congelación? 
Y cómo te encuentras tú, Beremundo, con tu paranoia 
esquizofrenética o tu  vagotonía? Disparatando, 
Maese Beremundo, como siempre? Tu lo has dicho. 
Y como que estamos en las mismas. Vagotonía, 
esquizofrenia, paranoia?  Paranola...:  espeluznar, 
espeluzno, son, como paranoia, bellas parolas --a fé 
mía--: aquéllas, con asaz desobligantes rimas asininas, 
ésta última sin rimas por el momento. Por el momento, 
oh Presidium soberano: a menos que nos sirvamos de 
la sequoia más o menos gigántea, y si no usamos 
vocablos ítalos tales como noia (amaro e noia la vita 
decía el otro pesimista de Recanati) y gioia y Pistoia 
y  Sabola... Bástal Básta, Maese  Beremundo! 
o acudiremos a los psicópatas lapones. 


Llegaron dos recortes de EL COLOMBIANO de Medellín 
(y de abril de este año entrambos?) No se sabe del uno, 
el Reportaje, más si de la RÚBRICA DE JOTA. Los remitió 
sin adicional información, José Mejía y Mejía, 
su responsable. Excesivo como siempre si de lo de nos 
se trata, porque Jota es degreiffista de tiempo completo 
--como dice-- y desde los tiempos de Doña Upa o de 
Don Opas. --Y qué dirá de nosotros o de nuestra 
poesía Aguirre, de quien hacen referencia los recortes? 
Talvez nos quedaremos sin saberlo (pero no sin 
Imaginárnoslo) si a JOTA no se le ocurre enviarnos el 
texto o los textículos del autor-editor al que José 
replica y un poquitín vapula... Aguirre, el increíble 
Editor inefable dándolas de Crítico? (Y de poeta por lo 
que se puede intuír!). --No te precipites, Apolodoro!: 
relremos más tarde oO apenas sonreiremos 0 
Irrumpiremos --como desmelenadas plañideras con 
poco pelo y no sólo de tonto-- prorrumpiendo en ayes, 
en trenos, en sollozos, en sollipos y en llanto 
--como ejemplares cocodrilos socarrones--. Paciencia 
y barajar, Apolodoro! 


Y el amigo Abadía dedicado al Bambuco como el 
buen Bogislao al Osso Buco y el Lao Leo al truco y al 
retruco y a parlar en kalmuco. El Lao Leo, de alma de 
trapo y corazón de estuco --al decir del prójimo--. 
Buenas. Optimas Noches: Hadas Ledas Nudas Idas 
Todas. 11 TX 1961 
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Disparadero de Estocolmo y vuelta sobre lo mismo. 
Supongamos que lo que ahora viene y sigue --y que ya 
lo veníamos diciendo-- sea un resultado no previsto, 
sea el efecto de la segunda yuxtaposición 
(sin otra causa) y fuga cancrizante, en reversa: porque 
siempre estamos volviendo tras de nuestros pasos 
y huellas --como de seguro se sabe, entre los iniciados, 
todos los nuestros viajes son viajes de regreso--. 
Quien sabe si en esta vez, vista nuestra demora 
en Suecia, la fórmula deje de ser axiomática. Ya no se 
trata del eterno retorno sino de que siempre --hasta 
ahora-- olvidábamos algo y nos devolvíamos en su 
búsqueda. Pero hoy, ya, no lo encontraríamos, aunque 
nos diera la humorada de ponernos a su caza. Punto. 


De modo que --con ligerísimas variantes y no 
hondas sino por la superficie-- volvemos al texto 
anterior, en donde intempestivamente se le cortara, 
ya hacia el final, y reescribimos cierta parte para ver 
de concluír a derechas alguna vez y con hilación 
aparente siquiera. Referíamosnos a los recortes de 
prensa que nos envió desde La Villa el amigo .Jo7A. 
La Villa de la Candelaria, por lo visto, es la que 
pintamos muy esquemáticamente en 1914. Los recortes 
del amigo --el responsable de los  escritos-- 
sin adicional ni marginal información antecedente 


ilustrativa. Excesivo como siempre, JOTA, pero más 
si de lo de nos se trata (es notorio) ya que Mejía 
y Mejía es degreiffista de tiempo completo --como el 
dice y es probado-- desde los tiempos de Doña Upa, 
vírgen y mártir, o de Don Opas. El inefable Don Opas! 
La desopilante Doña Upa! Y qué caracoladas dirá de 
nuestra poesía y de nosotros el Aguirre de quien hacen 
referencia los recortes de EL COLOMBIANO? Quizá nos 
quedaremos sin saberlo --per sécula seculórum-- 
(pero no sin imaginárnoslo) si a José no se le ocurre 
enviarnos los textos o los texticulillos del zoilete 
Autor-Editor al que Jota replica y un poquitín vapula. 
El Aguirre! El increíble, el abnegado ineflable Editor 
dándolas —de  yapa-- de crítico, de catador 
de quintaesencias y de filtros inaccesibles al vulpino 
intelecto (Presbítero Roberto Jaramillo Arango, Poeta). 
Dándolas de crítico --pase-- y de poeta --siga-- 
(por lo que se puede intuír de las palmadillas en el 
nalgatorio que le propina el crudelísimo José Mejía 
y Mejía). No te preocupes, Apolodoro!: más tarde o 
muy temprano reiremos oO apenas sonreiremos 
levemente soto nuestro tabardo o detrás de nuestras 
barbas  ex-taheñas. O Irrumpiremos  --como 
inconsolables, desmelenadas plañideras-- con poco 
pelo y no sólo de tonto o de la dehesa, 
y prorrumpiremos en ayes, en carayes, en trenos, 
en sollozos, en sollipos, en gemidos y en llanto 
diluvial: Como ejemplares cocodrilos socarrones! 


Paciencia y barajar y dejar hacer y dejar decir, 
Apolodorete! El tiempo es largo, sin lindes, eviterno 
(por más que para nos ha transcurrido y durado en 
demasía, en concepto del Archisinagogo de Ebenezer 
-ben-Mordecai-el-Alhelí, de nuevo entre nosotros 
luego de disfrutar de sus vacaciones frente al Muro de 
las Lamentaciones: allí rasgó sus vestiduras y se mesó 
las barbas iscarióticas). Y el amigo Abadía dedicado al 
Bambuco --musicologizando-- como el buen Bogislao 
al Osso Buco y el Lao Leo al truco y al retruco 
y a parlar en Kalmuco en Arcabuco o en Oftuco. 
El Lao Leo de alma de estopa y corazón de estuco 
--0 de escayola-- (o viceversa) --al decir del prójimo 
próximo o lontano. Buenas, óptimas Noches, Hadas, 
Ledas, Nudas, Idas, Todas... 


Y reanudamos, luego de reexposición del segundo 
tema, consecuencia del primero: porque ya había 
por peteneras o por seguidillas --el año pasado-- otro 
Quídam, en la misma nuestra y de marras Villa de la 
Candelaria. Un Quídam categórico, dogmático, 
enfático, muy suficiente y exhaustivo. De ése si leí 
su articulejo. Es el engendro, como de encargo, 
de un olímpico, terminante, inapelable dispensador 
de palmas y de pitos, crítico graduado, paisa también 
y dueño del poetómetro al uso y de la brújula estética, 
dictaminador ex-cátedra (y de la Sorbona de Abdera, 
de Bolonia, de Los Vahos y de Babia: según nos 


dicen). Todo esto es muy divertido, Apolodorete! 
Salidos como estamos y desde cuando muy 
mocetones, del Mapa y de los Cartabones Manidos. 
Pajarracos  indómitos en perenne migración 
(hasta cuando sedentarios ápteros albatros) --ahora 
invernando en Escandinavia--. Ahora, lontanos y 
lontanos, de cuántos, Odiseo vetusto!, no habrémosnos 
escapado  --ignorándolos-- chubascos,  molliznas, 
sirimiris, aguaceros, calabobos, orvallos y chaparrones 
verbales o escritos, innúmeros --no es imposible--, 
innominables (de anónimos), locutoreados o puestos 
en las cuartillas...: Gracias a que por lo dicho, por lo 
callado y por lo que más tarde agregaremos --de otro 
orígen--, hemos sido siempre sindicados, juzgados y 
hallados faltos o sobrados y condenados, en ausencia, 
los reos prófugos, y --de seguro-- las más de las veces, 
fusilados en efigie, colgados y puestas las nuestras 
testas en picota o escarpia: y todo ello sin defensor 
de oficio siquier, sin conocer --el Quídam de Nos-- los 
cargos, indicios, pruebas, ni las sentencias proferidas. 
Ausentes siempre, físicamente o de metidos dentro 
de sí mismos. En este caso del momento, algún buen 
amigote avisado y sobrado de tiempo  haríale 
un servicio a la Trinca si remitiérannos --para nuestra 
ilustración y entretenimiento-- copias de esas piezas 
--de las menos anodinas-- para lo dicho y el regocijo, 
el alborozo, el júbilo, el regusto, el regodeo, 
o para --si es del caso-- tratar de enmendarnos 


(ex-post-facto), corregirnos, entonar las palinodias 
de rigor, muy compungidos, cantar el Miserere 
y espetar --musitándolo apenas-- el Pecávit. 


Nunca el aplauso nos plugo en demasía, ni el elogio. 
Alguna vez dijimos del elogio indigesto: harto si 
nos embelesaron siempre la diatriba, el vituperio, 
la necedad, la burla, la detracción, la incomprensión, 
el rechazo  --razonados, gratuitos,  malévolos 
o irracionales--. 


Lo primero de lo nuestro, salido en letras de molde 
y a la luz pública (BALADA DE LOS BÚHOS ESTÁTICOS, PANIDA, 
Medellín, febrero de 1915) suscitó una avalancha 
o quier alud o un desgalgarse --por una quincena, 
mientras salía la segunda-- de chacotas, befas, mofas, 
donaires majaderos, etcétera y etcétera, o quier 
críticas, aparecidas, muchas de ellas, precisamente 
en EL COLOMBIANO (si no fallamos) donde ahora nos 
defiende (y de qué o de quiénes?) el amigo JOTA. 
Volvemos a decirlo: nunca el elogio nos plugo 
mayormente, nos petó en demasía (cuando pitos 
flautas y viceversa, y, si no palmas cansadas --con 
calificadas excepciones--). Lo otro sí, lo contrario sí, 
como es lógico --desde donde miramos las cosas--. 
Oh Deliquio! Perverso quizá y morboso placer 
el saboreo de la necedad, el paladeo de la tontería 
oronda, sabihonda. Que nunca nos sorprendiera lo 


contrario de aquéllo (si harto nos solazara), el ataque 
de esa o de otra guisa o índole: ya que a todo ello ya le 
habíamos madrugado nosotros, a título de expertos 
catadores de veras y de mejor  apertrechados 
o apercibidos para hacer de cabales perceptores 
o apreciadores y avaluadores advertidos de los 
nuestros propios personales yerros, culpas, dolamas, 
desatinos, desaguisados, caídas, hallazgos 
y ocasionales aciertos, no por ellos --por esas gentes 
chatas, romas, planas-- en jamás aprehendidos, 
maliciados o captados u olidos ni sospechados: 
pánfilos y torpes y escasos de pupila --y con 
anteojeras-- y de criterio --y con  cartabones-- 
y de todo lo demás --que no sobra y que nos sobra 
(y es probado). La mera aparente suficiencia petulante, 
de prestado, --montada en zancos-- no es suficiente 
bagaje o equipo o munición (como no sea para 
cargarlo en los propios lomos, sobre la enjalma, 
oh próceres acémilas de  recua, de  reata! 
(Con perdón de la arriería). 


De todos modos y maneras o de uno o de una, 
inmutables  --en el Cuarto de El Búho-- 
permaneceremos,  hieráticos, estáticos,  extáticos, 
pensierosos, recoletos --y ausentes-- e indiferentes 
(en apariencia): más, mucho más insensatos que 
insensibles --y que puestos en censos--, más, mucho 
más sensitivos que sensatos e impasibles o esotéricos 


o a quince cúbitos de la corteza  telúrica. 
Estoicos después de cínicos. Férreos, herméticos, 
chapados, impermeables --si blándulos, si ingenuos, 
si candidotes, abiertos y sobresaturados--, sordos, 
ciegos y, antes que todo mudos (y no porque 
nos mordamos la lengua). En El Cuarto del Búho 
--desde hace siglos-- todas las noches bebe El Maestro, 
El Padre Búho Sofista, si no se embriagó ni se 
embriaga nunca, observa uno de los nuestros más 
métome en todo autobiógrafos de pega, el más estólido 
--por el momento-- de todos ellos. O casi nunca se 
embriaga: dósis no excesivas, mesuradas técnicamente 
--para evitar la apoplejía (créese)-- y siempre, casi 
siempre las mismas dósis, noche a noche, y entre las 
ocho y las doce de ellas. No le falta nunca ni el 
pretexto, ni el amigo de vidrio compañero ocasional 
o dentro de la nómina del Omnímodo Presidium. 


Y entre las horas dichas, salvo imprevistos: a veces 
desde las siete --si ya ha obscurecido-- y hasta el 
próximo amanecer --si el sol madruga--: como que es 
entonces cuando se acendra la soledad --al véspero-- 
y —_más se agudiza y  exaspera --al  alba--, 
sin exteriorizarse, porque es ella tácita, señera, 
cejijunta. La bebida --la que escánciase en El Cuarto 
de El Búho-- (continúa el más ignaro de los nuestros 
aprendices autobiógrafos, que es, como casi todos 
ellos calumniador y  fabulero) empléase sólo 


en concepto o a título o con la calidad de cordial 
medicina y panacea: siguiendo las prácticas del, a juro, 
puritano, o su equivalente, Robinson Crussoe, el otro 
solitario y celebérrimo, de York y de Daniel De Foe. 
El, en la su ínsula o isla, solo o con su Viernes, 
nosotros en nuestra ínsula o bicoca también, solos, 
sin nuestro Miércoles. En nuestra insulilla: en el islote 
o el arrecife, en el cayo o bajío nuestro, mínimo. En el 
arrasado y arrecido Cuarto de El Búho y Zaquizamí 
del Soliloquero. En nuestro nicho y alcándara, así 
nominado --como de suso-- desde 1927 (y que viaja 
siempre con nosotros, en nuestra compañía, o nosotros 
con él o en él, como en el verso horaciano, 
parafrásticamente). Suponiendo que el Zaquizamí 
del Soliloquero y Cuarto de El Búho sean ellas 
(Quinto Horacio Flaco: las penas se montan a la grupa 
y cabalgan con nosotros). Pero no: en el caso nuestro 
no son las penas sino los simbólicos penates o las 
plumas que se nos han ido cayendo junto con el pelo. 
Mientras no se nos caiga el penacho!! No son pocos 
años de soledad los que nos hacen compañía. 
Olé! Caracoles y Cáspita! De soledad absoluta, 
así unitarios, así plurales. Solitarios desde hace medio 
siglo largo y nutrido, y, en El Cuarto de El Búho 
y Zaquizamí del Soliloquista, un poco más de las 
dos tercias del lapso dicho. Solitarios isloteños, 
metapsíquicos Robinsones, sin necesidad del naufragio 
espectacular ni truco ninguno otro u artificio, como en 


el Crussoe de la fama, de York y de Maese Daniel De 
Foe. Este rico sabor a cenizas vegetales que tiene todo 
o casi todo. Cenizas de auténtica madera de palo 
de árbol del monte (según redundaba cierto quídam 
ex-amigote nuestro, en su afán de no dejar lugar a 
dudas ni a quiproquos). Cenizas de sándalo, de cedro, 
de roble, de norteñas coníferas, de palo-santo o del 
laurel apellidado miércoles. Como el fuego dizque 
todo lo purifica, lustral, podemos estar seguros de que 
está en capacidad de quitarle su peculiar relente o 
hedentina al dicho laurel copro-odorante (y que huele 
y no a ámbar como dícese de oficio) y de prestarle un 
aroma, un perfume de exquisita fragancia. De ése 
o de otro laurel las hojas coronaban y aún coronan 
--simbólicamente ahora o en certámenes bufos-- 
las frentes de los altos heliotropos marciales 
o anacreónticos, cesáreos o apolíneos. En veces, 
entreverándole al laurel los mirtos de Afrodita. 
Reléase, sí, no, 4 aRaÑA, de Julio Flórez... y, lo que 
sigue, (del Soliloquio) se conocerá próximamente. 
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Disparaterío desde Estocolmo y siete séptimas de lo de 
cada vez: Reléase si no La araÑa de Julio Flórez --para 
efectos de lo del lauro apolíneo principalmente 
o escúchesele recitar --el poema--, en grabación 
fonográfica acústica, a Felipe Lleras, al de antaño, 
al del período dantesco mejor que al del idem 
dantoniano, al Felipe del Z4URO CANDENTE, al de antes de 
aterrizar o acuatizar en abstemio y enófobo (por poco 
tiempo) La ARAÑA, si se quiere inquirir por las coronas 
de laurel y hoja-de-lata discernidas a los apolíneos 
vates portaliras de hace quindenios. Punto. Punto 
seguido. No siempre es calumniador total el nuestro 
autobiógrafo --ya sea el titular o el sucedáneo suyo o 
el de turno u ocasional y ad-hoc-- cuando parla del 
néctar de dioses, de semidioses y de míseros humanos 
de la gleba telúrica. Cuando parla del néctar destilado 
en alambique ni de los néctares otros que acendran y 
decantan y rectifican las abejuelas o las avispillas de la 
mente. En realidad no ha sido jamás el néctar, el néctar 
protéico, de innumerables nombres, ni lo es hoy, 
un mal compañero. No!, qué va! Ni para los demás. 
Pero particularmente para quienes tenemos el corazón 
saliéndosenos del pecho hirsuto, casi que en /a mano, 
como a flor de labio siempre la escéptica sonrisa 
irónica. En la mano si --Maeses-- el corazón de estuco 
--como en la imperial diestra suya tenía Carlomagno 


el de la barba florida, en bola, el crucificado Mundo. 
En la mano siniestra o zurda el corazón de cartón 
-piedra o de escayola, nosotros (que somos 
1zquierdizantes: sin salirnos, empero, de nuestro 
reacio, incoercible individualismo no sólo esotérico, 
muy más nietzscheano que no de Mánchester 
--verbigracia-- que tánto abomina José Mar. Cómo 
así? A que nunca ni jamás nos entiendan --si ello les 
llegára a importar un comino--. Qué caracoles irían a 
entendernos, si se enterasen, por acaso, de aquesto, 
los afiliados o enfilados a alguna cualquiera secta, 
a credo alguno o comunión de multitudes o de 
centenares o de adocenadas trecenas? En 1931 se hizo 
un censo privado --el segundo-- en Colombia, 
y resultamos ser, por entonces, los Nihilistas 
declarados, meros tres: Ricardo Rendón Bravo, 
Fernando González Ochoa y Nosotros (el Lao Leo 
o Matías Aldecoa o Sergio Stepansky, para mentar 
persona). Y, los tres, del grupo de los Pa4mIDaAsS del 
Aburrá. Nihilistas, sí. El otro nihilista de PANIDA, 
Teodomiro Isaza Jaramillo (Tisaza) había resuelto 
eliminarse en 1918. Nihilistas sí, nosotros. Y dentro de 
los --históricos--, tradicionales partidos en juego, 
liberales (de izquierda). Y liberales otrosí en el literal, 
en el virtual y en el explícito sentido de la voz, 
del nobilísimo vocablo. Pero muchísimo más en el 
recóndito u absconto o abstracto y universal sentido 
filosófico y biológico de la cosa en si: con el contenido 


y la significación de libres libres. De librepensadores 
--anacronizamos?--, de libresensuales, de libertarios 
libérrimos,  otrosí, de liberados  deliberados, 
de libertinos aún --si Os parece: y péteos o no--: 
fuera de todo conglomerado en función gregaria y en 
nuestro recatado rincón de filosofastros abúlicos, 
marginados, recoletos degustadores del tedio, 
del fastidio y del ocio señoriales (o aristos, en el 
sentido de excelencia). Nada de Superhombres ni de 
Supermanes --ni más nos faltaba!--. Hombres, 
homecillos, homúnculos meros, pero autónomos, no 
autómatas, muñecos dirigidos, no títeres ni marionetas 
del Retablo de ningún Maese Pedro o Perico de los 
Palotes. Meros hombres libres. Homecillos. Personas, 
no personajes ni personejas de paja, ni gentuza 
de recua o de trahílla o de mesnada o de montonera. 
No nunca --en ése plan-- ni jamás las fichas de ajedrez 
de que nos trata Jayyám en los rubái del Rubayata. 
Nosotros, Nos, Meser Ene Ene de  Parapillo 
y Malafacha (para nombrar persona) somos, ahora, 
todavía, hoy, y seremos siempre el  Nihilista 
(y el Aristo). Hasta que lo quiera Zéus Kronida 
o el mismísimo Kronos. Con nuestro asentimiento, 
mientras nos pete. Y amén (mejor acentuado: ámen). 


Y un poco de Borgoña, Beremundo! No te parece? 
El Borgoña, tan conveniente para el romadizo como 
para el lumbago que en los últimos días se han servido 
hacernos compañía. Y tan grato al paladar. El Borgoña. 


Y este rico sabor a cenizas vegetales. Rico sabor 
y olor tan deleitable de no minerales cenizas, 
de no cenizas intelectuales o cordiales. Continuamos, 
continuaremos escribiendo siempre tan al desgaire, 
a nuestro modo (si ese modo o manera o guisa es cosa 
de nos y si no habrémosla tomado en préstamo, 
a 1Ignorandas, o apoderándonos de su usufructo 
y empleo --piratas involuntarios--: como ocurriérale 
al benemérito y muy conocido Monsieur Jourdain 
en cierta circunstancia a  aquésta asimilable 
analógicamente). Y tal como hémoslo dicho, redicho, 
iterádolo y remachádolo, utilizamos algunas veces 
y no pocas la yuxtaposición libre, no sistematizada ni 
metódica, en frío, sino vívida, y (en un cierto sentido 
figurado incierto, dijéramos) --con menor frecuencia-- 
la superfetación, ocasionalmente --muy pocas veces, 
por prudencia--, y sólo cuando hémoslo juzgado 
oportuno, burlón, irónico o entretenido. O, apenas, 
drolático: cuando somos el Bufón postizo, mansueto, 
regocijado, que no el Sarcástico virulento. Llovemos 
--en seco, inefable Beremundo-- sobre mojado-- 
hipotético--. 


Un poco de Borgoña, Beremundo! Releemos, 
remusgamos, repensamos (todo, en teoría, es eseíble: 
hasta que cogitemos!) y reescribimos, muy peones 
de pluma monologadores redundantes, pero no vamos 
a querer pretender patentar el procedimiento (a lo peor 
antiquísimo y en uso o ya en desuso desde cuando 
doña Upa o doña Urraca o don Opas o desde milenios 
de Adán y Eva, paradisiíacamente analfabetos), que, 
a lo mejor --si nuevo-- no será ningún maravilloso 
descubrimiento Oo hallazgo fortuito, causal, 
de alta estrategia estilística pura (o estilográfica 
o grafoestilomaníaca terciadas de impurezas) pero sl 
podrá ser --y éslo, recórcholis!-- una cómoda táctica 
subalterna  --de sólo ejecución O  artesanía-- 
muy práctica y de recurso: cuando se piensa 
muy lentamente --si se piensa, que ello suele 
acontecer-- y a  trancos, entre  tropezones 
y tartamudeos. No somos sino unos muy modestos 
o nmodestísimos obreros de artesanía, torpes, 
retocadores,  sastres O  Zapateros  remendones, 
enderezadores de propios entuertos, de propios 
y ajenos desaguisados y malfetrías, y, en más 
--O en menos--, abortados y fallidos u horros 
Aprendices de Brujo sin vocación ni dotes 
y fracasados nefelibatas en cierne o en botón, por fuera 
de icarinos segundones: como el original, caídos 
en tierra de bruces o por cuatros. Qué Clavileños! 
--Y no parlemos nunca más, en adelante, de Soledades 


otras, ni de nuestra soledad minúscula propia 
--por lo demás superpoblada de éncias (éncias) reales, 
de entelequias y de  pigmeoleónicas creaturas 
imaginarias o más o menos, y de la infinita y vacua 
legión de legiones de sosías y alteregos y otrosyóes 
(pluralizando a la gachapanda). No estamos hartos 
ni quejosos de ellas --las Soledades otras y la nuestra-- 
pero sí de estarlas mencionando en todo momento, 
a cada triqui-taque o buscapiés. Nada decimos, 
nada digamos de las ilustres ajenas Soledades: 
Ni quejosos ni hartos de la nuestra diminuta, ínfima, 
insignificante soledad. Nada de eso!!! Como si ella no 
hubiera sido siempre, no fuera hoy algo magnífico, 
mirífico, suntuoso, puro, elato. Dejémosla sí, tácitos, 
en su nicho y en sus sales, en sus hieles y en sus 
mieles agridulces o quier acérrimas. En su miel, en su 
hiel y en su sal 10dada. Otras cosas son el lumbago y el 
romadizo: pasajeras cosas además, como frutos de la 
Estación aquésta, trastornada, asaz variable, tornátil 
y voluble, con altibajos de temperatura súbitos 
y frecuentes: caídas verticales de 26 a 2 grados sobre 
el cero de Celsius. Y otra cosa es nuestra antiquísima 
bronquitis prehistórica,  epónima.  Romadizo, 
bronquitis y  lumbago, bronquitis y  lumbago 
y romadizo. Paciencia y barajar, Apolodoro!! 


Y para recobrar fuerzas y cobrar ánimo y humor 
actuantes, vamos a descansar un largo momento, 
a descansar de no hacer nada, de nunca haber hecho 
nada, pero nada: a bajarse de las hamacas y cuchetas 
y a coger oficio, vagabundetes sesteadores! Antes de 
emprender una otra labor de categoría hay que 
empezar a atender al despacho paulatino de la 
correspondencia epistolar en mora: la correspondencia 
no programática: un poquitín muy mucho descuidada 
por nuestros amanuenses estagiarios --por desidia-- 
y por nosotros, sin duda no sólo por lo mismo 
sino porque durante casi el tiempo transcurrido 
últimamente, entre bostezos, hemos estado ausentes. 
Ausentes. Ausentes de hecho en veces muy contadas 
--y muy referidas--, pero --las más-- ausentes 
de derecho, en sonámbulas fugas estratosféricas, oO, 
más abajo, por las nubes, o soterrañas, por los 
subfondos y espeluncas psíquicos, metapsíquicos, 
patafísicos y sensoriales. Ausentes casi siempre los 
vetustos fantasmones ex-próceres que somos ogaño. 
Los próceres que fuimos cuando mocetones y aún 
después de muy maduros!. Supongamos --a ver qué 
resulta de ello-- que regresáramos ahora mismo de... 
De Nolandia? Que en este instante acabáramos 
de llegar --como úsase decir-- y que borráramos con el 
codo --como también suele recitarse-- alzándolo, 
verbigracia, a quince cúbitos, todo eso que llevamos 
parlado o garrapateado en torno de las nuestras muy 


socorridas y socorredoras Ausencias-Pretexto, y en 
redor de las Ausencias de puras Veras, involuntarias 
--Infraconscientes--, y que ya empiezan a inquietar, 
a sobresaltar y a preocupar al docto cuerpo colegiado 
de los psiquiatras del Equipo, al equipo de sabios 
psicópatas de la Horda y a la honorable horda 
expertísima de los psicasteniólogos afiliados --como 
el Equipo y como el Cuerpo dichos-- a la Trinca 
Emeritísima de los Hermanos Camaradas JO-PE-CÓN. 
Es decir: toda la Sacrosanta Trinca --en cuasi Plenum-- 
se inquieta, sobresalta y preocupa por lo dicho. 
Salvo --como es obvio-- el Omnímodo Presidium 
Soberano de Ella o sean los Ausentes mencionados. 
El Presidium: como quien dice, redice y subraya 
(y para no mentar persona): los Siete siempre Ausentes 
si presentes en Suecia. Llamados también los Siete 
Zafios de Necia o los Siete Poetas Reyes Vagos. 
Supongamos --pues-- que en este instante acabáramos 
de llegar, viniéramos de salir no sólo del Limbo 
sino también --por anticipado-- de la Cuarentena 
en que parece que nos iban a poner los mencionados 
grupos de pseudo-especialistas inquietados (y quietos), 
preocupados (y sin ocupaciones), sobresaltados 
(y al ras del piso) y más locos (y más locuaces) que 
nosotros los presuntos pacientes (impacientadísimos). 


Beethoven. CUARTETO NOVENO por el ídem de cuerdas 
Parrenin. Pausa, entonces, durante treinta minutos. 
Y un poco de Coñac al baño maría o de María, para 
acariciar la gola y la bronquitis. El cuARTETO NOVENO 
transmitido por la Radio Sueca. Y luego (que se abrió 
el apetito) los tres a Rasumovsky --SÉPTIMO, OCTAVO 
y NONO-- ahora, por nuestra cuenta, en grabación, 
y a cargo del cuarteto Amadeus. Hasta luego y abur!, 
psiquiatras, psicópatas, psicoterapeutas y 
psicasteniólogos majaderanos sabihondos mondos! 
Y un otro Coñac antes, en y después de cada Cuarteto 
--como es lo natural y debido y protocolario--. 
(Y al baño-maría o de María para atemperar o templar 
la bronquitis tabacal, y, de paso, el lumbago y el 
romadizo, y complacer el gaznate de el Lao Leo, 
el mandamás de turno). Y, nuevamente, supongamos 
que regresáramos apenas ahora, por enésima primera 
vez. Que en este preciso instante acabáramos 
de apearnos de Clavileño. 


Se Corta En Seco. Buenas, óptimas noches. Estamos 
en el llamado Otoño, cuya rima es madroño. 
Hasta pronto, Rahel, Fluria, Dahlia, Camargo, Abadía 


--por correspondencia--. Y Gracias, Alegría. 
27 IX 1961 
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Boletín facturado a ene manos desde Insula, a ochenta 
y tres kilómetros de Estocolmo --al Nordeste--, fuera 
ya de la península escandinava, pero en las sus aguas 
territoriales. Boletín remitido ahora desde allá, desde 
ese peñón basáltico en el Báltico batido por los 
vientos. Desde Ínsula donde pernoctamos las restantes 
del hebdémero y residimos de lleno los fines de 
semana, a partir del primero de septiembre. Creemos 
--y es muy de temer-- que ahora si se va a iniciar una 
época de suma actividad literaria intensificada y --para 
nos-- asaz interesante (que no para las demás gentes). 
Vamos ahora a dedicarnos a Insula, que no sólo es 
peñón basáltico --en el Báltico--, O granítico --en el 
piélago mítico-- sino que es también cifra sesámica, 
que es nombre epónimo, que es signo, símbolo 
y emblema, y nema y marca de una nueva incursión 
por predios que teníamos eriazos, como para gleras 
desérticas, inhóspites. Una nueva incursión y otra 
excursión baladí de nuestra fantasía inútil vagabunda. 
Vamos a darnos por una luenga temporada --Otoño 
e Invierno-- a Insula, tetradimensionalmente por ahora 
y mientras se presenten las dimensiones adicionales 
de rigor. Vamos a darnos a Insula: magúer yermo 
zahareño (como nosotros mismos) de peladas rocas 
primitivas, riscoso, ha de ser cármen y jardín 
versallesco adocenado y selvática floresta enmarañada, 


Insula, hosca. Insula hosca fosca: arrecife máximo, 
señero, picacho de rocas vetustísimas, mondas, 
acariciado por procelas y huracanes y chubascos, 
bicoca monolítica en medio del piélago archipiélago 
otro, que no en el del ex-fiordo del Melaren. Insula, 
ya en el Báltico, si basáltico peñón, o dentro del ponto 
mítico, si arrecife granítico. Y si porfírico peñón en 
cualquier mar onírico soñado. Como  gustéis, 
oh valvasores de segunda! Ínsula. Que además cumple 
otros oficios subalternos, como ya se verá. Ínsula: 
Pero antes de entrar en firme en el superno y elato 
laberinto altanero de Insula cenital: tornemos por un 
rato a lo en que íbamos o veníamos, pedestres: 
--De dónde estamos llegando siempre los Ausentes, 
de dónde, siempre en plan de estar llegando, si no 
arribamos, de veras, nunca? Si jamás, de parte alguna 
conocida llegamos, llegamos, siquiera una vez, 
definitivamente? De dónde estaremos llegando esta 
vez última --meseres-- o antepenúltima? De dónde 
diablos? Será de los Antípodas nuestros --que no de 
nadie otro, que no de nadie más-- (si no de nos) en esta 
ocasión también? De los antecos y de los periecos de 
nadie, de ninguno más --si no de nos-- y como cada 
vez que ello ocurre? De los antípodas, de los antecos, 
de los periecos de HEgolandia, de  Leolandia, 
de Beremundia, de Gaspardocia, de Nolandia nívea 
o de Nihilocia?. Nunca nada se sabe, por ventura. 
Todo siempre se ignora, por suerte (o por azar). 


Para dejar las cosas claras netas --según nuestra 
inveterada costumbre-- en su punto y nivel y sazón 
y ambiente, oh Architriclinios de la Ortodoxia!!, 
declaramos: somos nosotros --confesión de boca-- 
tan ególatras, casi, como tan Leófobos, pero no tánto 
--ni lo uno ni lo otro-- como (en todo momento 
y oportunidad y ocasión y estación y situación) 
nihilociosos y hnonadafacientes  superabúlicos 
graduados, parangones de la apatía, la negligencia 
y la i¡gnavia señoriales. Leólatras sumamente 
irreverentes y Egófobos --ma non troppo--: un poco 
tibios, como tales. Simultáneamente --en dos planos-- 
o alternando (según el capricho), el humor, la real 
gana voluble, la drasticidad severísima o la más 
concesora de las complacencias. Ególatras. Egófobos. 
Leófobos. Leólatras. Veces por fas, veces por nefas. 
Para bien o para mal y peor y de acuerdo con 
Paul Léautaud: (il n'y a que moi qui m'interesse, 
no pluralizando aquí ficticiamente). Disparatada, 
tergiversada línea irreal asintótica somos,--a rebours--, 
de esa doble, riscosa o muelle, curva ideal mixtificada 
aquí, y que, sospéchase, como que en el infinito 
se toca, matemática, y nos toca (así creíase antes 
de Einstein): y en la real, pedestre, práctica rutinaria, 
somos humildes paralelas lelas de la inherente 
involuntaria dualidad hipotética o  certísima. 
Paralelas lelas a babor y a estribor de Nos --claro!--, 
hacia el zenit y hacia el Nadir de Nos --obvio!--, 


y quizá hacia atrás y hacia adelante de Nos --seguro!--. 
De Nos, sí: de Nos --magier mínimos--, Centro, 
Epicentro, Infracentro y  Ex-Centro  egocéntrico 
y excéntrico. Recórcholis! De nos, sonrientes, 
indiferentes,  displiscentes,  irónicos,  sardónicos, 


escéticos, sarcásticos, dicásticos, cínicos 
--s1 estóicos--, heróicos --y ecoicos-- veedores 
(y miopes y precatarácticos), veedores 


--no expectantes curiosos, qué vá!-- del espectaculillo 
cuotidiano desmandibulante. (Con perdón de los altos 
heliotropos s1 barbarizamos). Que, a la fin y postre la 
tergiversada asíntota --talvez por carambola-- nos 
atañe, que, acaso, es a nos atingente y que --empero-- 
no nos tañe o nos roza ni nos conmueve una décima de 
tris. Lo que estamos por avisar y a son de banda y por 
bando y con pregonero (o jefe de relaciones públicas). 
Y de adehala: Todos estos datos, amén de todo género 
de informaciones ulteriores, aun nonatas, se los 
suministraremos como ahora se los suministramos, 
graciosa, gratuitamente, a ufo, y a todos los otros 
--habidos y por haber-- Ene Enes de Parapillo 
y Entrambasaguastibias de la Hispanidad desueta 
obsoleta o de la Criollidad mansueta. Por de contado 
--Oh valvasores y pecheros!--, con la autorización del 
Archisinagogo y Adón de los Adones y Mandamás, 
el beneplácito del Omnímodo Presidium en Plénum 
y del Lao Leo, su Secretario Ejecutivo, y ante 
la sorpresa bobalicona del estupefacto Serapio Alipio 


Falopio, de Soplaviento, huésped ahora --aquéste 
último, y no invitado-- de los Jo-PE-CóN y --desde 
mañana, a la hora prima-- del Lacertorio que hemos 
instalado en Insula. Huésped de paso. De paso de 
ambladura? O de paso a paso de difunto montañero 
que no a paso de vencedores. Este huésped inesperado 
nos fué remitido, como expreso recomendado 
--a debe--, desde el Nosocomio de Pácora --Norte de 
Caldas-- dizque por orden o insinuación o consejo del 
CALVINO DE PORE O DE MERMITA O S€a EL AGUADEÑO de 
EL AUTOMÁTICO. Llegó Serapio a la Sede anteayer sin 
novedad en el frente ni en el envés y sin la brújula de 
marras (y sin la bitácora, otrosí: como dice el anejir, 
bitácora nunca hubo). Llegó a la Sede anteayer Alipio 
y será transportado o trasladado al mentado Lacertorio 
de Ínsula. De manera notoria y asaz alarmante 
adviértese --por el más cegatón aún-- que Ínsula está 
superpoblándose. El Bermejal de la Villa con todos sus 
señores Uribes se le quedó en palotes a nuestro 
comodín. Porque Insula es, por terceras partes, 
Mansión Lauta de Reposo, para nosotros los sanos 
y lozanos magúer madurones, Sanatorio de Orates o en 
vísperas de tales, para nosotros también, los idos y 
revenidos o a ello propensos, y Lazareto (como lugar 
de cuarentena) para lagartos raizales o forasteros en 
observación o listos ya para el arrastre. Insula asila, 
entonces, no sólo a los cuerdos y a los presuntos orates 
de la Trinca --que somos, unos y otros, Legión-- sino 


también (con el propósito profiláctico que sabemos) 
a todo locuaz loco o locato o turulato forastero o raizal 
que pasa por El Cuarto de El Búho y perturba las 
nuestras vespertinas y nocturnas soledades taciturnas 
y los nuestros señeros, severos, hueros silencios únicos 
y elatos. Ínsula es, entonces --aparte de lo que 
planeábamos y  soñábamos y  engendraremos-- 
prolongación, sucursal y dependencia de la Bicoca 
metropolitana y Sede oficial y residencia aparente de 
la trinca, y cumple --así también, cuando es del caso-- 
como provisional o supletorio lugar de confinamiento 
del lacertorio .ominoso puesto en cuarentena. 
El quídam miembro de la nómina o lagartaje puesto 
en cuarentena --luego de minucioso chequeo-- pasa al 
Sanatorio de Orates si es hallado digno (es decir, si su 
chifladura es interesante), a la Mansión de Reposo 
(por excepción, si parece poder ser de los nuestros) o a 
las llamadas tinieblas exteriores! Abur, buen lagarto! 
Y buen viento constante en la popa!. --Maese Bogislao 
está al frente de la Mansión de Reposo, y harto bien 
que lo merece! Beremundo el Lelo, idem de idem del 
Sanatorio de Orates. Y Abdenagodonozor del Lazareto 
o Lacertorio o Limbo. Ellos dirán hoy o mañana 
dónde acomodan a Serapio Alipio Falopio y Bedoya, 
de Soplaviento. Recomendado como está por CALVINO 
EL DE PORE O DE MERMITA, llamado el 4GUADITA, y por el 
vetusto Palamedes, del Camellón de Guanteros, 
Falopio puede ser tenido como un miembro posible 


(aspirante) de la Trinca, quizá vaya al Sanatorio de 
Orates y no al coso de los lacertos. Buena pró le haga 
al homobono de Serapio  Alipio Falopio, 
de Soplaviento, la compañía de los treinta y siete 
presuntos orates de la Caterva --allá en observación-- 
y el alejamiento de los Ene menos Uno lagartos 
forasteros y domésticos del Lazaretillo de marras. 
Con el arribo de Falopio como miembro posible de la 
Caterva o Trinca puede afirmarse que ya se estableció 
en firme la paridad entre los asilados socios del .Jo-PE 
-CÓN, que antes de su ingreso condicional no existía: 
pues la mitad más uno dellos, los antiguos, 
son liborinos y los otros cargamantos, como el pánfilo 
de Alipio. Justo es que descansemos ahora un poco de 
la hórrida cacografía y nos dediquemos a las lecturas 
edificantes --a contrapelo-- y a las otras obrejas 
segundonas. 


Como dice Paul Léautaud: nada enseña el escribir 
bien como la lectura de los malos escritores...: 
Releámosnos, entonces! A releernos! garrapateadores 
majaderanos! 


Nunca hemos logrado explicarnos el caso de 
Mayarit. El caso absurdo y dos veces repetido de la 
narigona Mayarit. Y caso único, insólito, en casi o sin 
el casi medio siglo de experiencias del jaez. Pero esto 
y lo que iba a seguir pertenece por entero a otra suerte 


de historias que todavía tenemos pensado el si 
las referir o las celar. No nos salgamos de Insula. 
De la Historia esquemática de Ínsula, en la que apenas 
estamos en plan de ir penetrando. Ínsula! Además de 
la Barataria, hubo otra Insula antaño, cuando mediaban 
las terceras mocedades, de la cual /wsuLa corre 
publicado un fragmento no tan breve. El resto de ese 
ingente poema, de ese caótico engendro, despareció 
con otros papelotes manuscriptos en alguna asechanza 
nocturna. El resto: de tres a siete fragmentos más, 
cuya pérdida nos hizo desistir de la prosecución 
del bárbaro poema informe o disforme y no poco sino 
muy esotérico. /wsuLa, esta de ogaño, es muy otra 
ÍNSULA que --a lo peor-- también parará en poema, 
después de servirnos de Mansión de Reposo 
e Invernáculo, de Sanatorio de Orates y Seminario 
de Lelos, de Lazareto para lagartos en cuarentena..., 
y de Comodiín. Aqueste nuestro viejo maestro 
de antaño --ya difunto-- y ahora tan releído compañero 
de soledades (como otrora en los juveniles años). 


De otrora y de ahora --y no precisamente de 
asohora-- nos narra en libráculo cuasi antológico: 
Yo me levanto --como todo el mundo-- por la mañana, 
pero es por la tarde cuando yo me despierto. 
Y a nosotros nos ocurre lo propio, lo mismo que a 
Paul Léautaud, a quien seguiremos citando 
(entrecomillándolo). 


Pero esta vez, para nosotros casi que es ya la noche 
vencida. No obstante, despertémos ahora --agora 
apenas--, Lao Leo, y supongamos que es aún 
temprano, que es la tarde todavía, la tarde que se 
inicia. 


Salud! oh Serapiones, Spiridiones y Adonetes 


sitibundos! Buenas noches, los pocos fideles. 
10X 1961 
LXHI 


Boletín facturado en pandilla desde el arrecife 
centinela de Ínsula: porque instalamos allí, a pocas 
brazadas del peñón, una  avanzadilla-escritorio 
provisional. Esta es, pues, otra Epístola o quasi, 
trasnochada, de las de Ínsula o sus vecindades. 
Proveniente, entonces, de ese Reformatorio de Poetas 
Mal-arrepentidos (o por arrepentirse o no: en vías de 
obrar por ello así o asá, muy de mala gana y peores 
modos). Como no hemos vuelto a tener noticias 
de allá, del Altiplano Andino y ni siquiera de la 
Hachejotaceká, descuidamos ahora más que otrora 
el hebdomadario  garrapateo corresponsalicio 
barajustado. Escribir nadería arreo y sólo como para 
descansar de no hacer o contrahacer cosa ninguna, 
es apenas la cuarta opción o alternativa entre las de 
primera categoría. La número Uno A de todas ellas las 
dichas es la contemplación pura, el éxtasis elatísimo, 


el pulquérrimo nirvana total, adamantino: en el rincón 
de sombras, el sillón, en el sillón de velludo gríseo, 
velludo también, a su turno, el Fantasmón descarnado 
o escarnecido, casi desnudo, viringo, el ex-Vikingo. 
Envuelto en su batín zinzolín de seda cruda, fumando, 
en evasión, el viejo Buda. En el sillón o en la cama, en 
el diván o la cucheta, contemplativo, el bonachón 
Gautama. La alternativa u opción segundona dentro 
de la serie prima: en la otomana o en la poltrona leer a 
saltos y sobresaltos obrecillas de las de fácil digestión, 
generadoras del bostezo, o releer por enésima vez 
aquellas obras que ya nos sabíamos de corrido desde 
antes de Bolombolo. La opción tercera --silencio!--, 
nos la reservamos y mantendremos oculta. La cuarta 
alternativa u opción y última de las mentadas 
de la clase Alfa y antepenúltima de la séptima que es 
la penúltima de toda la Novena de opciones 
o alternativas, --es la ya espetada: descansar, afanosos, 
del fatigante no-hacer, escribiendo, al desgaire, 
naderías de viento sin rima ni razón, sin tón ni són, 
sonsón o sonsonete. Las tres opciones o alternativas 
reveladas sumariamente, obran --claro-- con un 
suntuoso fondo musical, así como todas las otras, 
las en reserva y sigilo transitorios o perdurables. 
Qué haríamos, sin la Música, los desterrados, 
huéspedes de la Soledad y del Silencio y de la Mudez? 
Preguntarémoslo a las Constelaciones. 


La más bella de las juventudes es la juventud del 
espiritu, cuando ya no se es joven. Según el Evangelio 
del día (el Evangelio de Paul Léautaud). El Evangelio 
del viejo vagabundo perezoso --para escribir--: 
Este laborador desidioso, junto con su compañero 
Adolphe van Bever, descubrió para nos o nos hizo 
el descubrimiento de la POESÍA FRANCESA MODERNA 
(moderna entonces), a principios de este siglo 
sesentón, caduco (y que tendría en ese cuando, cuando 
conocimos dicha ANTOLOGÍA, sus doce O trece años 
mocetones y lozanos). Paul Léautaud, Adolphe van 
Bever y el Maestro Abel Farina, nos la descubrieron 
e hicieron conocer: la Poesía Francesa mentada, 
y el último de los dichos, Farina --además-- a Edgar 
Allan Poe (no Restrepo). Así como Efe Gómez 
a Federico Nietzsche (desde años antes) y a su tocayo 
don Francisco Gómez de Quevedo y Villegas --a quien 
Quico amó tánto como Nito Restrepo, de Concordia-- 
y a Quinto Horacio Flaco (a aquéste indirectamente: 
por virtud de un ejemplar de obras suyas vertidas al 
castellano que Quico de Ez PICcacHO dedicó a de Greiff 
(don Luis) de ojo límpido y azul). A don Luis, nuestro 
padre, quien (a su turno) hiciéranos conocer, amar 
y admirar, desde casi niños, a los clásicos y románticos 
criollos y españoles y de otras zonas, y a Flaubert, 
Balzac, Stendhal, Zola, Dostoyévski, Turguéñev 
y Tolstoi. A Tolstoi, cuyo nombre --por el conde 
-muyík-- llevamos de pila, junto con el del poverello 


de Asís. Oh! Y no olvidemos a Montaigne, Moliere, 
Rabelais, Shakespeare, Rousseau, Voltaire, Goethe, 
Schiller, Byron, Heine y Hugo (sin helás.). 


Yo no soy distrayente (entretenedor, digamos): 
tengo en exceso el hábito del monólogo interior. 
(Otra vez citamos al mismo malicioso y maligno 
amigote, que en estos días y noches nos ha vuelto 
a prestar su asistencia y compañía: quizá lo volvamos 
a citar). Nosotros tampoco lo somos (distraedores, 
divertentes o entretenientes: aunque si distraídos e idos 
y entretenidos por nuestra cuenta y para nuestro gasto) 
y --en buena parte-- por lo mismo o sea por el hábito 
soliloqueante y monologador interno y --hélas!-- 
exteriorizado con frecuencia (y en verso o en prosa, 
y, de vez en vez, poética o antipoéticamente). 
Peores cosas habremos hecho, deliberadamente o sin 
pretenderlo. Y sigamos, prosigamos, Insistamos, 
compañeros virtuales o de carne y hueso, matando 
el tiempo, matándolo meticulosa, refinadamente, 
como antaño lo hacíamos --un poco a la diabla-- 
con nuestro cómplice real o ficción fantasiosa 
Maese Matías Aldecoa, sin darnos de ello clara cuenta 
(ni el Tiempo, ni Aldecoa, ni nosotros) --según 
murmúrase aún--: anestesiándolo y anestesiándonos 
previamente con los opios y filtros de nuestras pseudo- 
poéticas amapolas y con nuestros pases magnéticos 
atrapa-moscardones (aunque, si no de muleta, si de 


castigo los pases charlatanescos). Y  prosigamos 
matando el tiempo: así mismo como el nos va 
matando. Y aquí del conde Claros o de Maese don 
Obvio el Transparente! Mera, mera reciprocidad, 
Abdenagodonozor: el consagrado dando y dando tan 
equitativo y cabal, Apolodoro caviloso, rezongador! 
Volviendo a Insula: Insula no es una cuarta o quinta 
fábrica de crepúsculos con arreboles (y gárrulas 
y raudas gaviotas en ronda, de yapa!), ni un sexto 
obrador y taller de ideas de prestado para soplapitos 
eméritos y afines y similares, ni un séptimo seminario 
o almácigo de /ugares comunes, de frases hechas 
--en serie-- y de locuciones prefabricadas, al uso de la 
papanatez sabihonda oronda grafomaníaca en quiebra 
--no simulada-- y de los dados al simulacro, suficientes 
cuanto escasos y fallidos. Ínsula es --pasmáos, 
oh pasmarotes! oh cartógrafos descartados nada 
cartesianos!--, un muy altanero peñasco de hastío, 
1gnoto, hirsuto, en bruto, hosco, señero, cimero, 
vertical, dentro un plácido mar del norte, cuasi interior 
(como el monólogo del soliloquador), mansueto al 
parecer, angosto, nebuloso, y olvidado y recoleto: 
mejor que dentro un mar --Polidoro-- Ínsula está 
dentro un doblado golfo, dentro un ex-fiordo dilatado, 
mediterráneo --más no tan de sosiego ni apacible: que 
en procelas es rico y no nada ellas protocolarias y 
meramente decorativas. En ese angosto mar, o par de 
brazos de mar o ex-fiordo escandinavo, periclitó y a 


pique fuése, hace ya lustros, el pirático bajel de Harald 
el Obscuro, o hace apenas un rato. Hasta la fantástica, 
paradójica --siempre en carena, la menguada, o al 
pairo--, hasta la mitológica y absurda nao Hiperetusa, 
allí naufraga, zozobra y clava el pico y mascarón de 
proa, y el galeón corsario el más curtido y veterano, se 
vá en picada el muy buzo si de narices o por cuatros, 
si de popa, y hasta el fondo abisal. (Nada abisal, que 
no es asaz profundo el Báltico, Lao Leo optimista!). 
El Báltico es somero y poco salado, dicen. Ínsula está 
más acá de los Vientos insaculados, celados, 
resguardados, metidos, aprisionados en la brújula. 
Más allá --y cuánto!-- de los libres Vientos, ya salidos, 
en fuga, de su caja de Pandora. Delante a la cortina de 
brumas opalinas que cierra y concluye y que divide 
el nominado horizonte (inexistente  entelequia 
hipotética): detrás del horizonte está la incógnita 
recóndita Nolandia sortílega --que no mencionaron 
ni Estrabón ni Tolomeo ni don José María Mesa 
Jaramillo (así nos lo aseguran  Beremundo 
y Palamedes, Mandricardo y Apolodoro, los nuestros 
muy eruditos confrades asesores). Ínsula de sílex o de 
granito. Cíñenla, circúndanla, centinelas arrecifes 
subalternos. (En uno de ellos, bajo toldas, instalamos 
nuestro escritorio provisional). Ínsula, bastión 
acantilado, hosco, señero, vertical, híspido, ríspido. 
Insula, bicoca inaccesible. Ínsula, Bastilla inabordable, 
indestructible. Nos dejó, nos apeó en ella el ¡carino 


dedalida Clavileño --ya en sus últimos  trotes 
estratosféricos--. ¡Abur, oh Clavileño matalón! Ínsula 
(tarde es ya, compañeros. Y será entonces dejar para 
mañana la prosecución, si continuamos). Pero no fué 
así, camaradas: cuando íbamos a ponernos en ello 
miramos el horologio mural: ya iban a ser las doce de 
la noche y minutos..., del siguiente día... Ergo: 
No será mañana tampoco (día dizque de La Raza O sea 
el cacareadísimo Doce de Octubre de Maese 
Cristóforo Colombo y de las Carabelas). Será un otro 
mañana entonces: por ventura o malventura abundan y 
redundan los mañanas. EL DÍA DE La Raza! Recórcholis! 
(El Día benemérito de la Raza según los belitres de la 
fatua Hispanidad y según los pitres de la sub-vasalla 
Criollidad...! Miércoles!). EL DíA DE LA RAZA NO Será 
tampoco el de escribir epistolillas... epistolillas 
corresponsalezcas, que durante ése día parece que 
vamos a dialogar con Pepe Mexía (Félix Mejía 
Arango, arquitecto y Senador o José Félix de Mexid, 
delineador abstracto o Cornelio Rufo Pino, 
tatarachozno del Cid, de Mio Cid, y poeta eglógico 
--cuando PANIDA--) Y de lo que José Félix y nosotros 
dialoguemos seguro que algo se sabrá, si, cómo nó! 
Pasaremos un comunicado. De ello sí se sabrá, más 
o menos como de todo y en términos y formas 
y fórmulas tales. Hétenos ya en el Doce de Octubre 
matinal: apenas está amaneciendo (y el diálogo será 
nocturno mejor que vespertino --si crepuscular--: 


pero no antelucano). Pobre Cristóforo Colombo! Pobre 
Almirante del Mar Océano! Pobre Rodrigo de Triana! 
Pobre Juan de la Cosa! (No estaba con ellos Juan 
de la Cosa, Palamedes?). Cuántos discursos, helás! 
Y los mismos de cada aniversario a partir de 1493 
(como ha de constar en algún Archivo de Indias). 
Juan Sin Tierra el Mayor murió reumático (apúntame 
al oído Peransúlez, consueta) lejos de su soñado 
latifundio ideal, irreal:nunca fuera, jamás, terrateniente 
el Cegatón, señor de su bronquitis, su lumbago, 
(su artritis) y su gota (y de la su letargo --encefalítis). 
Terrateniente nunca, Juan Sin Tierra el Mayor, 
anastigmático, paradojo,  flemático, enigmático 
--complejo y circunflejo-- y antipático. Aquéste, 
el Máximo si mínimo, luego de platicar con don 
Abundio --su notario-- salió por la tangente más 
vecina (no dió con la secante): pasó al Farniente 
Eterno Juan Sin Tierra el Mayor, el problemático 
protoquídam, el ente protonulo, discípulo, el peor, 
de Fray Gerundio, de Fray Gerundio de Campazas, 
alias Zotes, grafómano ejemplar, sin émulo oponente 
--que sépase-- a la vista --aparente--. A la falta de vista 
de los perdidos recegatones que, nos, estamos estando, 
y de nos, no nada notorios ni desconocidos 
gerundianizantes. (O de nos, malos Narcisos no 
lacustres ni especulares ni espectaculares sino 
catarácticos premiltónicos, prehoméricos y no ya 
dormitantes sino durmientes y roncadores 


y quitasueños fanfarrones sin raigambre). Muy pocas 
ganas malditas de escribir, Maese Bogislao, por el 
momento, y ni siquiera por lo que muy bien sabemos: 
por descansar de nada hacer o por nos inhibir 
de cogitar, unos instantes. 


Quizá, y cambiando el artilugio estilográfico por 
otro ese si fluyente y luego de escuchar --programa de 
la Radio Sueca-- a Mozart y a Brahms, escribamos una 
docena de renglones mucho más que inconexos, poco 
menos que totalmente absurdos engendros de la 
insensatez madura ya para el Conservatorio de Orates, 
sito en Insula, a quince brazas del arrecife-escritorio. 
Abur!!! 

24 X 1961 


Mandamos esto por no dejar: como en el cuento de Efe Gómez 
y las guayabas y el Obispo: si se las iban a comer los marranos 
(estaban en vía de podrirse) que se las coma su Ilustrísima. 


LXIV 


Desde za4 BIicoca minifundio sito posiblemente 
en Estocolmo. Hemos estado, muchos días y vésperos, 
no en éxtasis mas sí estáticos, callados, quietos, como 
los viejos búhos de la añeja Ba4L4Da, en fila, lelos y 
paralelos, sobre el esquematizado, esquelético chamizo 
del hiperbóreo chopo calvo hipotético. Si. De todas 
veras (no son tántas las veras!) --contemplativos 
Budas, los estupefactos Búhos-Paralelos, casi tan 
bobos pájaros como los ambulantes, turísticos 
Pingúinmos de una FarSa4 vetusta--. Quizá algún día 
--al amanecer de una intérmina noche de cándidas 
nieves y de negruras de antracita-- nos dé la gana 
de empezar a querer escribir la historia, sin prolijos 
detalles, en compendio sucinto (ad usum delphinorum) 
--boceto, esquema, esbozo--, o muy en extenso, 
rehenchida, minuciosa, la historia del pobre hombre de 
marras, del zutano de José Homecillo, de maese José 
Homecillo el Perencejo. Del desgalgado de las cimeras 
nubes y de más arriba, del apeado de su rocín, 
del caído del zarzo --y por cuaternas, por cuatros o de 
cabo a rabo--como el dedalida desalado de su artilugio. 
Tragicómica, bufo-esquiliana, molieresca en verdad 
la historiecilla, la historieta o el ingente cronicón 
de Maese José Homecillo, de Calahorra, de Sepulturas 
de Ochalí o de Encalichada. Cómo se pierde 
el redundante plúmbeo tiempo en nimiedades sin 


enjundia. Cómo se ganan los contados instantes 
--adamantinos-- en idénticas --tales por cuales-- 
naderías! Nihíl! Nada! Cero a la enésima potencia! 


Zoltan Kodaly y su sinFONÍA de 1961, cuando sus 
setenta y nueve años resuena, cánta aún en nuestros 
oídos-caracolas! Pausa, escribano. Punto, amanuense, 
para referencia o mojón, si volvemos a ello. 
Para ubicar, situar la cosa ambientalmente por 
memoria, si se reinician las memorias futuras 
de Alcandro, discípulo nuestro: de cuyas memorias 
es mero episodio la Historieta de José Homecillo. 
BALADAS de Carl Loewe: entre ellas ErRLKÓNIG, casi tan 
grande como la de Franz Peter Schubert. 


Escribiésemos, 0h  Númenes  pacientísimos! 
--decíamos al finalizar la anterior andanada de mero 
viento--, cada día, la consabida docena de renglones 
interlineados, mucho más que  Iinconexos 
--en progresión-- cada vez, poco menos que totalmente 
absurdos engendros teratológicos --en todo instante-- 
de la insesatez post-graduada y especializándose, 
madura ya --hace rato-- para ingresar al Conservatorio 
de Orates de primera y Sorbona Decana de Revenidos 
del Meollo  --integrales--: sitos  --entrambos 
Manicomios-- en Ínsula. Más exactamente a quince 
brazas --flat-- de Ínsula, en el arrecife Alfa --de la 
Lira-- o sea el arrecife-escritorio provisional en donde 


actuamos por manera transitoria. Donde actuaremos 
agora mesmo, luego de escuchar (la música es nuestra 
evasión principalísima!) a Mozart y a Brahms, 
en programa de la Radio Sueca local, y --en programa 
v1vo-- a Beremundo el Consueta de turno, copa a copa, 
codos en alto, y jeta a jeta. Abur! Abur! Oh Númenes! 
--por un rato--. Que el bueno de Beremundo harto es 
locuaz, con o sin copas, muy dado a los relatos 
interminables: más ahora, carente de  mesteres 
y oficios y señor de sus Ocios. Como todo se ha ido 
y se vá y seguirá yéndose no sólo en música de parolas 
y de ventolera, hace poco rato (después del que 
perdimos con Beremundo), luego de  dormitar 
abstraídos y de cesar en la escribanía, escuchamos un 
programilla doméstico --muy casero--a base de nuestra 
mínima, ecléctica, arbitraria, sintética discotequilla 
anárquica, muy funcional: sí, Meseres! sí, Madonas 
y Doninas y Entelequias! Y esa vez nos le escapamos 
a Monteverdi (y a Carlo Gesualdo y a los Gabrieli) 
y escuchamos lo que hay y queda de la DÉCIMA SINFONÍA 
del para nos --los setenta y siete de la Trinca-- 
(desalumbrados, legos, laicos, oblatos  in-albis) 
--aunque no poco sino harto  aficionadetes-- 
dilectísimo Gustav Mahler, Musageta, cuya magra 
estampa física, --la figura emaciada, burilada-- 
nos hace siempre pensar en la ascética del HERMANO 
LEOPOLDO, del poeta lontano Leopoldo de la Rosa. 
Vímosle así en el Café de la Paz, calle 12, Bogotá, 


(1918?) y en México, (1945?). Lo que escuchamos de la 
SINFONÍA DECIMA y Mútila de Mahler, el otro RUISEÑOR 
JUDÍO, en el cubículo citadino y Sede, que no ahora en 
Insula ni en el arrecife donde no hay calefacción, 
viene a ser, según creemos entender, una revisión 
y reconstrucción --dícennos-- de dos de los cinco 
movimientos planeados y aún bosquejados por el 
romántico titanida. Reconstrucción y revisión, de la 
obra trunca, hechas por Otto Jakl, discípulo de Alban 
Berg, entendemos que con intervención de Ernst 
Krenek. Así será, Valvasores! El primer movimiento 
de la interminada sinFONÍA postrimera mahleriana, dá la 
impresión de lo ya desde antes concluso, sin revisión 
ni reconstrucción ajenas. Sea ello como ello sea, nos 
dá esa sensación, oh sabidores! Muy breve el segundo 
tranco de la trunca --quizá el tercero o, sin quizás el 
tercero de la obra proyectada-- movimiento aqueste 
que continúa y --helás!-- da finalización a esta otra 
célebre ivconcLusa. (Y, ésta, sí, de todas veras: que la 
de Schubert no lo parece, no obstante trazas de un 
posible Scherzo). No es así, Capelmaestre Claudio 
Monteflavo? Así es, Lao, Leo: y continuemos 
dándonos a la Música, arréo, ya que la Poesía nos dejó 
de su mano, según parece. Música, Maestro!!! 
Por consiguiente ahora como que, y no sólo para hacer 
por matar el tiempo ni apenas para intentar adormecer 
el espíritu caviloso, sino --además-- para complacer 
a Monteflavo, vamos a oír muy atentos --todo cabe en 


lo eseíble-- y sumamente devotos --musicalmente, 
entiéndese-- el sTABAT MATER, Opus 53, de Karol 
Szymanowski. A la maravilla interprétanlo los Solistas 
y Coros --de valía-- y la Orquesta Sinfónica 
de Colonia, sobre el Rhin. Dirige Bogo Leskovic. 
--Que nos petó bastante la Obra!--. De nos no antes 
conocida, lo que no es de extrañar. Y escuchamos 
otras músicas: entre otras, cincuenta minutos de 
música China: de cuando la Opera China se presentó 
en Paris, en el Teatro Sarah Bernhard, en 1955. 
Ya conocíamos la Opera China, en Pekin, en Suchou, 
en Shanghai (1958) y en Stockholm (1959) (19602). 
Datos para Camargo y Matallana. 


Una copeja de cognac, Apolodoro!, con el 
beneplácito o sin él, o con el refunfuño del abstemio 
y enófobo Adón de los Adones Supremo y de su 
acólito y Alter Ego de turno --maese Perengano, 
de Las AGUAS, mientras llega la hora de que nos 
platiquen y joroben los de la Radio --y en sueco!-- 
acerca de Mexico, de los Aztecas y de los Mayas, 
de don Porfirio y de los cuates. Algo se pesca! 
(Por lo menos una otitis). 


Pero nada tan peregrinamente divertido --Camargo, 
Marimén, Abadía, Fluria, Joby y Amalasunta y Ene 
-Ene-- como la versión de antenoche (en Sueco del 
Sur) del Ca irá francés, revolucionario, de cuando la 
Epónima Revolución. Acabáramos!  Recórcholis! 
Atiza! Miércoles de Cuaresma en Ganga! Bocas de la 
Ceniza! Recambronne! Mordecai! Caros amigos! 
Queridos our dears!: con ese hiperbóreo machacante, 
luterano Ca irá! --en sueco de Scone-- no se hubiera 
ido a ninguna parte, a ningún Pereira, en seguida de la 
toma de la Bastilla, sino a la mismísima quinta porra 
o al badajo! (La toma de la Bastilla de Paris 
de Francia, que no la de Medellín, puente de Junín, 
que nosotros los Panidas nos tomamos o bebimos 
antaño, a cada triqui-traque). Lo dicho. Y lo hecho 
y vuelto a hacer posteriormente. Otra copeja 
colmada de cognac, Apolodoro olvidadizo! Haciendo 
comparaciones fonéticas: Después de todo el áspero 
y Cascajoso idioma antioqueño --careándolo con 
aquéste-- suena y resuena, ecoico, asaz sabrosamente 
(por lo que de él, en los antípodas de Guarne o Mazo, 
recordamos todavía --que lo recordaremos siempre, 
siempre montañeros paisas--). En alguna lontana época 
lo parlábamos (ahora no hay con quién), el antioqueño 
raizal, puro, de todo el maiz --y algo de fríjoles 
liborinos o cargamantos y de panela, de carne pisada 
y de aguardiente-- con suma propiedad y galanura, 
sumo donaire malicioso apicarado y con qué 


desparpajo atrevidísimo. Sin duda alguna. (En nuestra 
propia y en concepto de Fray Tomás de la Carrasca, 
de Santo Domingo, de Ñito Restrepo y de Salvo Ruiz, 
del puro plan de Concordia, de Quico Gómez, 
de Fredonia, de Januario Henao y Obdulio Palacio, 
de no sé dónde, de Tomás Oziel Eastman y de mi 
General el veGrO Ramón Marín, de Marmato 
entrambos, y de MaArÍa-LUZ, la de la venta serrana de la 
OTRA-MINA, por Titiribí: pero cómo habla de bien el 
antioqueño éste Mister!...). (Nosotros mesmos éramos 
ese Mister, el misTER GRAY de Bolombolo por más señas, 
y --por más señas-- barbitaheño, mocetón y libre). 


Ya lo dijimos (o no lo habremos dicho todavía, 
Palamedes?) haber puesto en el toca-discos un par de 
obras otras de Zoltan Kodaly: NOCHE DE ESTÍO (FANTASÍA 
PARA ORQUESTA) de 1929 (esta segunda versión de una 
obra juvenil), y CONCIERTO PARA ORQUESTA, de 1939. 
(Filarmonía de Budapest. Dirige el Autor). 
Ambas obras fueron de nuestro gusto (apesar de no ser 
--por lo dicho-- tan recientes, eran, para nos --legos 
aficionadetes rasos-- desconocidas hasta aquéste 
momento). Nunca es tarde, vejestoriedades! Todavía 
es temprano, caducos, valetudinarios compañeros! 
Aún sobra tiempo! (Y que lo digamos nosotros 
que nunca hemos sabido cómo emplearlo.) 
--Especialmente en las épocas de  desempleo--. 


No es exacto, Beremundo? Muchos  mesteres... 
Ningún oficio... 


Y ya se está aproximando (según el horologio 
mural) la hora de empezar el Diálogo con Maese Pepe 
Mexía. (Y hoy, que hace treinta años de la muerte de 
Rendón, del hermano Ricardo). Conforme a lo previsto 
nos queda este resto de semana o de mes, ya en las 
últimas, apenas. Pero no dialogaremos los PANIDAS 
primeramente ni principalmente y acaso de manera 
incidental en torno a los editores Pichones de 
Carrasquilla o a los pseudo-pichones de editores de 
agarre. (Renglones censurados transitoriamente) Oxte! 
Nada entonces en torno de miserias semejantes, 
a personillas de ése jaez, sino, como Pepe Mexía lo 
desea, alredor de los Hermanos PANIDAS --no logreros 
en quiebra (propias o impropios quebradillos) sino 
Candidotes perennes, en auge (pero sin Jardín, que no 
somos ni somortas), y que íbamos a ser Catorce pero 
que, a postremas fuimos sólo Trece, como que antes 
de la aparición de la sonada y flamante cuanto 
paupérrima y efímera Revistilla murió Gabriel Uribe 
Márquez --primo hermano y hermano nuestro--. 
Y de los Trece mozalbetes que irrumpimos entonces 
candidotes, quedamos, somos ahora meros Seis los 
supérstites añosos: Viejos los Seis, viejos, si, como el 
Mundo y ño Raimundo, pero siempre en nuestras y en 
nuestros Trece. En 1906 --digamos y si no fallamos, 


de amnésicos-- y por el muy típico barrio candelario 
de GUANTEROS... Y así principiaría la introducción, 
no al diálogo en torno a PANIDA, sino al previo 
conocimiento de varios de los futuros integrantes del 
grupetto. Porque desde 1906 empezamos a ser 
camaradas Pepe, Mora Vásquez y nosotros, 
que vivíamos entre GUANTEROS, LA SOLITARIA y EL PALO, 
cerca de MATURÍN... Así principiaría y talvez principiará 
el DIÁLOGO EN TORNO A PANIDA, en que intervendremos, 
en esta vez Pepe Mexía y nosotros. Y nosotros por 
boca y péñola del decano del clan soPeEcón, el de 
antaño Leo Legris, Maese Leo, llamado luego el Lao, 
desde que anduvo por Catay, bebió Mao-Tai y en 
Shang-Hai se hizo arreglar la ex-taheña barba, 


a la chinesca. Punto. 
5 XI 1961(copia) 
LXV 


Por lo visto seguimos nadeando en Estocolmo. 
Ya es algo en fin de fines. Al menos hemos 
descubierto un verbo, el verbo correspondiente 
a nuestra actividad predominante, por no decir que 
núnca, y no sólo desde que estamos en la Escandinavia 
de los átavos. Por lo visto, por lo dicho, todavía 
continuamos nadeando en Estocolmo y en sus 
cercanías. Retornaremos al Nadeo, cuando salgamos 
del RELATO en que veníamos metidos. 


En 1906, digamos, y por el típico barrio de 
GUANTEROS. Así principiariía la introducción que aún 
vacilamos en acometer. La introducción al Diálogo 
de Pepe Mexía y de alguno de nos en torno al grupetto 
de los PANIDAS: a quién demonios --si no a los Seis 
supérstites-- podría interesar el tántas veces iniciado 
Coloquio o Diálogo o Monólogo alredor de tal tema? 
En ningún caso a los audientes de la HACHE JOTA CE KA. 
Dialogaremos en privado, amigo Pepe, si nos 
volvemos a ver, o por correspondencia, a menos que 
a los por acá nadeadores nos entre la ventolera 
y lo ponemos --el Diálogo (la parte nuestra dél)-- 
en boca de Mosadegh-ben-Mejía, el ruiseñor 
del Combeima. Vamos a pensarlo durante la primera 
década de noviembre, que ya irrumpió, lluviosa 
y gélida y obscura, nuncio y heraldo del ya próximo 
invierno, --nuestra tercera invernada entre los hielos 
(Verne). Qué deliciosa cosa es nadear! Más sabrosa 
aún si nadeamos en ondas musicales. Lo dicho. 


Ahora escucharemos el Acto Cuarto del oreÉLo 
de Verdi: --Tebaldi1, del Mónaco, Protti y von Karajan, 
con los coros y la sinfónica de Viena sobre el Donau--. 
Otra copeja de cognac, Apolodoro! Doble esta vez, 
que la anterior no fué vista (y correspondió 
al programilla anterior). Pues bien, amiga (Amiga no 
se escribe con 1 griega): No nos dolemos della, 
amiga nueva audiente, los recoletos. No nos dolimos 


antes, no nos dolemos, ni nos vamos a doler nunca, 
de nuestra Soledad (mayúscula o minúscula), 
porque ella ha sido siempre nuestra buscada, hallada 
y no huída compañía o compañera fidelísima (y no 
locuaz). Y nosotros mismos, los de por vida isloteños 
Robinsones, la acariciamos siempre, mimámosla, 
y nunca la hemos esquivado ni esquivarémosla en los 
trotes finales. Debémosle a ella los mejores, los más 
lautos instantes --compartida o no-- y los peores, 
los más hórridos cuartos de hora. Los peores y los 
mejores, los más deleitosos y los más acerbos ratos, 
de quindenios o de momentos inmóviles, de breves 
años o de minutos interminables. No nos dolemos ni 
nos vamos a doler ni a quejar de ella, de la Soledad 
amiga, Amiga, los voluntarios recoletos, los no 
ocasionales habitadores de nuestra Ínsula, islote, cayo 
u arrecife o mero bajío. Robinsones vocacionales. 
No por cuenta de naufragio alguno. Y si a ella, 
a nuestra Soledad, tenémosla a todora en la punta de la 
estilográfica, no es precisamente porque la detestemos 
ni abominemos della ni nos lancine, no que nó: 
antes bien, de ella y con ella nos deleitamos y gozamos 
para regodearnos en su posesión y saboreo y regusto 
--sádico y sino masoquista a veces-- y en la perenne 
memoranza de sus gracias y hechizo y esclavitud, 
dominio y cautiverio. La tenemos siempre 
con nosotros, mejor que a nuestra vera o dintorno. 
Y dialogamos de contínuo con ella, con nuestra 


emérita Soledad, salvo cuando nos dá --a Ella y a 
Nosotros-- por el Silencio. El Silencio, oh Amiga, 
es otra voluptuosa compañía de los ariscos robinsones 
en la su Insula. El Silencio, cuya desnuda Eva es la 
Mudez, Lilith la ausencia y la Serpiente un retorcido 
interrogante. Hémosnos, entonces, en el reencontrado 
Edén, con Eva nuda y con Eva y Lilith y la Serpiente 
sordo-mudas: beatísimo Adán, otra vez sin la hoja 
de parra, viringo ex-Vikingo paradisíaco jubiloso! 
--Otra copeja, Apolodoro, de cognac o de aquavit 
o de slivovitza!--. Oh Amiga: cuando ellas no son 
todas ALREDOR DE NADA --las VARIACIONES LIBRES-- SON EN 
torno a la beata Soledad, como Tema. Ese temilla es 
ahora nuestro Mono-Cultivo. Claro que el producto va 
a los Silos pues carecemos de mercado. Lo cultivamos 
--el temilla-- cuando nos salimos de la Sintemática 
absoluta y logramos evadirnos del cíclico motivo 
conductor egocéntrico. De todos modos, en todo 
instante, nadeamos. Y cuando concretos y no 
abstractos y ya liberados de la  Egoencia baladí, 
damos en ser, entonces, Monotemáticos totales, 
absolutos, pero tridimensionales: porque Soledad, 
Silencio y Mudez son uno en tres, como lo que 
sabemos, es decir como cierto aceite. No nos dolemos 
--qué vá! nunca, nueva Amiga, de la Soledad Una 
y Trina: menos aún en el preciso momento en que la 
mencionamos. A esa consentida, mimada Soledad, 
amiga: si ella nos hiriera, nos lasrara, nos doliera, 


jamás la nombraríamos. Lo que hiere, lasra, corroe, 
arde, escuece, lacera y duele, no lo mostramos ni 
jamás lo mostraríamos los elatos herméticos o los 
discretos mínimos humildes aforrados de hielo. 
Es sobremodo insensato exhibir como mercancía u 
ostentosa miseria la joroba, si ella no es, como la del 
tercer Ricardo, de bulto, física, ética y psíquica: 
tridimensional pirámide. Cuando el jorobeta dispone y 
disfruta apenas de una modesta jorobilla sentimental, 
recóndita pero latente, sería tonto ponerla en evidencia 
(a menos de ser el quídam, un poetilla de los de 
mitaca). Si la joroba es de bulto, de categoría y no 
adquisita dolosamente, son también muy sensatos 
filósofos o complacidos della el dromedario o el 
camello que la o las pasean, por los sajáras, orondos o 
despreocupados de la protuberancia única o doble. 
No así sensato sino estulto el bufón majadero si trata 
de camuflarla con sus  tretas, sus  sarcasmos, 
cuchufletas y chacotas, simuladas, inverecundas, 
originadas por el complejo, en simulacro exculpatorio. 
Ojo, Valvasores! Oído, Amiga: no, no, no nos dolemos 
de la nuestra señera Soledad, no que no, Madonina! 
Y vamos a proseguir con ella a las espaldas en nuestra 
Insula de basalto. Buenas noches: que está obscuro 
desde las cuatro de la tarde, y hace frío. Aún por acá, 
en la Sede calefacta, mas no cerrada herméticamente. 
Y el frío se cuela por los ventanales entreabiertos, 
hace su recorrido por el habitáculo, se lleva el humo 


de los cigarretes y de los sueños vanos: entra y sale. 
Pone y quita. Vaya lo uno por lo otro. 


Ha de entenderse que --en dos días o vésperos 
(y por unas horas apenas cada vez) hemos quebrantado 
nuestra clausura de 4 de la tarde a 9 de la mañana: 
salimosnos entonces de las nuestras casillas, vale decir 
de nuestra --en arrendamiento-- caseta mínima, 
del camarote doble que constituye nuestro refugio 
(amén del cuartito de baño, etcétera y de la cocinilla). 
Y ello porque hubimos de asistir a la recepción de la 
Embajada de la u.r.s.s. a que estábamos invitados con 
la usual anticipación. Recibía la Embajada con motivo 
de celebrarse los cuarenta y cuatro años de la epónima 
Revolución de 1917. Y allá estuvimos alredor de dos 
horas --5 a 7 de la tarde, el 7 de noviembre--. 
Departimos con seis o siete de los invitados galo 
-parlantes y trasegamos algo así como siete o nueve 
copas plenas de una Vodká de categoría sumamente 
categórica. Tan eficaz o eficiente y tan funcional que, 
luego, en la Sala de Conciertos --Recital de Marian 
Anderson--, no tosimos ni una sóla vez --ni siquiera 
durante el intermedio--. Nuestra muy  reputada 
bronquitis toscanínica --muy conocida y no 
únicamente en el Colón-- hubo de no manifestarse 
durante las dos horas del Recital. Benemérita vodká! 
Alabémosla por sus virtudes terapéutas y bebámosla 
por grato sabor seco, Beremundo! --Amen, Lao Leo! 


corean Bogislao, Beremundo y Sergio Stepánovich 
Stepansky--. Por modo que esa segunda ocasión, 
la del cuarenta y cuatro aniversario y del recital 
de canciones, nos echamos fuera, sacamos el pecho 
del hueco del cubículo, por seis horas. Eramos dos 
los indo-americanos en la Embajada de la URSS. 
Con el Embajador de la India parlamos de Tagore, 
de Nehru, de Mulk Raj Anand y de Sidharta Gautama. 
Con un funcionario de Irán de Omar al Jayyám 
y de Saadí (que el dice Sahd). Con otro de Bulgaria, 
de Cristo Botiév, de Pancho Vladigerov y de Boris 
Cristov. La voz de Marian Anderson --es obvio-- 
muestra ya sus años (como ella): pero, qué 
inteligentísima intérprete! Regresamos al refugio esa 
noche un poquitín friolentos y no poco tomados de la 
lluvia. A estas horas del siglo desconocemos todavía 
ese adminículo horrendo llamado paraguas --cuando 
diluvia-- O parasol, si darda y pica  Febo. 
Continuaríamos ahora conforme a lo que tenemos 
resuelto para el futuro, nadeando, mansuetamente 
nadeando en las aguas quietas y letárgicas y muelles 
de la Soledad amiga --recoletos--, si no fuera porque 
--aunque totalmente metidos, inmersos, en la Noche 
que nos rodea, con las mallas mismas de silencio que 
se mencionaron en un malhadado, añejo Poemilla 
bolombólico que un día perpetramos --y con ello 
incurrimos y en qué delito!-- (delincuentes ya no 
precoces en ésa época lueñe), --si no fuera (ya lo 


decíamos ha poco) que nos salimos della --de la Noche 
recoleta-- y de sus mallas cariciosas, desde la víspera 
de la aniversaria Recepción rusa, en el día (o noche) de 
la celebración, y, luego al véspero del día siguiente 
a ella, y nos echamos por estas rúas de Estocolmo, 
formalistas, luteranas, reglamentosas, sistemáticas, 
que --horror!-- en sus tiempos revolvió y humanizó 
el salvaje y demoníaco August Strindberg: si ausente, 
si presente en la Urbe ortodoxa, conformista. 
Strindberg! Ese si que era un gallo! un super-sueco 
de estirpe y clase, un sueco del período heroico, 
anárquico, pletórico de individualidades cimeras, 
insólitas, insurgentes,  insurrectas! Epoca, no 
como aquésta, la de las adocenadas, metódicas 
--no cartesianas-- greyes planas, tan súmamente 
puestas en razón y en fila --haciendo cola--, 
en catálogo y directorio --con títulos, pelos y señales--. 
La víspera de la Recepción Soviética --no llovía-- 
paseamos por la CIUDAD VIEJA, por sus callejones tan 
parecidos a los de Honda y a los vecinos al Sena, 
cerca de la crré. Callejones que recorrió --sin duda-- 
don Johan Ludvig Bogislaus a principios del siglo 
pasado, en sus cuarenta frescos años. Por allí estaría 
su casona citadina (que su solar teníalo en Abylund, 
cerca de la parroquia de Romfortuna: allí nació 
el Capitán don Carlos Segismundo  Fromholdt 
von Greiff en 1793. Pausa. 


Al día siguiente de la mentada Recepción --también 
llovía, pero no a chuzos-- paseamos por la KUNGSGATAN 
--por la CALLE REAL--, flaneando, y no entramos a la 
Casa de Conciertos --aunque abonados a los 
conciertos de la Temporada 1961-1962 (como a las dos 
temporadas anteriores)-- por alguna de las diez y siete 
razones que --para caso particular-- tenemos solemos 
a mano: Continuamos flaneando --debajo de la lluvia 
y de las hipotéticas constelaciones no visibles en la 
noche cerrada. Echamos hacia el Norte. Topamos con 
la Avenida Valhala. Tomamos hacia el Este y media 
hora después llegamos al Cubículo.Ya hacia el filo de 
la media noche. Y nos reintegramos a nuestra Soledad: 
Amiga nueva: no nos dolemos de nuestra merecida 
o inmerecida Soledad. Como luego lo veremos y 
analizaremos más a espacio. Aunque todo no vale nada 
y el resto es un moco de pavo. Nosotros, el Solitario, 
el Lao Leo, somos —malgrado las gesticulaciones 
de los precoces inmaturamente engrandecidos a ufo-- 
zancajos no duros de roer sino a prueba de roedores. 
O si no, que lo diga Palamedes. 


Buenas Noches, Amiga. Buenas, Alegría, Camargo, 


Abadía, y Tú también. 
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El mecanógrafo honorario y honorable de la Trinca 
andaba en vacaciones remuneradísimas: disfrutó dellas 
durante cuatro semanas. Pero llegó sumamente 
fatigado y, mientras reasume sus funciones 
monodáctilas, reemplázale Abdenagodonozor. 
La Retahila que va ahora, nadeada aquí y allá: si en el 
berrueco sueco, si en el basáltico raigón de Insula en el 
Báltico, si en el tolmo de Estocolmo, y precedida 
de prolegómenos y explicaciones no  pedidas 
y necesariamente ociosas, quizá ni llegue a su destino 
o llegue después de clavo pasado. Pero es el caso que 
ahora como nunca se está a obscuras, en la mera 
tiniebla, triplemente, tánto en la Sede, como en Insula 
y como en la Península. Se quiere decir que a esta 
altura de la estación o del año --en aquéstas boreales 
latitudes-- llega la noche muy temprano, asaz aína, 
desmintiendo al horologio adocenado por dos veces. 
Y porque --llegando a la persona escribiente-- nunca la 
han iluminado ni las lenguas de fuego, ni la Esfinge, 
ni los coruscos ojazos zarcos de Minerva. Y porque 
--Ccomo parece que don Alvaro anduvo de la Ceca a la 
Meca (parece que hasta estuvo saludando a La CIBELES) 
y si ya regresó no me ha dicho ni Mú-- no se sabe por 
acá, por aquéstas Batuecas suecas si, como suele 
acontecer al finalizar el año, ya se acabó esta Vaina, 
o sí --por arte de Birli-birloque-- subsiste aún 


el embeleco de las Corresponsalías (incluyendo en la 
mentada categoría, la plural) la corresponsalía de don 
Ego de Mí, que sólo se acomodaría en este rango 
--el Singular-- como Embeleco Tipo Anómalo. Por si 
O por no o por quién sabe, pues...: todavía va esta otra 
retrasada Retahila, para que la espete Mosadegh-ben 
-Mexid --si es del caso O para que la haga 
llevar a las manos arquitectónicas de Camargo 
o a las  folklorísticas de Abadía, entrambos, 
a dos, coleccionadores de Moxinifadas leonescas 
y de Paranaderías leogreiffianas, manuscriptas aún 
(que son eméritos paleógrafos por contera). Punto. 
¡ Y vaya Exordio el más zoquete y memo! 


Quizá en la semana próxima inmediata, acaso (se 
pensaba así antes de las vacaciones del taqui-meco), 
Leo malevolente mediante, si lo permiten los Númenes 
inspiradores, se torne a la corresponsalía drolática e 
informal --a más de informe o disforme o deforme-- no 
tan incumplidamente como en las últimas vegadas. 
Porque no será hoy ni será --mucho menos-- mañana 
(once de noviembre y acerba fecha aniversario para 
nosotros, los tres hermanos). Pero tampoco será, señor 
Silencio Cejijunto, luego de mañana y domingo 
y domingo haragán, magúer él sea tenido --y éslo, 
a juro! el más propicio día --junto con el sábado y el 
lunes-- para la nadeación sistemática pero sin ideación 
ni hilambre, para la vaniloquia nadeación al desgaire 


pluscuamperfectísima. Un poco más y que el sábado 
--en realidad de verdad--, es el Domingo, amados 
hermanos míos, el día de la exacta, íntegra, pura 
nadeación no programática, estática aún, muy más que 
extática, desasida, sin amarras, sin lastres de sensatez 
ni rémoras de doctrina --astética, estética O ética--. 
Al Báratro la Doctrina! Al Orco  Tenebroso 
la Sensatez! Oxte, garambainas y timbilimbas! Sólo la 
nadeación pura! --Como debería saberlo hasta el más 
lego oblato, el más cirolo, el más intonso catecúmeno, 
el más candidote poetete o el más energúmeno Orate. 
A la fin y postre me desacostumbraré al remanido 
Nosotros ya por siempre abolido en la Sede y tolmo, 
en Insula, en toda la Península y en Estocolmo. 
Seré pues yo, don Ego de Mí, todavía el domingo, 
nadeador, nadeador absoluto, quieto, sin programa 
o programillas, en éxtasis abstractos, planeando 
--sin planes-- a quince cúbitos de lo real, suspenso 
nefelíbato cien por ciento. En la semana próxima 
talvez si, mediando Leo malevolente (mi Néstor 
y Mentor y consueta) y si lo disponen los Hados 
coadyuvantes, es muy eseible, mas no seguro, 
que continúe nadeando aún, pero ya por escrito, 
el perenne nadeador puro, de hecho (de facto, pues...) 
(como no nada haciente ahora ni nunca, ni siquiera 
cuando urdía VARIACIONES ALREDOR DE NADA). Lo dicho, 
Valvasores! Lo repetido, Pecheros! Lo iterado a cada 
triqui-traque, Malandrines y Follones y Peruétanos 


del  quijo!  Nadearé entonces, mentalmente 
o submentalmente, hoy  --viernes-- y mañana, 
el doméstico luctuoso día, y quizá también el día 
siguiente lo dedicaré a la memoranza --como cada año 
en tal fecha--. Acaso después y ya lunes --si por ahí 
soplan los vientos (no de Eolo)-- retornaré a los 
carneros. O a los mismos carneros de siempre o sea 
a los carneros de la Legión de Rebaños de Maese 
Panurgo, o a los otros carneros --aún emisarios--, 
a los de menor fama o de ningún renombre libresco. 
Cómo pululan los carneros! Redundan que dá grima! 
Qué carneril proliferancia ubérrima, oh Palamedes, oh. 
Se reanuda el manuscrito, días --pocos-- después. 
Con todo, oh Meseres! --faltando a lo prometido 
por contados minutos-- quise ensayar, hoy domingo 
--y la ensayé-- una nueva estilográfica (un bolígrafo 
en realidad, de tintura insólita), luego de cavilar 
y antes de seguir cavilando, memorando --nostálgico-- 
y de estar y de proseguir meditando --ausente-- 
y escuchando --presente-- músicas diversas (del propio 
plúteo: de la discotequilla grabada o de /a urna frágil 
de las sienes). Ensayé el bolígrafo, que pinta letras 
zinzolines, por ver de dar principio a la liquidación 
(parcial que no total) de mi abultado pasivo epistolar 
(distinto del epistolario programático al cual he 
atendido mal que bien o bien que muy mal). (Y uno y 
otro agramáticos o de heterodoxa gramática leoparda). 
A dar evasión o salida a una porción de la deuda postal 


flotante. Que hay otra porción, e ingente, congelada. 
A ir abonando por cuotas dosificadas, a los menos. 
A principiar a ir contestando --paulatinisimamente-- 
las innúmeras esquelas acumuladas en los cartapacios 
y vademecum, misivas enjundiosas y deleitables, 
y requisitorias, algunas de ellas --de una u otra índole-- 
merecedoras de muy obligante respuesta inmediata 
--sI por placer, si por cortesía, si por propinar 
el merecido varapalo--, dejadas para mañana 
--helás!--, y de otras (no tan urgentes) ya no por más 
tiempo aplazables. Pero resulta --oh Númenes 
inspiradores, oh Hados malhadados, oh descaecidas 
Hadas deshadadas!-- que ya no me funciona a plena 
cabalidad (si alguna vez me funcionó) la glándula 
corresponsalicia fluente, ni me opera ogaño --s1 un día 
me operára-- la protuberancia epistolar manadora, 
ni lo que sea pertinente para todo ello, y me quedé 
--Casi que me quedé-- en el ensayo del pimpante 
bolígrafo encinta de insólita tinta, y apenas --casl-- 
en el propósito mero (en el mejor intencionado y en el 
peor cumplido de los propósitos), en mínima parte 
realizado. Todavía existe otro propósito que falla aún 
más: es el llamado propósito de enmienda, al cual 
conozco apenas, sólo, de oídas. Y con oídos harto más 
que sordos: como que es voluntaria la sordera. 
Fracasado esa otra vez como epistolero, retorné 
entonces, joyoso, a la Música --a las Músicas 
suntuosas, elatísimas, lustrales-- y a la membranza 


nostálgica --sentimental, aunque estoico, el quídam--, 
a la cogitación alelada, y, luego, a las lecturillas 
informales, que no nada metódicas ni sistematizadas, 
si de provecho --por lo alto-- que no para su 
explotación productiva. Lector soy y he sido siempre, 
y siempre al desgaire, por el gusto de la cosa, 
que no para sacarle regalías a la lectura: 
ni a la escritura, ni a nada. Qué le vamos a hacer... 
Cuando no se es creador de riqueza... A otros 
el dividendo! (y el sustraendo). 


Eso, Palamedes! Sin brújula ni astrolabio, sin timón 
ni derrotero, fué un vascongado el primero que le dió 
la vuelta al mundo--. Yo también le dí la vuelta, 
el último, sedentario viajero anclado en mi sillón 
o ante la mesilla del café --vagabundo en carena 
y --luego-- ya de veras. Y yo --por fuera de germano 
y de vikingo-- a más de haber sido Matías Aldecóa 
y Miguel Zuláibar y Zumalacarrégui, tengo un lontano 
abuelo Alzate, más vasco que una  bóina. 
Lector anárquico ahora --como desde que aprendí 
a leer en la Escuela de doña Concha-- leo, Leo, 
por el momento --hace meses estoy en ello-- piezas 
de teatro de otro Insólito, de August Strindberg 
(un sueco de los de mi estirpe, de los míos, individual, 
anárquico, hirsuto, áspero, indómito): los Dramas y las 


Tragedias suyos, de asunto histórico, que no conocía: 
LA SAGA DE LOS FOLKUNGAR, GUSTAV VASA, ERIK XIV, CRISTINA, 


CARL XI (el de Narva y de Pultawa y de Bénder) 
y GUSTAV 111 (el de EL BAILE DE MÁSCARAS), Obras que ahora 
he logrado adquirir en excelentes traducciones 
francesas, precedidas de atinadas exégesis analíticas. 
Pero, sin descuidar las policíacas ni la relectura de 
ciertos novelones dumasianos, mi el descifrar los 
crucigramas de periódicos y revistas franceses... 


Ahora irrumpe el CUARTETO CATORCE de Beethoven! 
Buenas noches! Porque lo que es escribir y ahora: 
Nequáquam! Ricuso! No. Nada. Nada. Nada salta de 
mí, fuente exhausta, extinta, surtidor definitivamente 
en seco, quizá de por sí --o talvez por mi propia 
voluntad y goloso deseo taimado--. Y como se ve 
o se lée o se oye leer, ya he dejado el engañoso Nos 
enfadoso, que ya me traía más que harto. Oxte ficticio 
Nos facticio, retórico artilugio, retórica escrecencia en 
desuetud! Abur! Oh falso, oh mentiroso Nos patinado 
de herrumbre! (falso e inútil además como inoperante: 
que sólo es válida la Unidad). --No sé por qué miro 
mis manos fláccidas, con la alba piel enjuta, 
senil también, ya arrugándose. Pero aún más ahusadas, 
señoriles, señoriales. No sé por qué miro ahora mis 
dedos engarabitándose, ya tocados de la prócera 
artrítis de los átavos. Oh romántico poeta y ex-poeta 
reumatizante! Y cómo nó --si ello te viene, oh Lao 
Leo, de Juan Luis Bogislao y de Carlos Segismundo? 
Reumáticos entrambos y de agarre! No sé por qué 


miro en el espejo de tres lunas, cuando me dá 
por rasurarme --una vez, máximo, a la semana 
(sí no hay peligro de recepción diplomática, 
tediosa, protocolaria). (De las no  protocolarias, 
diplomáticamente eludibles: que las hay). No sé por 
qué la miro --refiérome a la mi faz--. La miro --apesar 
de la miopía progresiva-- con ojo sumamente zahorí. 
La miro sí --con cierta sorna--: la agostada faz reseca, 
más no fláccida, el naso rubicundo --si se intuye 
por qué--, la boca despectiva --el belfo aún goloso, 
húmido, fáunico, sitibundo--, la alta frente de 
dolicocéfalo nórdico, rubricada por surcos intrincados, 
laberínticos, verticales, y de otros surcos que serán 
cicatrices bien habidas; las sienes frágiles --urnas 
mínimas musicales-- ornadas hoy de cansado argento, 
que fué oro obrizo, si no leonado, fulvo cobre. 
Los fatigados ojos no ya de muy aguda visión a dúo, 
que el uno falla más que el otro. Los ojos de alinde 
vago --en veces--, los ojos glaucos, garzos, azúreos 
--Otras vegadas según la luz y a juego con el humor--, 
claros todavía ahora en el Otoño ya de vencida: 
siempre francos, leales, y zahoríes empero, de halcón 
de altanería, señero o gerifalte malfechor, de niño 
anciano, de filosófico búho indiferente o de pajarraco 
burletero, socarrón, cínico. 


Parece que por hoy es algo más que bastante, 
al menos para el amanuense tan desentrenado como 
maltrecho. Porque yo soy también el Amanuense 
a más de ser el titulado, doctoradísimo  Orate. 
Creo, de la más pura buena fé, que algo se ha hecho, 
no obstante nada habiendo por hacer o por deshacer, 
por contra-hacer o por re-hacer. Nada. Nada a la vista 
del cegatón taimado y taciturno, arrecido y zumbón, 


seco y drolático. Buenas Noches. 
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Taimado y  taciturno, arrecido y zumbón, seco 
y drolático. Buenas Noches... En eso iba el Copista. 
Y prosigue, sin prolegómenos. En las alas del Canto: 
escuchando Lieder. Escuchando estoy Lieder 
(como siempre --si no a toda hora-- hace ya tánto!): 
Lieder --ahora-- de una Serie de Cinco programas 
hechos por Erik Werba, intitulado..., ya no recuerdo 
cómo, y en torno a Viena --y, desde luego, al Lied, 
amigo Gedeón--, y que se inició en la anterior semana, 
con una hora dedicada a los de Franz Peter Schubert. 
El segundo programa del Ciclo es el de hoy 
(el hoy de cuando se pergeñaba aquésto): una hora de 
Lieder de Robert Schumann. El próximo y tercero 
estará dedicado a Johannes Brahms, el otro barbuchas 
de Marimén. 


He estado sumamente inactivo en este noviembre. 
Abstraíido o abstracto o retrado? Váya alguien 
a saberlo! (Ni a estar interesado por averiguarlo). 
Ausente, ido, revenido, extravagante, desvanecido, 
enleogreiffado, esfumado, inmerso y  resepulto 
en mi vacío, revertido en mi horadado tonel 
--de esa guisa sin fondo la barrica-- no continente 
jamás (de ese modo, otrosí, nunca tenido, nunca 
contenido, ni hecho depósito de zurrapas, posos, 
residuos ni heces). No continente, Beremundo. 
Diogénico tonel honestísimo, meramente 
emblemático, a fé de Palamedes, mi juramentado 
valedor irrefutable, fidedignísimo! Como el pulcro, 
noble Conde de La Fére, estoico erguido, desdeñoso, 
como el prócer mosquetero Athós, hoy me he 
entregado al vino. Al vino rojo. No a su dilecto 
Chambertáín ni a otro de Borgoña, sino 
a un Burdeos excelente (sin preciarme de catador). 
(Ni menospreciarme de lego): un San Julián de 1949, 
del Chateau Beychevíl (que no hubiera desdeñado 
Montaigne). Muy buena sed la mía, enófilo Athós! 
Memorias --como dicen los santafereños de Bogotá--, 
memorias a Grimó, el Mundo, el monosilábico 
--que no a Milady--. Buen Burdeos, oh Copero Mayor 
mío! Optimo, incuestionable, categórico, afirmativo 
Burdeos! Pensándolo bien: grave cosa!, si tornamos al 
cuerpo meridional del Nuevo Continente, en su parte 
septentrional, anteístmica, volver a desacostumbrarse 


a los buenos vinos --no dulces-- de la dulce Francia 
y de Alemania y de Hungría y al nobilísimo Cognac, 
no allá al alcance de los viejos pobres y pobres viejos, 
sino de los nuevos ricos y similares. Otro problemilla 
que habrá que tomar en consideración, Apolodoro! 
Cavilando, cogitando, pensando en ello, resolví 
ensayar y catar o recatar el anisado, a ver que ocurriría 
s1 por capricho me dá por parar en el Altiplano andino 
--y muy de paso, con rumbo a Erewhon o a Nolandia-- 
alguna vez (que todo cabe en lo eseíble hipotético). 
Desde mayo de 1959 (en EL AUTOMÁTICO, de seguro, 
con Efrén y Domínguez), hasta el 22 de julio de 1961, 
no lo probaba. Y ésto sólo porque Ponce de León me 
trajo una botella de Néctar (por consejo de Carranza) 
y el 22 de julio dicho me acomodé seis copejas dél 
(como ya se refirió, entonces) con ocasión del par de 
Senas mío: seis de anisado y seis de coñac --que se es 
de teclado universal, para los espirituosos filtros. 
Por manera que hoy --cuándo ése hoy?-- reincido, 
en son de prueba. Reincido: y como no es mal número 
el sexto (aunque el Padre Pérez Arbeláez rearguye que 
no es mejor que el octavo) me aplico ahora la media 
docena de copejas --con un pico de un tercio-- pues se 
tratará pronto de la docena del fraile, ya próxima: 
el 6 y 7 del 22 de julio entrante, si se llega a él. 
(Todo es posible). Pues nada malo el anisado Néctar 
del altiplano andino bacataense. A fé de Apolodoro! 


Y mientras tánto continuamos con ellos, los vinos... 
Buen Burdeos! Optimo Burdeos, Abadía! 


Y buena música de Vivaldi y de Bach, y, ahora, 
(interludio) de Mozart: aquésta transmitida por la 
Radio Sueca. Para tornar otra vez a Bach y a Vivaldi 
--en grabación-- interrumpidos los barrocos por 
Amadeo. Y luego: el reouiem de Giuseppe Verdi 
presentado en la Casa de los Conciertos. Apesar de ser 
abonado, es claro que tampoco asistí, por razones o sin 
razones obvias (para mi coleto, musita el Recoleto). 
Escuché su transmisión radial yo, El Recoleto Neto, 
sentado en mi sillón y en mi rincón señero, envuelto en 
humos y en mi simbólico tabardo o en mi manteo 
villoniano. El regu1em de Giuseppe Verdi empezó a las 
8 y 5. Terminó a las 9 y 35. Ahorréme el tiempo de ida 
y de regreso y el haber tenido, si no necesidad, ocasión 
de ver o dejarme ver a o de gentes indiferentes 
extrañas, extrañas o no. Y aquéstas más de extrañar 
(si no se fuese escéptico filósofo pirroniano a más de 
estoico y de no poco enterado del freudismo) si no 
indiferentes técnicas sino enemigas de flor, gratuitas 
sin malicia, subyugadas a obscuras. Bah! Prometeo en 
su roca báltica, con el orondo buitre ya ahíto, harto, 
en ayuno digerente, sesteando. Muy más interesante 
(poéticamente) en la su otra roca, Alcides, ceñido 
por el sweater donado por su compadre Nesus! 
(Y no existiendo, helás!, a la vista, ninguna Deyanira 


asible, en este caso. Prometeo en su roca del Báltico, 
en su peñón basáltico, con el Cuervo en teoría, 
sin el Cuervo de cuerpo presente, sin el busto de Palas 
Atena y --claro!-- sin su nunca más (no suyo sino 
de Edgar Allan Poe). Y sin el honesto Yago 
--el únicamente critico--, sin el majaderón heroico 
de Otello, sin la cándida majaderuela de Desdémona, 
sin el insignificante Casio, y sin pañuelo alguno: 
que el Moro se sonaba en los dedos... Punto (Y esto no 
lo ignoraba Shakespeare, pero no lo sabían ni 
Giuseppe Verdi ni Arrigo Boito: como consta). Eso. 
Operan --y cómo-- la yuxtaposición caprichosa 
y la superfetación estilístico-prosódicas. 


Ya escribiré --en el próximo Invierno vecino-- mi 
no nada Cartesiano discurso del Método --masculino 
en español--. Buenas noches, en tánto, amigo, que es la 
hora cero del Insomnio! Al Insomnio --si se presenta 
inoportuno-- se le decapita! Se le decapita --y a cercén 
y no con el doble mandoble y sin robarle un gemido y 
no con la ducha rígida que le llovió en la nuca a Carlos 
Primero de Inglaterra, y no con el tajo sesgado, 
en bisel, que hizo lo propio con el bonachón gordo 
Capeto cerrajero. --Al Insomnio Intruso se le decapita 
y no con tales ni semejantes artilugios ni aparatajes, 
y sin haber menester leerle Relatos asesinos: 
Relatos míos o de mis desalumbrados Sosías o caídos 
del zarzo Otros-yóes relatantes. Con un sistema 


paralelo y equivalente al de tu maestro Pio Cid, 
entonces? Diste precisamente en el clavo, Sergio, 
por más que a tí no te sobra ningún tornillo y que el 
Insomnio es auto-Convidado de piedra muda, es tácita 
Entelequia-huésped que cuélase sin previa invitación 
ni antesala, hace una venia e instálase a la mi siniestra 
vera, luego que yo correspondo a su callado saludo 
con otra venia: lo cortés no quita lo aburrido. 
Yo torno a mis labores, si las hay, o a mi inacción 
contemplativa, y --se me aproxima el Intruso 
Insomnio, soplo sobre o contra su entrecejo: si no lo 
decapita el tajo del humo del cigarrete, lógralo la 
entufada ráfaga del ledo exálito espirituoso. Y sale del 
habitáculo el Insomnio, titubeante, con la testa en las 
manos como otro San Dionisio. Reaparece a poco rato 
o a la noche siguiente. Le retoña la cabeza? Anda en 
averiguarlo Beremundo, el pesquisante de la Trinca, 
discípulo de Maigret y de Poirot y del imprescindible 
averigúalotodo clásico, maese Vargas. Pausa. 


Porque ahora escucharé cien minutos de música de 
Arnold Schoenberg (SINFONÍA DE CÁMARA --Versión 
orquestal-- opus %b, de 1906; PRELUDIO DEL O AL GÉNESIS, 
opus 44, de 1946; NOCHE TRANSFIGURADA, Opus 4, de 1899; 
UN SOBREVIVIENTE O REESCAPADO DE VARSOVIA, Opus 46, 
de 1947, y VARIACIONES PARA ORQUESTA, Opus 31, de 1928. 
La Radio Sueca no perdona las fechas, nunca. 
Salvo la NOCHE TRANSFIGURADA, Obras suyas no antes 


por mí escuchadas (conozco de Schoenberg, sólo, 
la mencionada, EL GURRE-LIEDER, PIERROT LUNARIO Y MOISÉS 
Y AARÓN, que no concluyó). Obvio, entonces, que se 
suspenda la escribanía. Y se escuchó el programa 
schoenbergiano con agrado y provecho. 


Se reanuda la plática. Quizá en las próximas 
vacaciones, si alcanzo a ellas, voy a rehacer en parte 
el recorrido turístico de mayo, prescindiendo ahora de 
la Alemania nórdica y de España y agregándole a la 
excursión y agregándole a Paris el sur de Francia. 
Y cuando se acabe esta misión luego de recorrer la 
Renania y de ir a Grecia y a Italia, y de tornar a la 
Alemania del Sur y a Austria, daréme a errar por ahí, 
al azar o al capricho, --sin olvidar a Rusia, a China y a 
la India--, mientras el apetito migratorio dure y hasta 
donde alcance el tejo o la cuerda o el rejo. Y viajaré 
entonces solitario porque parece comprobado 
(dejáronse en el manuscrito nueve o diez renglones 
que censuró o vetó el mecanógrafo: aparecerán sólo 
en las MEMORIAS). Tengo tántos pecados a cuestas! Pero 
no conozco, en mi, el del odio. Ni el odio literario 
siquiera. Lo escrito quedó escrito pero congelado. 
Helás! Nada se puede hacer, empero, para pensar de 
otra manera, luego, luego de hechos cumplidos, 
tontamente dispuestos, quizá sin deliberada intención 
dañada, consciente. Oh Freud! 


Parlando de otra cosa: Ni me seduce el retorno a la 
base ni abomino de ese retorno. La permanencia mía 
en Suecia (en Insula, en el habitáculo o en 
Korpilombolo) me es indiferente: como la 
permanencia en cualesquiera otras partes de uno u otro 
hemisferios o el desparecer aquí o allá, en la Luna, 
en Algol o en los antípodas de Pavarandocito o en los 
antecos O periecos de Netupiromba o de Taprobana 
o de Novola-Zemliá. Todo me sabe a indiferencia y a 
cenizas, decía el POE7A de Bolombolo, en Zuyaxiwevo. 
Aunque, lo que es por propio saboreo y regusto 
o paladeo, yo no sé a qué badajos sabe la ceniza! 
(La física ceniza, digo). La imagino de un sabor por 
debajo de soso. Ignoro la ceniza: la desconozco tánto 
en la boca como en la frente. (En la boca, digo, 
salvo en el caso de la mazamorra antioqueña y en el 
de alguna clase de arepas, de maíz también, y pelado). 


Aquí se suspendió la escribanía por dos semanas 
arreo. Desde el 16 hasta el 29 de noviembre si no hay 
equivocaciones calendarias o de la física memoria o de 
la paramnesia. Luego habría una otra suspensión 
aditiva. Hoy, último día del mentado mes nulo, 
mientras escucho ZA TRAVIATA de Giusseppe Verdi 
--en sueco!!!-- (Radio local) quizá garrapatée otros 
renglones no censurables o vetables --por anodinos--. 
Indudablemente es muy bella la voz de soprano 
de Margareta Hallín. Durante esas semanas en cero 


(de acuerdo también con la temperatura ambiente) 
en las que se estuvo dubitando entre si se escribe o no 
se escribe..., y no se escribió, optando por seguir, si ya 
no la línea de menor resistencia, la de la resistencia 
nula o quier pasiva, llegó la otra carta del camarada 
Guillermo Abadía, corresponsal impertérrito (a fuero 
de también monologador o soliloquista). Llegó como a 
mitad de la curilla mía de reposo, ordenada por mi 
Galeno, mi Hipócrates, mi Sangredo, el proto-Tegua 
--no doctorado aún ni por causa honoraria-- Maese 
el Lao Leo, que profesa la medicina chinesca, 
de la China de veras, no de la cochinchina Formosa 
(ni hermosa ni china) (Por ahora: que ya 
se Incorporará al Imperio Popular ex-Celeste). 
Más exactamente, Abadía: al ex-Imperio Popular 
Celeste. 


Conversaremos mañana, amigotes  supérstites, 
porque apenas anoche regresé de Insula, asaz fatigado 
de hacer nada, sino ver el giro de las gaviotas y aspirar 
los exálitos salinos del Báltico (no muy rico en 10dos 
y sales según dícese y paupérrimo en Sirenas u otros 
lautos animalillos de la laya). Quince días (y noches) 
pasé en el  báltico islote roqueño, nadeando 
filosóficamente, como el mejor hedonista edénico nato 


adónico... Se corta en seco. 
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Se le conserva el mote a la cosa, mientras tanto. 
Se cortó en seco lo anterior, donde decía: Quince días 
(y noches) pasé en el báltico islote roqueño, nadeando 
filosóficamente, como el mejor hedonista edénico 
nato, adónico --nada sáficoadónico--; Adónico y 
adánico, para precisar, con o sin la licencia del Adón 
de los Adones y del Adán de los Adanes. 


Timbraron una tarde dos bellas flickas para ofrecer 
un boleto de Lotería de Pascuas. Y qué hago yo 
con un Mercedes Benz 180 o con un Peugeot 404 
o con un Ford Consul 1962 o con un Fiat 1100 Especial 
o con un Fiat Anglia 1962 (Fiat o Ford, no recuerdo), 
o con un Fiat 600, etcétera y etcétera. Yo, que, a duras 
penas, apenas si se manejar las abarcas oO los 
washingtones ya que ni los coturnos... Amanecerá..., 
y no toparé ese día con el boleto perdido entre 
los papelotes. 


No, como desea, espera o teme Guillermo Abadía, 
estuve en Ínsula escribiendo un poema así nominado 
ni poemas o poemillas otros. Anotaciones breves para 
futuros poemas largos, apenas. Estuve nadeando. 
Nadeando sólo, casi, arreo, y nadando aún --con gentil 
anadeo-- en la playa somera, que no soy nadador de 
altura --es decir que trato de no meterme en honduras, 


distintas de las filosóficas y las  estéticas--. 
Peor nadador que el amartelado de Leandro, el de 
Hero, que no sabía nadar de noche --según reza la 
cuarteta--, yo, ni de día ni de noche ni en los dos 
crepúsculos, magúer nadé en el Cauca de almagre y en 
el Porce de lo mismo (hace ya rato). Hay en Insula una 
recóndita caleta de azúreas aguas que translucen 
la arena finísima que alcatifa su fondo nada profundo 
y que visitan hiperbóreas sirenas en el crepúsculo 
antelucano. Por manera que todavía existen las sirenas 
aunque son inasibles y ya no cantan: no cantan para 
los oídos taponados de los Ulisidas, pero sí para los 
ávidos oídos del caduco Odiseo. 


Continúa, en la Radio, L4 TRAVIATA, segundo acto, 
luego de la imprescindible causerie (en sueco) 
del comentarista, durante el entreacto. No es tan bueno 
el tenor Ragnar Ulfung --que equivale a lobezno--. 
Algo mejor el barítono, Erik Saedén. Pero la diminuta 
Margareta Hallín tiene una bellísima voz. Es una 
tanagrilla que se parece no poco a Xatlí, Noche 
Morena, que no era cantatriz, pero sí embaidora Sirena 
encantatriz. Por acá anduvo ha pocas semanas su 
ex-marido. Le visé el pasaporte. Continúa La TRAVIATA, 
a toda vela. Están en pleno DI PROVENZA --Helás! 
Pero ya pasó, y ahora se desempeora la ópera. 
No se alitera adrede --ad pédem lítera--. No. Aunque 
es difícil desprenderse de las mañas --malas, peores 


o bonísimas-- como de las manías. Siempre es 
preferible conocer, saber, no ignorar, que estar 
a obscuras del oficio, en las latas tinieblas, legos, 
in-albis, indoctrinos de las cuatro. (Se es, apenas, 
un modesto o un inmodesto cuadrúpedo: que los hay 
miriápodos!) De modo que ya no estoy en cero. 
(En qué se estaría pensando cuando eso se escribió?) 
(Con cuál de sus Daimones platicaría el Lao Leo?) 
Yo soy mero copista --que no copisolitario--. 


Ya no estoy en cero: por lo menos desde ése 
momento: que ya son las 9 de la noche o la hora 21 de 
la jornada total. (El Lao Leo ha estado platicando 
últimamente con Celsius, con Swedenborg y con su 
discípulo --William Blake--). Se continúa sin que el 
Copista sepa de qué se trata. Este sistema horario de 
por acá es el más racional --en el Norte-- si no por allá 
también, apesar de que en el Trópico se explica el 
horario solar. Bonito papel haría un Relox de Sol 
ubicado en Karlaplan --verbigracia--: S1 aquí sale el 
sol cuando le dá la gana: o a las 2 y 25 0 a las 8 y 47 y 
se pone a las 21 y 50 alas 14 y 45, y está entre nosotros 
(suecos y forasteros) 18 horas y media o sólo 6 horas 
escasas. Lógicamente, entonces, rígese el Quídam por 
la hora cronométrica y prescinde de los nórdicos 
caprichos febeos. Por el Relox de Arena aún podría 
regirse el Qiiídam, mas nó, en jamás por el reloj de sol. 
La Clépsidra o Clepsidra, oh Palamedes! Nada de las 8 


de la mañana o de las idem de idem de la noche 
(en cuanto a días de 6 a 6 y noches de 6 a 6). 
Por ejemplo, Abadía, cuando sea el filo de la media 
noche hoy, acá, en el Cubil, en £z auTrOMÁTICO estaría 
amaneciendo. Pero si se estuviera en junio, 
en EL AUTOMÁTICO serían las 7 y 30 de la noche --hora de 
los aperitivos de Efrén-- y aquí las 4 de la madrugada 
--hora de la pesadilla--. Estamos, Abadía? Estamos, 
Apolodoro? Lo que estamos, Lao Leo, tú y yo y el 
Alter Ego de turno, es... Mejor no meneallo, 
Apolodoro! Todo está bien: sin contar con lo 
maravilloso imprevisible, nunca al alcance de los 
majaderanos que jamás me conocieron ni me 
conocerán, peruétanos orondos! Ya que me dió, 
una madrugada, otra vez, pues a escribir: todo quedará 
en los Archivos. Y, siendo así, entonces ya si voy 
a urdir el POEMA-RÍO DE ÍNSULA O POEMA DE POEMAS 
DE INSULA, por más que tenía decidido torcerle el cuello 
al Cisne. Magúer no héme topado con Cisne alguno 
merecedor de la torción --aparte de que no aprovecho 
para verduguillo de animalias palustres, palmípedas 
mansuetas. No me he topado siquiera ni con el 
benemérito Cisne que embarazó a Leda --ni con su 
cuello de pajarita--, ni con el enjaezado cisne 
wagneriano, motor de la navicela de Lohengrin. 
He visto --de lejos-- algunos cisnes en los Zoológicos, 
mas no me interesó la ornitología por el lado de los 
mansuetos palmípedos, sino por el de los rapaces: 


gerifaltes, sacres, tagres, alfaneques, alcotanes, 
esparveres, halcones y neblíes! (Dejo a un lado a los 
Búhos y a los Pingiinos, sabios los unos y bobos 
los otros). Perdón, oh Estólidos! (No me estoy 
refiriendo a los Pingúinos). 


Hoy --cuando se manuscribió-- es primero de 
diciembre! Empieza mi tercer diciembre escandinavo. 
Hoy nevó, si con poco entusiasmo, 
parsimoniosamente. Y ya se está --a ratos-- por bajo 
del cero de Celsius. Ligero escozor en las orejas y una 
especie de dolor de oído en las puntas de los dedos de 
las manos, debajo de las uñas. No tánto ahora como 
cuando se llegue y se pase de los 8 grados bajo cero. 
Por un rato, claro: porque luego ocurre la anestesia 
local. Y ni orejas ni naso ni mejillas ni dedos sienten 
ya nada. Como ocurre  --cuéntanme-- con 
los corazones mitridatizados a base de tosiguillos 
propinados een  dósis graduales, día a día 
--con muy distinta intención, obvio-- por pequeñas 
gentes, o --sin torcida intención-- por las obnubiladas. 
Lo que no mata, engorda dice el Refranero, 
en términos burdos. Eso puede traducirse así: lo que 
no pudre inmuniza. Lo que no logra herir, acoraza. 
Lo que no puede ofender, enaltece. O, como ya lo 
había dicho un precursor de La Palice: el que quiso 
Injuriar recibió el salivazo en la frente. Escupir hacia 
arriba es pendejada. 


Hoy, 2 de diciembre: en el programa de Erik Werba 
una hora de Lieder de Hugo Wolf. Hace 90 años 
el golpe de estado de Napoleón el Pequeño, alias 
Badangué, que presenció en Paris mi tio abuelo Carlos 
Luis Guillermo de Greiff Faxe, quien --naturalmente, 
que ello viene de atrás-- estuvo del lado de la libertad: 
en el caso dicho, del lado de los republicanos. 
En Suecia, antes, y en Colombia, después, siempre 
del lado de la libertad total, empezando por la del 
pensamiento. Los de Greiff siempre liberales. 
Como se decía en Antioquia hacia 1895: los de Greiff, 
ni godos, ni brutos, ni ricos. Y es suficiente por ahora 
si no ocioso y superfluo. Seguramente lo manuscrito 
no pasará a la mecanografía  --con fines 
programáticos--, pues no se tienen noticias de la H4CHE 
JOTA CE KA. Pasará a los Archivos. No llegó ayer, 3 de 
diciembre correo de la  COLOMBIE  SAUVAGE. 
Pero Medellín hubo de ganarle a Santa Fé, de acuerdo 
con el mi pronóstico, y luego le ganará a 
Bucaramanga. Por modo que... Continúa el statu quo. 


Nevó ayer y nevó hoy, modestamente. Cuándo 
empezará a nevar en serio, sin ésta timidez, más 
generosamente? Quizá ésta noche --son las 9 y 20-- 
nieve un poco mejor. Brava la temperatura eso sí. 
Hoy, cuando salí a almorzar --a las 4-- había 4 grados 
bajo cero, ventosos --según el termómetro de mis 
ruborizadas orejas--. (Que el frío, luego que obra, 


las enciende y acalora: brasas gélidas). Leyendo todo 
el día y escuchando, al azar, diversas músicas. 
Ahora --desde hace una hora-- dialogando con Maese 
Destilado el Rubicundo, vizconde de  Coñac, 
alambicado poeta y amigo franco sin artificios 
ni felonías. El diálogo es casi mudo: que nada tenemos 
que decirnos que ya no sepamos: no tenemos secretos 
ni reservas mentales. Como cuando tácitamente 
dialogábamos tácitamente Rendón y yo ante las copas, 
en las mesillas del café nocharniego horas y horas, 
hace ya más de treinta años. Un mes largo más. 
Y como si hubiera sido anoche... 


Anoche recepción en la Embajada de Venezuela. 
Me retiré temprano, pero no escribí Nada hasta el 
momento. No llegó correo de Bogotá ni el 2, ni el 3, 
ni el 4, ni el 5 de diciembre. Como es de presumirse, 
todo lo demás que, en adelante, escríbase por acá, 
no será programático: será quizá, cíclico --en un cierto 
sentido-- por la constante del mono-tema, pero será, 
ante todo, música y poesía puras..., O pura prosa 
Impura e impura poesía no subordinada. Pura e impura 
en cuanto no sujeta a nada distinto o ajeno a su propia 
substancia impura o pura: como lastrada de la humana 
podredumbre, de la realidad vital infecta y de inasibles 
excelsitudes elatas. De toda la química animal, vegetal 
y mineral que en el espíritu opera..., y de la alquimia 
del sortilegio. Se es un laberíntico alambique 


destilador de esencias quintas o enésimas, aromosas, 
amorosas o mefíticas, lustrales o preñadas de 
ponzoñas. Elato, estratosférico, alígero vuelo de Ariel. 
Proclive, reptante, rastrero deslizarse solapado de 
Calibán con la asesoría de Yago y de la crédula 
estolidez. S1 no al Cisne, Lao Leo, tuércele el cuello 
a tu verbosidad desbridada. 


De acuerdo, Palamedes: cierro el pico. Dedicado 
uno a las policíacas, a los crucigramas, e interferido 
por la Radio Sueca --hórrida en ocasiones-- se cae en 
el hastío plúmbeo y no se sale dél sino con el verbeo 
o escribiendo --para las arañas-- y dialogando con el 
amigo de vidrio y con Palamedes. Palamedes, aunque 
pseudónimo, magúer, en otro sentido, anónimo, no es 
ningún Perico el de los Palotes, ni un Pelotas el de los 
huevos revueltos: es un griego de la buena época, de la 
mejor, nada boecio ni abderitano sino sumamente 
ático, aunque esparciata. Salvo que ya no le peta la 
sopa negra y sí se extasía ante una ánfora de Samos o, 
torso a torso, contra una anfórica Helena o una esbelta 
apenas púber Tanagrilla estilizada. Sibarítico el bueno 
de Palamedes, que, en más, es un sarcástico sofista: 
cínico, estóico y epicúreo No te me vayas, Palamedes! 
Siempre a mi vera! Sabes reír de tí mismo así como 
burlar, befar y zaherir al majadero o al proclive. 


Llamó por el teléfono el pariente Sven Rambe, 
de Lund, ahora en Estocolmo. Mañana me veré con él. 
Ahora, 9 y 10 de la noche, viene aAr14NA, de Martinu. 
Vamos a ver de que se trata en la ópera (por el lado 
musical, pues se canta en sueco). Gritos, cuerdas 
y percusión. Algo de vientos. Recitativo. Interesante. 
Pero ésto no matara aquéllo. 


Y se corta en este punto porque en el texto 
manuscrito obra un largo discurso seguido de un 
esbozo de Poema, que se dejan --poema y discurso-- 
para un otro día, o para que tope con ellos algún 
curioso por el año Dos Mil y pico. 
Continuaré escribiendo para las arañas diletanti... 


Buenas Noches! O... abur! 
11 XI 1961 (copiado) 
LXIX 


Por boca, sí, como que es dictado al amanuense 
--en su primera forma--. Quizá todavía en son de 
CORREO DE LA CULTURA, para el público: de nó, para el 
diminuto comité. Aunque aquéste dactilografíase 
a partir del 28 de diciembre del 1961, la fecha de 
los sacratísimos Infantes Inocentes, dactilografíase 
también intemporalmente y no necesariamente para el 
aire expreso de una determinada caracola ecóica sino 
posible y puramente para el aire anónimo mero 
vagabundo viajador sin derrotero, sin refugio quizá, 


sin órgano vocero diferente de la muda, tartamuda 
propia gola --tocada de afonía que no de sintonía--. 
De lo que se desprende que le tiene ahora casi que sólo 
por Embeleco Particular del año 1962, ya próximo, 
y por embeleco --si no discurrimos descaminados-- 
de no uso y abuso público sino de muy privado 
desempleo y personalísima entretención bobalicona. 
Bobalicona si las hay. Monologa el Orate, soliloquia 
el discreto, consigo mismo platica el cavilador agudo o 
romo en sigiloso conciliábulo. (Que dijera Aristóbulo). 
Copia de aquésto llegará a las manos de Araím, 
de Camargo y de Abadía. El manuscripto pasará a los 
archivos de Arí Leo el Lao o de Beremundo 
--su testamentario ejecutor--. Perdón: la copia 
dactilográfica original: que el manuscrito botín será 
de las ratas papirófagas. Como decía Maese JOVICA 
(no se cita textualmente): Anacreonte es entre los 
racionales lo que el Mastodonte entre los animales 
--gratuitamente dichos irracionales sin razón. Ya se 
sabrá del mastodonte y del anacreonte en danza ahora. 
Maese Jovica era otro filósofo intuitivo como 7ISAZA 
y como Leo, por el Aburrá, hacia 1912... 


Para seguir dándole a aquéstas pamplinadas 
mostrencas --urdidas por el ocio para complacer al 
vicio necio escribidor-- una muy vaga apariencia 
de continuidad, de enlace y conexión --problemáticas-- 
con anteriores vaciedades que engendró el mismo 


nada hacer en maridaje cómplice con el nada haber 
por hacer (de menor incoherencia o de alguna 
--SI mínima y si recóndita-- cuasi Importancia 
--en contrapunto-- formal o ética o estética, metafísica 
o patafísica --oh manes de Jarry!--, dentro del 
Esperpento o el Dislate), prosíguese atendiendo 
--para las arañas perplejas y las lechuzas circunflejas-- 
a éste peor que dementicio seguir avanzando 
--en reversa-- el desarrollo hipotético de una ZETANÍA 
DEL CAOS en todo momento trunca, a cada instante más 
y más laberíntica (sin laberintorio). 


Se cortó, en el tranco anterior y postrimero 
corresponsalicio de 1961, primeramente cuando díjose 
esto no matará a aquéllo. Se echó luego otro parrafillo 
en son de pseudo Coda --no relacionada la coda con la 
cola de atrás-- o de colofón o de --con disimulo-- 
trasero de lámpara. Y la parola que precedió a las 
Buenas Noches... o Abur! ha de ser entendida u oída 
o escuchada en singular. En Singular!!! Ojo u oído: 
cuando y donde dijo y dictó el inconsciente 
subconsciente diletanti, léase o escúchese diletante, 
pues como se ha redicho, redundando, ya se dejó 
de lado el truquillo majaderano y centenarista cien por 
ciento de la pluralidad ficticia que traía frito o freído 
o fregado al benemérito Qúídam obsoleto. El Qúídam 
optó la singularidad (ficticia otrosí, que sólo es dueño 
de una de las acepciones de la voz) pero en ocasiones 


no infrecuentes el Qúídam olvídase de la cosa, 
paramnésico, y se le van las patitas al solemne 
turulato. Dáse por terminado el empate, el empalme 
o anudación. Finido el pórtico y preámbulo o antesala, 
atrio o vestíbulo (pero no ausonio). Y se continúa 
dictando o escribiendo --que ya es manía de bulto-- 
para las arañas de Remy de  Gourmont, 
para los ratoncillos librescos y para los tres o cuatro 
(o quier cinco) lectores bizarros  --presuntos--, 
otrora estupefactos audientes radiales y no se sabe si 
desde ya en vacaciones. Para que lo escanda Mejía se 
escribirá aún o si no para las sufridas arañas heroicas 
que --por lo demás-- no las he visto por acá 
--como tampoco a los ratoncillos bibliómanos-- 
en el NORTE RÚTILO (nada ahora rutilante sino níveo, 
opaco, a media-luz, en clarobscuro, y gélido). 
Y esto será, casi, desde ahora --apenas penetremos 
en el año 1962-- una especie de CUADERNO DE BITÁCORA 
(sin brújula dentro della o fuera della), superficial, 
baldío, baldo o zurdo y anodino, rehenchido al 
desgaire, en el que no se registrará nada, pero nada, 
siquiera ni de aparente trascendencia o enjundio 
o meollo supósitos --por lo alto-- ni de llana amenidad 
o somero donaire --por los suelos--. Mojones. Hitos. 
Puntos de referencia --no ubicados-- para futuras 
venturas hipotética evocaciones reconstruídas, si se 
recae una otra ocasión en tal simpleza o se cae por vez 
primera en semejante absurdo y antojo peregrino. 


(Y claro, oh Gedeón!, si el caduco Lao Kronos 
--y colega-- se lo permite al antojadizo reconstructor 
de tales nimiedades vetustas autobiopsíquicas del 
Orate laberíntico ex-Poeta --ingenuote casi tánto como 
latebroso sin enigmas-- y ex-Vikingo en carena 
perpetua. 


Terminó la transmisión (desde Gotemburgo) de la 
SINFONÍA ITALIANA de Mendelssohn, escuchada, no tánto 
por ser ella, como por no malbaratar energía en pasar 
hasta el toca-discos y posar en él una lúnula de ebonita 
o de lo que ello sea. 


Y ahora, luego de agregar unos cuántos renglones 
más a las pampiroladas, seguirá la lectura de la 
policíaca de turno o de EL PUENTE SOBRE EL DRINA O LOS 
CÓNSULES, de Ivo Andric O del MEMORIAL DE SANTA ELENA, 
del Conde de Las Cases. Oportuna relectura aquésta, 
luego de haber conocido el reciente libro del 
odontólogo sueco Stén Forshufvúd: NAPOLEÓN FUÉ 
ENVENENADO? (con interrogante y con arsénico). 
(El dentista casi que sindica al Conde de Montholón, 
otro memoriata de ésa otra Insula: y es muy 
sospechoso en verdad el tortuoso tipejo mencionado. 
El isleño Bonaparte (Córcega, Elba, Santa Elena) 
se tornó muy parlanchín en la tercera de sus Insulas 
y dijo --o le atribuyen sus amanuenses-- (a más de 
muchas veras) no pocas inverdades e imposturas 


históricas en plan exculpativo --y, claro, inculpativo--. 
Ex, de él e in, de sus cabezas de turco O trompos 
pagadores. 


Por acá continúa nevando  intermitentemente, 
con ritmo vario y con suma desgana: un día sí, otro 
nó... Maese Invierno un tánto irresoluto, cauteloso, 
timido. Anoche y hoy, gélidos ventarrones procedentes 
de más allá del aterido Cabo Norte --por sus señas 
y orientación--. La temperatura benigna todavía, aún 
oscilante entre los mas cuatro y los menos cuatro 
grados de Celsius. Claro que ella bajará más dentro 
de poco --para ponerse a tono y para mi regodeo y mi 
regocijo y mi congelación--. No contra todo ello sino 
para estar acorde con todo ello, se sigue el hiperbóreo 
tratamiento. Tratamiento ya puesto en obra desde 
el Otoño, intensificado ahora y que se irá llevando a su 
plenitud de acuerdo con el termómetro y con los 
imponderables: café o té reforzados --y no con leche--, 
vino rojo en las comidas mayores; coñac vespertino 
y nocturno, luego del condumio o refacción, y ya en el 
habitáculo o chiribitil --cuando no en el peñasco 
de Insula. En el zaquizamí y Sede y nicho. O en el 
psíquico islote. Y si no coñac siempre, algún otro 
espirituoso seco, anhidro, sin atenuantes, su 
equivalente: para variar, dentro de la misma línea 
higiénica, tónica, y el mismo plan hedónico y la añeja 
vocación enófila manifiesta, que no en jamás 


disimulada. Música, Vinos, Fémina!: anteayer, ayer, 
hoy y mañana, y hasta donde dén los Imperativos 
Categóricos, todavía arrogantes. Y..., la sóla Soledad 
y su Sigilo, y el tácito --redundante-- mudo Silencio 
huraño, hosco, fosco, señero, severo, altanero, 
y elatísimo y lauto (y cauto, aunque no por deliberado 
propósito prudente ni por la consonancia) No. Lo cual 
(todo ello) no sería eseíble, dado que se es mera 
brizna, bledo sólo en el viento, copo blándulo errático, 
favila Insula, Casa de Reposo, allá en el Báltico vecino 
(para el descanso de los Orates más notorios y refugio 
del Cuerdo Máximo en los fines de semana). 
Ínsula, acá, a la mano --vecina del Meláren-- (para los 
principios de los hebdémeros del Insólito o del Sólito) 
Ínsula. Ínsula siempre. Ínsula aquí, así como Ínsula 
en la Villa de la Candelaria o en Santafé de Bogotá, 
o en San Xoaquín de Bolombolo o en Nolandia de Oro 
o de Cobre o en Nihilia de ceniza o de sándalo, 
o en Letabundia o en Tenebria. Insula. Insula siempre. 
Y qué habrá del cantaleteado o quier cacareado 
y Magno POEMA DE POEMAS DE ÍNSULA, en el que sólo --al 
parecer-- está pensando --a más de su fautor presunto-- 
Maese Guillermo Abadía? (y Santiago Rengifo y Tulio 
Bayer, quizás, y Beremundo, muy de cuando en vez 
y durante los insomnios del desvelado sonambulante 
de Apolodoro, el cuarto alter-ego del Escriba). 
Para beneficio de las letras, de las letras 
congeladísimas, talvez nunca se escriba formalmente 


(y menos en plan publicitario) el tal POEMA DE MAGNOS 
POEMAS, aunque en todo momento e instante en fuga, 
él, todo él, se está urdiendo y perpetrando in-mente, 
para el viento huidero, en el aire inasible, sin huella 
física visible, ni rastro olfateable por el mejor sabueso. 
La insólita maravilla quinta-esenciada que no obrará 
en suplementos supletorios donde vocea la morralla 
áfona. Para el viento, el Poema: como no le dé por 
aprehenderlo (magúer inasible) al mentado Beremundo 
ocioso, a Apolodoro, otro que tal, o si no al así mismo 
al inefable maese sinecura, a Bogislao el Vándalo, 
o, en el peor de los casos, al Eslavón de Stepansky, 
en alguna (de todellos) convalescencia de su 
echandiana o su greiffiana abulia... No obstante mis 
vigilantes cautelas sigilosas. Porque yo, Leo, el Lao, 
el viejo Arí --ario--, no le voy a poner más oficio a los 
dedos garabateadores nunca, en adelante, ni a la roma 
péñola, para la nonada huera de eso que llaman Poesía 
los peones primarios plumarios o para la no tan vacua 
que nos plugo discantar antaño. Otra cosa es que de 
rato en rato se la devane y urda y teja --a toca teja-- 
en la zahurda asilo del inane sesámen y se la meta 
luego --sumamente sabio-- en olvido (tras de la 
cuarentena: que se vacila en ocasiones y se deja en el 
aire al monstruo-engendro). La Poesía, desde hace 
lustros, ésme vómica. Antes, apenas tragicómica 
o sólo cómica: por cuenta del juglar paradislero 
(bufón doblado de zahorí sardónico arquilóquida). 


Cómica ayer, hoy vómica: nunca cosmética ni cósmica 
según la que vocean legos coplistas o narcisones 
fatuecillos que escriben con las de caminar y piensan 
con lo de sentarse cómodamente: como que tienen el 
pensatorio muy arrimado a la cola y el estilo en las 
pezuñas. Otros en las pezuñas del Becerro de Oro, 
mercachifles. Con perdón de las pezuñas, que, si de 
cerdo, y en los fríjoles, valen por cima desos bodrios 
sordos o caldos bobos pseudopoéticos de mera paja 
sin polvo. Oh Nenes! Oh Nones! Oh Nanes! 


Y en qué se iba yendo antes del discurso? --No sólo 
estaba, sino que estoy, sino que estuve ausente, 
siempre, per sécula. Sí, valvasores. Si. Meseres. 
St, Donas y Doninas! Precisamente como ahora el 
camarada Harald. Como el añejo HARALD EL OBSCURO: 
el mucho más obscuro hoy. Pero nunca fué tan claro 
como ogaño. Como Harald el soterraño, el topo 
simero, abisal, zapador de socavones y espeluncas. 


Harald, Yo, estaba ausente. Vagué, los quince hebdémeros-sol, 
sepulto, por meandros de Ópalo de la onda más honda, zabuhíido, 
o en sus crestas --montado en mi piragua--. No me guiába la Rosa 
de los Vientos innúmeros que opera sólo para magnos periplos 
--y Únicamente epi-oceánica--, ni otra ninguna Rosa: y casi siempre 
singlaba entre dos aguas, mientras seguía a la deriva la canoa o tras 


mi sombra submarina... Córtase a cercén, que la cosa sigue. 


Buenas Noches. 
31 XI 1961 - 1-2 I 1962 (copiado) 
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Cumpliendo la amenaza del esperpento anterior, 
la Cosa Sigue (sin solución ni de continuidad, helás!). 


Lo antedicho y... No me guiába la Rosa celebérrima ni otra, 
ni el mudo azar ni el callado capricho del cegatón acaso buzo me 
guiában: vagaba en pos de la estrella ni visible en el báratro, 
la estrella mía exigua mental (de hace siglos-luz sin luz), con el ojo 
nictálope, noctíluco, la sesera sin seso, y el corazón definitivamente 
forajido, lastrado de congojas efímeras, celadas, o pungentes 
(no obstante ser de cartón-piedra el forajido). Harald, Harald, 
Harald, Yo, estaba ausente. 


Quizá Harald iba --en su ausencia y en el rEL47O de 
marras-- a darle forma al recuento de sus anteúltimas 
trashumancias alredor de su nada total y de su 
imponderable todo. O de las mías y los míos: 
migraciones, todo y nada: unas y otros absolutos 
--no abstractos-- y concretos --no ciclópeos-- sino de 
piedra pegada (con sangre y espíritu y zumos varios) 
y de sus o de mis restos mínimos y trazas y escoria: 
en rojo están los cuocientes: pero hay un saldo en azul: 
el no accesible, el saldo inmarcesible (congelado). 


Y continúa el camarada Harald, ya no en dúo: 
Si no escribí con sangre --como el Otro--, Yo, Harald, el mucho más 
que Obscuro, pagué con sangre, sí. Con sangre mía --que no es 
espiritu-- y, de yapa, con piltrafas de carne, magra, pulpa: 


el préstamo usurario que me avanzára el Númen. Y no que sea 
necesariamente shylockeño el Númen todas las veces: pero suele 
gustar del tóma y dáca y en más la rata --legal o extralegal-- 
cuando el Quídam parécele de dudosa solvencia intelectual. 
(Y es, el Númen a ratos, otro honesto Yago, pero no apenas Crítico). 
Harald, Yo, estaba ausente. Monologaba, luego, por Insula y sus 
arrecifes --interludio-- delante al Mar, delante al Viento gélido, 
aterido, preñado de gaviotas nefelíbatas raudas, y de inválidos 
albatros zurdos: --si grises sueños míos desalados, no alígeros, 
s1 albísimos mis sueños, pajarracos de corto vuelo--, mis sueños 
abolidos desde años atrás de antaño, hace años de años si no 
milenios de milenios cancelados, caducados --otrosí-- antes de estar 
en cierne la nonata criatura pigmaliónica, el pigmeoleónico aborto 
frustro, no voluntario: siempre, empero, dado a luz. A luz cegada. 
Sin luz. Contra la luz. Apesar de la luz. Como ya lo intuiría 
el Espíritu de las Tinieblas cuando el Cáos anterior al Génesis 
(y al Apocalipsis y a don Luis de Argote y Góngora). 


Ahora, de nuevo a dos voces paralelas, Harald, Yo, 


y yO mesmo: siempre damos y dimos y daremos a luz --entre 
negruras-- los míseros poetas, los nuestros teratológicos engendros 
de tiempo completo o sietemesinos (o paridos con retraso). 
--Teratológicos, --helás!-- si musicales--. Y musicales --helás!-- 
s1 no monstruosos. (Con la tara de musicales). Nuestros monstruos 
excelsos --helás!--, si piedra sorda, inerte, esquiva: hoy el poeta ha 
de ser sordo y lego y zurdo, como el músico, y --a la par del pintor 
y el escultor-- ha de seguir --acémila-- de reata, la moda 
y obtemperar al crítico mentor y obedecer a la memez beocia 
insuflada y preceptiva sin sustentáculo, de precepto vacío, vacuo, 
huero y en boga (para el boga que no para el piloto, para la acémila 
que no para el calificado ductor de la reata). 


Por modo que es preferible que retornemos 
al Silencio, Harald, Tú, el Soterraño, y Yo mesmo, 
el Recoleto, y a nuestras risotadas circunflejas 
y a nuestro sarcástico sonreir... 


Y se acabó el año capicúa de 1961 --que acabó 
de sacarnos, a Harald y a mi, de no pocas dudas--, 
sin que se terminara de copiar en la de teclas 
lo manuscripto entre el 11 y el 22 de diciembre, por no 
dejar... Si se escribe sólo, siempre, para las arañas..., 
y para un cuarto de docena de audientes o lectores: 
la nueva amiga --con eres--, Camargo, Abadía... 
y el posible héroe desconocido incógnito. Por acá: 
entre menos 8 y menos 14 grados de Célsius (mas no 
dentro del calefacto zaquizamí y habitáculo del Búho). 
Harald, Yo, estaba ausente, desasido de todo, 
subterráneo --lo dicho--, en la espelunca: en la más 
honda de ellas, en el más profundo círculo dantesco? 
--Qué vá!: la Sima es otra Cima! El Báratro es el ápex 
del Zenit! El Cero es tan absoluto como el Infinito!: 
y Juan Lanas el mozo de esquina es absolutamente 
igual al Emperador de la China: los dos son el mismo 
animal. Sólo que ya no hay Emperadores en el Celeste 
ex-Imperio liberado: los juanlanas si pululan 
y redundan a montones y doquiérase o donoquiérase. 
--Metido en la espelunca, en la aterida, gélida, yerma 
espelunca abisal, cenital, ciega, muda, sorda, plúmbea, 
áurea, pétrea, sita por donde nunca y más allende, sita 


en donde jamás y más aquende. Espelunca, Báratro, 
Gehena, cerrada a piedra y lodo, revestida de amianto, 
hermética, impermeable, estanca. 


Cosa es asaz entretenida vagar y divagar, disparatar 
y discurrir al ritmo del antojo. Después de una 
secuencia de tres programillas remitidos a la ventura 
hace tres semanas (los presuntos radiales 
mecanografiados el 7, el 10 y el 11 de diciembre de ese 
año caduco ido, y que Alvaro díceme ahora que si se 
espetaron), nada: nada más, nada menos. 
En los días y crepúsculos --antelucanos y vespertinos-- 
y noches subsiguientes, nada, nada, o poco menos 
--como es probado-- se ha escrito. Nada, casi menos 
que nada, aunque se pensó en atender a la atrasada 
corresponsalía personal  --diferente de la 
programática-- dejada desde siempre para un día de 
éstos. Pero..., nada. Qué le vamos a hacer a lo no 
hacedero. Nada. La nada total, absoluta, disoluta, 
matemática, enfática, física y metafísica. El Cero 
redondo. El Cero hondo, a quince cúbitos por debajo 
del subfondo. El Cero infinito --en ayuno y ahito--. 
El Cero entero, procero, contrito, orondo, mondo, 
huero, tondo, anular, inaudito, vero hito monolito, rito 
mero proscrito, mito huidero lagotero, gorgorito 
traicionero,  condotiero fiero,  artero... Hero: 
la de Leandro? Hero, la de don Pero, la de don Suero 
ibero el pajolero? Clito, bien apodada y bien guarnida, 


oh don Toriondo rijoso. Dueña Arredondo rijosa, 
maese Garavito ablato, doña Repito nunca henchida, 
don Nunca itero --el Majadero--, doña Carraca raca 
-mandaca, don Zalamero el calabobos, la Urraca doña 
Pía y sus arrobos, harpía de mitaca. Horror! Horror! 
Talvez mañana, algún mañana de tántos como 
proliferan. Talvez mañana (como siempre y nunca) se 
atienda a la propia y personal corresponsalía, distinta, 
oh Númenes! de la impersonal y ni corresponsalía 
radiable: distinta de la impersonal personalísima extra 
-programática no suspensa.Todo sabe --como se sabe-- 
teóricamente (en realidad simbólica) a lo que sabemos 
todos que  (metafísicamente, emblemáticamente) 
Ello sabe, si alguien alguna vez lo  saboreó. 
Todos --metafóricamente-- sabemos a qué sabe todo, 
en ciertos instantes cruciales: al puro  fiemo 
(hasta Harald y Yo, conocidos  aerófagos). 
Lo sabemos, teóricamente, casi todos: cambronnianos 
más o menos heróicos, más o menos heróicos Mazas, 
más o menos estóicos poetas ecóicos, más o menos 
paranóicos  perencejos 0  menganos  --papanos 
o collarejos--. Paranóicos? No será preferible y más 
exacto llamarlos  parandiacos?  Creémoslo así 
Palamedes y yo, sofistas y gramáticos anagramáticos 
de oído, legos, laicos, intonsos, ni siquier escolares 
--autodidácticos intensos, extensísimos--, de ninguna 
manera ni modo Maestros en Gay-Saber ni en 
Gay-Dezir ni en Gay-Modular y gorjear. 


Han trancurrido seis o siete días desde cuando 
empezó a llamar telefónicamente el compañero 
y camarada Diego Montaña Cuéllar. Llamó varias 
noches y días con deseo e intención de allegarse hasta 
el cubículo y sede a me saludar y a poner en mi torso, 
hombros y brazos los abrazos de ene amigos suyos 
y míos, de Bogotá. Pero no apareció Diego. Discursos 
y más Discursos de los Amigos de la Paz (y de la 
Oratoria). Y no que apenas lo suponga o lo colija: 
que los oí, y en seis o siete idiomas, en 1958, yo 
--Delegado mudo-- miembro del Congreso de la Paz 
del año dicho. Nada se puede hacer --Beremundo, 
Sergio, Bogislao, Leo-- sino esperar a que cese el 
paroleo cataráctico multilocuo, locuaz y multilingúe. 
Lo grave, lo muy grave, para las múltiples 
corresponsalías congeladas viene a ser que --en espera 
de Montaña-- suspendí, de tajo, las escribanías unas 
y otras (para bien o para mal, beneplácito o desplacer 
de los favorecidos o de las víctimas del intermitente 
grafomaníaco y  polígrafo teórico) Para mí 
(Leo, Harald, Sergio, Bogislao o Beremundo): ni fú, 
ni fá, ni fafefifofú... Escribir o no escribir? (That is not 
the question): todo me dá lo mismo..., y desde cuando 
el uso de razón (que dizque suele llegar a los siete 
años flat, a los no retrasadillos o a los no adelantados 
precoces), es decir desde a mediados de 1902, recién 
pasada la GUERRA DE LOS MIL Días (Y de las Mil y Una 
Noches). Y vino al fin Diego Montaña Cuéllar 


(Unidad del Quinteto de los Amigotes de la Paz, cuyo 
quinto membrillo --malo por excepción a la regla-- 
yo soy: yo, Leo) al habitáculo, sede y cubil y osera o 
leonera y CUARTO DE EL BÚHO. la víspera de su regreso. 
Dos horas antes de su arribo al Reducto fuí a por él 
(como dicen por Chamberí y Cuatro-Caminos) hasta el 
Hotel Malmen para luego seguir entrambos al Palace 
--donde estábamos citados Montaña y yo con un 
tercero y colombiano otrosí--. Diego despedíase en el 
Malmen de sus compañeros del congreso. Allí topé yo 
con varios que lo habían sido míos en el de 1958. Pero 
--helás-- ya habían salido de allí Ilya Ehrenburg, 
Nazim Hikmet y Mulk Raj Anand. Luego de las dos 
horas y de su final en trio en el Palace, vinímosnos 
Montaña y yo a la isloteña covacha. Y sesionamos 
en ella desde las 8 hasta las 12 o más. Gratísima 
conversación --para mí, ante todo--. Diálogo intenso. 
De ello, luego, ya se irá sabiendo. Claro que no de 
lo platicado íntimamente, del dominio privado, 
y de ningún interés general, público o publicitario. 


El Benemérito Club de los  yoPEcÓN será 
reorganizado en 1962. Se dá aviso a los aspirantes --que 
los hay-- y a los impelentes y expelentes (y expelidos) 
y a los expirantes. A los aspirantes..., para que no 
esperen. A los otros, para que desesperen de seguir 
en el Club: Oxte, Lacertos! Fuéra, sabandijas! 


Estas costumbres pascuales de mis antiguos 
paisanos suecos, de los de ogaños ex-paisas míos! 
Del 23 al 26 (inclusive) de diciembre, héteme cuasi 
forzado recoleto: dándome en la vena del gusto los de 
ahora suecos, navideños suecos adocenados y no ya 
quijotes carolinos legendarios. Navidad. Navidad 
etcétera y etcétera. Navidad nova et vétera, hodierna 
y vetustísima (como se verá si se dá en parlar 
de Navidades, como se escuchará, que ello no es 
técnicamente imposible, a menos que la cosa se le 
pierda de vista y oído al sordo y cegatón vigía que 
escruta desde la cofa: (el atalaya está en la buhardilla 
sita en la mansarda), o se le escape del recordatorio 
al paramnésico. 


Ahora (26 de diciembre) empieza a sonar CARMEN 
de Mérimée (un poco) y de Bizet (en la Radio local 
retransmisora) cantada en el Real Teatro de la Opera, 
en sueco (horror fonético!). Excelente la escandinava 
Carmencita (Kerstin Meyer). Aparte de la CARMEN 
de hoy, cuatro días y cuatro medias noches de música 
pura e impura (o de pura música) en los oídos 
caracolas del melómano Recoleto. Segundo acto 
de CARMEN, luego de quince minutos de ameníisimos 
comentarios, en sueco básico, durante el Intermedio. 
Supongo que sumamente amenos (a menos que ande 
errado) a juzgar por las risas de los interlocutores 
(que los comentos son siempre a cuatro manos o más). 


En la Radio, los suecos (y las suequecillas) celébranse 
los chistes y gracejos y donaires por anticipado, 
desde mucho antes de espetarlos... 


Basta y sobra por hoy. Buenas Noches, Equis. 


14 1 1962 (copiado) 


Ver Señor, estaba ausente. Vagué, por quince hebdémeros 
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De un rincón talvez no: sino del rincón, que no hay 
otro que yo frecuente en mis cabales. Para terminar, 
definitivamente, con el año de 1961, en lo escrito 
(que ya el año hace rato periclitó y lleva en sí 
su tiempo largo de difunto). 


Y punto aparte: llegaron 24 ejemplares de un Libro 
(nominal, aparentemente mío, al menos como que yo 
soy su fautor) que envía --a pedido mío-- el Editor 
Aguirre. El Editor continúa no diciendo ni má ni fá ni 
mú ni fú, en relación con los que yo --pazguato-- juzgo 
mis derechos de autor: en mi calidad de presunto 
dueño de la cosa por mí escrita y por ése editada 
(Helás! con base o sin base en ningún contrato escrito 
y firmado). (Como que --cuando se habló de la edición 


aquésta, en EL AUTOMÁTICO, iban a intervenir en ella 
Pepe Mexía, PaNIDA, un su cuñado y Federico Ospina, 
además). (Ospina no pudo ser el Editor dos años antes, 
por accidente aéreo y fuerza mayor, como se había 
pensado: con Federico si se había firmado un contrato 
elaborado por el muy risueño Otto Morales Benítez). 
Tácitamente ese contrato obraba en esta segunda 
tentativa --realizada-- de Edición de las llamadas oras 
COMPLETAS de Don Yo de la Montaña. Y de Montaña a 
Montaña..., como platicáramos en el cubil mío de por 
acá, Diego Montaña Cuéllar y yo --entre otras cosas de 
mayor cuantía-- de Mi Libraco --editado en marzo de 
1960-- y de la amnesia del Editor o de su muy discreto 
silencio en relación con la mi no dudosa participación 
numularia en ella, me ofreció Diego encargarse 
de reclamar --a ufo-- lo a mí debido o de renunciar 
--en mi nombre-- a lo adeudado, imponiéndole a la 
cosa en fuga la cancelación y el finiquito. (Si yo le 
apodero en tal sentido: a la verdad poco aprovecho yo 
como pleiteante, litigante y cobrador). Como viajé 
a Suecia desde mediados de 1959, ignoraba que 
el flamante Editor --sin darme aviso de ello 
(seguí pensando que actuaba en nombre del cuarteto) 
había prescindido --per se-- de los tres compañeros, 
porque aspiraba al 50 por ciento de la parte 
de los editores. Esto lo supe ha pocos meses, por carta 
de Pepe Mexía. Punto. 


Se corta --si es del caso-- y se prosigue: Ahora sí 
para terminar con el año 1961: en los días domingo 24, 
lunes 25 y martes 26 de diciembre húbose de acudir 
al condumio casero, semi-elaborado a domicilio, 
a base de conservas en gran parte y de viandas tenidas 
en la heladera: pues no había restaurantes ni 
automáticos en servicio. Maese Brillat-Savarin Vatel 
von Greiff de Cocinero!, de Maitre, con el gorro albo 
encasquetado! Olé! Mordecá1! Atiza! (Más es lo que el 
Maestro quema que lo que come, solía decir Alauda) 
(ella sí  Maritornes excelentísima,  expertísima, 
de adehala y por contera: lo suyo se comía siempre 
en el punto y sazón precisos, al linde mismo de la 
quema). Tampoco hubo en esos días pascuales 
actividad en las oficinas de Correos --distribución 
y despacho-- ni en los Bancos. Iglesias si habría 
entreabiertas, conjeturo. Lo que sí hubo seguramente 
--que me consta--: una temperatura oscilante entre diez 
y doce grados bajo cero, y bastante nieve, 
mucha nieve, nieve a rodo! (o a Ródanos, como 
alguien dijera). Nieve y frío: lo que asaz me peta 
y alboroza y lo que no puede faltar en la Pascua 
Escandinava, no se si por Decreto o por Resolución. 
Qué tradicionalistas mis ex-paisanos los neo-suecos 
hodiernos! Hasta la meteorología ha de operarles 
en llave con la tradición! (Mis hodiernos ex-paisanos, 
ex-gustavianos, ex-carolinos, paganos hace milenios, 
en añejos antaños, católicos anteayer, luteranos ayer 


(y aún, por la forma), hoy indiferentes, al día 
--todo ello sucesivamente-- y sólo (en cuanto a usos, 
embelecos y costumbres, y per-sécula) tradicionalistas 
a ultranza o a macha martillo (expresión de 
don Homobono Pérez y Pérez, de Envigado). 
Tradicionalistas de tiempo completo, como ya se tiene 
dicho y redicho y vuelto a repetir, Mordecái, 
mil veces! (Mordecáil --obsoleto voto, Mosadegh-- 
lo utilizaba el Adón de los Adones, cuando no estaba 
tan impermeablemente hermético ni tan ominosamente 
cejijunto, ni tan  patéticamente melancólico, 
y lo repetían Platón --el de Otramina-- y Ebenezer 
y Abdenagodonozor --el de Sitioviejo-- (alma bendita: 
que Abdénago falleció intempestivamente e inconfeso 
en el Trópico --de cáncer-- o de Capricornio: 
el muy rijoso fauno bisulco!) (Faunillo  térete, 
ayer, luego cacoquimio, caquéctico, anquilosado, 
paranólaco y  mitomaniático puro). Epa! Epa! 
(Epa es un voto o reniego medellinita, de principios 
del siglo aquéste). 


Retornando a mis mansuetos y .metódicos y 
sistematizados (y mediatizados) hodiernos ex-paisanos 
los neo-suecos de ahora, puestos en horma, apegados 
únicamente a sus usos desuetos consagrados, 
convencionales, que no a sus hechas heróicas 
legendarias..., escépticos de hecho --de indiferentes 
a la cosa metafísica o psíquica-- después de Almgqyvist 


y de  Strindberg, (oficialmente, gubernalmente 
luteranísimos), socialistas por las prestaciones, 
con todo y los altos impuestos, (monárquicos por 
definición o acuerdo contractual), pagados de sus 
títulos, aún de los más modestos y subalternos 
denotadores del oficio o  mester, y de sus 
condecoraciones pululantes. De sus títulos de todo 
género y linaje, pero también de sus títulos nobiliarios 
(bajo los Bernadotte que no figuran en el Códice, 
Libraco o Registro de la Nobleza Sueca). Etcétera! 
y etcétera! Los republicanos (cuando no ácratas 
o nihilistas o cosa peor) von Greiff --1719 en el Códice 
Sueco, 1500 O antes en los de Silesia y Pomerania-- 
aún figuramos (nominalmente) en el Mamotreto dicho. 
Nominalmente por cuanto ya no hay von Greiff 
suecos, y los únicos dueños del apellido somos los de 
Greiff, colombianos, emigrados de la alcándara, 
gerifaltes y halcones, hace ya marras! En el Registro 
y Nómina alfabética dichos no aparecen los Bernadotte 
de Pau y luego de Pontecorvo, lo cual no quiere decir 
con fuerza (según se afirma en Pavarandocito, 
Fontidueño,  Cuerquia, los  “Vahos, Peque 
o Encalichada). 


Mañana como que es el día preciso de los Santos 
Inocentes, los patrones de Beremundo el Lelo, 
de Bogislao el Ido, de Leo el Revenido 
(y de la reata supérstite toda de las acémilas puras, 
de los bienaventurados cuanto inactuales amigotes 
simplicisimos del Clan JopEcóN: de los memos y bobos 
del sopapo, cien por ciento majaderanos --aunque no 
utilizan el estilo comunal patógrafo. Optimo..., 
es decir óptima la Vodka Moskovskaya! Osobaya 
Vodka!!! Estoy en trance --oh Alquímicos! de inventar 
o de redescubrir --si ya estaba inventado ese coctáil-- 
un estupendo combinado no complejo, un sencillo 
copetín mirobolante! Dos terceras partes de Osobaya 
Vodka Moskovskaya y la otra de un escarlata cherry 
danés. Optimo! (Se ensayó primero la fórmula 
de la paridad, por mitades, mas resultó bastante 
señorera la formulilla (y la toma) (y la toma, 
la del primer ensayo, resultó  bobalicona). 
En las proporciones nuevas es algo así como la caraba 
en cristalino cuenco el brebajillo. Pero hay otro posible 
coctáil, Vodka y Cuantró, también en la proporción 
de dos por uno. No resulta la paridad, decididamente 
--en los coqueteles, digo--. 


Y no se escribió nada entre el 29 de diciembre 
de 1961 y el 3 de enero de 1962. El vacío. El desmañado 
estilo en vacaciones. Desmañado pero no nada 
comunal sino todo sí del individuo peñoleador. 
En cambio, no poco se mecanografió, de lo antes 
manuscrito: a lo mejor para las meras arañas 
papirófagas. Nada trajo el correo del Altiplano 
Andino, hasta la última fecha, aparte de las tarjetitas 
consabidas de Pascua y de Año Nuevo. Olé! Punto. 


Y después del punto un merecido descanso 
compensatorio se dió el poeta soterraño, inactual y 
mudo --detrás de sordo: para mejor captar el silencio--. 
Y así como a juro aconteciera siempre desde milenios 
de milenios antes de Adán y Eva y de Lilith y de la 
emblemática sierpe sabidora, no existe diferencia 
alguna entre el pimpante año que llega y el que 
claudica, decrépito y fúgase. Obvio, Maese Abundio! 
Concluyente! Razonas como una otra alcachofa! 
Claro! Como que eso de los segundos, de los minutos, 
de las horas, de los días, de los hebdémeros, de las 
décadas, de las quincenas, de los meses, etcétera 
y etcétera, es --visiblemente-- infundio artificial, 
concertado, convencional, vetustísimo y desueto. Ya el 
sol está pasado de maduro para ser archivado en el 
Museo Universal de Antiguedades: que se vaya Febo 
a calificar servicios al Museo! y a hacerle compañía 
a la herrumbrosa Espada de Damocles, --verbigracia--, 


a la Palanca --sin padrinos valedores-- de Arquimedes, 
a la Linterna --lámpara sin aceite como la Luna-- 
de Diógenes, y a su Tonel-habitáculo (sin servicios 
sanitarios), a la Escala de Jacob, al Huevo de Colón, 
a la Piedra Filosofal, a la --inútil-- Cuadratura del 
Círculo, a las Nieves de Antaño (sensiblemente iguales 
a las de Ogaño), al Paraíso Perdido --ínfima pérdida--, 
a la Uña de la Gran Bestia, al Olifante de don Roldán, 
al Talón de Aquiles, a la Balanza de Shylock 
(aquél y aquésta diferentes del talón de oro y de 
la balanza de pagos modernos), a la Naricilla 
de Cleopatra, al Fazzoletto (o moquerillo) de 
Desdémona, al Diluvio de Noé o de Maese Deucalión, 
al anillo de Polícrates o al de Giges o al de Hans 
Carvel o al de los Nibelungos, y al rebañado Plato 
de Lentejas de Esaú (no ya de Jacob). No recuerdo 
por el momento otras vejestoriedades del jaez. Parlaré 
con el camarada Sergio Stepánovich Stepansky, 
técnico en ello, o esperaré a que ellas se vayan 
presentando a la mía memoria olvidosa, una a una 
o en comunidad. 


Punto otra vez: que repica el teléfono. --Acicatearé, 
s1 es preciso, ni en broma ni muy en serio, un poco, 
a la adormida memoria --puede que ello llegue a ser 
necesario, o dejaré que ocurra su voluntario despertar 
retardadillo. Nada se sabe, Boemundo? Soy escéptico 
--por haber sido crédulo en exceso-- --dígome--, 


con trayectoria larga de tales, nada novel 
(que veterano), mejor que abléptico reconocido, 
consagrado, o  dispéptico sin ganas, bulímico, 
o epiléptico espontáneo o comediante, y --así mismo-- 
ecléctico diletante antes que héctico o dietéctico..., 
o críptico elíptico, pero no estíptico acomplejado, 
y nunca sintáctico magúer no lego, ni táctico 
--a fuero de ingenuo--, ni práctico --sin explicación-- 
ni profiláctico --es obvio--, ni láctico (como enófilo), 
sino lo que os venga en gana, oh Zotes! --por fuera 
de estratega de gabinete--. Cegatón cataráctico de hoy, 
miope de siempre, lince nunca en jamás! Y --como 
Gaetano Rapagneta--, en todo instante, convaleciente 
de exquisitos males, en pura prosa de la sosa no 
cáustica (ni fáustica ni holocáustica). Convaleciente 
a pié, de pié en tierra, que no en litera o portantina. 
--N1 en camilla ni en andas. 


Se empieza a releer Jez4N CHRISTOPHE de Romain 
Rolland --todavía no publicados los diez tomos pronto 
hará cincuenta años si ya no los hace: en PANIDA 
(febrero de 1915) aparecen versos (? míos de años 
anteriores firmados JEAN CHRISTOPHE O JUAN CRISTÓBAL. 
Solía el qúídam firmar así cuando no Leo Le Gris: 
si gris o si achispado (ad líbitum). Cita en el libro: 
Nietzsche dice que Baco es el Dios de la Música. 
No lo recordaba el quídam... Pero sí lo sabía sin saber 
o sin memorarse de donde lo tenía sabido o si lo intuía 


el muy sagaz. --Qué tendrá que ver el Fauno 
con la Fauna?--. No digo con la faunesa, claro, 
como lo entiende el más obtuso o romo (aún entre los 
iletrados literatos de montonera, bolonios tras de 
abderitanos, paradigmas de lo vácuo orondo y fátuo). 
El Fauno con la Fauna, aparte de la animalidad 
y denominador radical comunes? Quiénes nos 
embriagamos con las palabras --Sergio, Ari, Leo, lo-- 
quiénes con el mero sonido déllas, quiénes con los 
peores brebajes o potajes o bodrios plumarios de la 
escribanía palmípeda palustre. Algunos con las heces 
del odio, algotros con las hidromieles de su tontería 
o con las aguas-tibias de su inocencia  --real 
o de camuflaje-- (vírgenes necias u honradecidas 
magdalenas no tan arrepentidas como restauradas): 
que proliferan y  redundan las y los atrapa 
-moscardones sin malicia... De qué se trata, Bogislao? 
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Por no dejar que ya la cosa toca a su fin por fas y por 
nefas, por cara O cruz, por sí o por no, por anemia, 
consunción, psicastenia y desgana. Lamentable, 
oh Cimodocea! el que a todas estas no sea posible que 
yo --caduco-- me retrolleve a los años 1912 y 1913 
de esta centena: como para reanudar mis desatendidos 
estudios ingenieriles? --Qué vá!--: talvez para reiniciar 
scherzando ma non troppo la carrera poética 


y tratar de hacer una obrecilla algo  valedera, 
porque a lo a partir de entonces se farfulló nunca logré 
ponerlo en “su punto de cabal realización 
--siendo benévolo--.Qué de tanteos! Qué de balbuceos! 
Qué de ingenuas aleluyas! Y el macabráico patetismo 
un si es no es postizo, infuso. Vagos propósitos 
aquéllos y los subsiguientes, siempre fallidos, helás: 
que lo soñado --tan malamente soñado entonces-- 
nunca pudo tomar forma definitiva intemporal, 
perenne! (En cambio fué, desde ese antaño, inactual, 
insólita, como lo ha seguido siendo a todo lo largo y 
lo angosto deste luengo paseo por sobre las nubes). 
Cómo se suele ser majadero durante los primeros trece 
lustros! (Pero Grullo). 


Yo leía JEAN CHRISTOPHE €n 1912 y era joven aún 
--relativamente--: más joven que Romain Rolland 
--verbigracia, al menos-- o que la menor de las 
Pirámides... (En esos años, digo: más viejo ahora que 
el que me saquen y me pongan de presente, sin excluír 
a Bogislao ni al Adón de los Adones, antediluviano: 
no viajó en el Arca con el enófilo de Noé sino 
que residía en el Ararat, eremita) (Bogislao es sobrino 
nieto del Adón, adoptivo). 


LOS MAESTROS CANTORES, DE NUREMBERGA y de Wagner: 
retransmisión radial local, desde el Teatro Real de 
Opera de Estocolmo, que escucho a ratos, entre sorbo 
y sorbo de Borgoña, como excipiente, mientras releo 
el JUAN CRISTÓBAL, cuya relectura recondúceme a los 
años ingenuos, candorosos, de la adolescencia: que yo 
fuí relativamente adolescente, aunque no lo creáis, 
alguna vez. Hace marras y marras de ello, claro, es 
verdad comprobada. --Se terminó el segundo acto de la 
ópera oída a trancos. Mientras llega el tercero, ocurre 
el consabido diálogo radial --muy pletórico de doctrina 
y de fechas-- en són de comentario ilustrativo. Para mí, 
que nieva (aunque en estos últimos días no está 
nevando por acá). Borgoña durante el entreacto 
y paroleo. Llegó un visitante y desaparecieron los 
MAESTROS CANTORES, que el amigo llegado es alérgico 
--como el Marqués de Bradomín-- a la música del 
yerno de Franz Liszt. Ido que fuérase el visitante se 
torna a la radio y a la lectura. Unas copejas con 
el huésped y ahora también cuando está sonando 
el cémbalo músicas del barroco. Qué le acontece a la 
estilográfica? No le fluye la tinta como a mí no me 
fluyen las cláusulas redondas, rotundas, orondas, 
definitivas, sino los truncos tartamudeos áfonos? 
Mecáchis!!! Con lo que paro en seco. No tan en seco, 
realmente... 


Dos días en silencio y mudez --con sus noches-- 
dedicados a Romain Rolland y a la estadigrafía 
ajedrecera --a control remoto: que poco asisto 
al Torneo--. Hoy me dedico a la contemplación 
autoanalítica, al Coñac y a JEAN  CHRISTOPHE 
(al son de músicas diversas) para evadirme con 
entrambas alas. Entrambas, sí: aparentemente serían 
cuatro las alas. No que nó: que JUAN CRISTÓBAL y la 
contemplación y la música son una y son una el 
cognac, la soledad y la mudez. A ver y cómo no! 
Y que lo decida Baruch, tan salomónico! o el idiota 
de Habacuc. El idiota de Habacuc o el salomónico 
de Baruch, para ponerle las cosas en claro a Mosadegh 
o al paleógrafo o exégeta posibles, en dificultad. 


Díceme al oído Romain Rolland: Los hombres, 
en su mayoría, mueren de 20 o de 30 años. Pasado ese término 
no son ellos sino su propio reflejo. El resto de su vida transcurre 
en copiarse a si mismos, a repetir, de una manera día a día más 
mecánica y más gesticulante lo que ellos han dicho, hecho, pensado, 
amado, en el tiempo en que ellos eran. 


Así será. Aunque suele ocurrir que, en su mayoría, 
los hombres empiezan a vivir o nacen después de los 
20 O los 30 años. A los 25, partiendo la diferencia: 
héteme, entonces, oh GCronos!, sólo poco más 
que cuarentón! Olé! Cáspita! Eureka! (No obstante, 
pensándolo mejor, si yo hubiera fallecido a los 30, 
nadie tendría motivo para quejarse de mí ni para 


detestarme. Habría dejado las TERGIVERSACIONES editadas 
en el año 1925 y parte de lo que luego se publicó). 


En Bolombolo, cuando apenas pasaban los 30 años... 
le pregunté a mi ánima violenta, le pregunté a mi espíritu ceñudo: 
--seguir, seguir el río, y hasta donde se rompe en chorros contra 
el peñón filudo? --Seguir, seguir sombrío, desdeñoso, y el ojo duro 
en fuga? 


Hubiera sido lo mejor, a fé de Apolodoro. Echarme 
aguas abajo del Cauca río... Y nadie tendría que 
enrostrarme, con razón o sin razón. Digresión aparte: 
ahora sólo poco más que cuarentón. Prematuramente 
cansado ahora, helás! como también prematuramente 
entonces cansado en Bolombolo. Y cansado de no 
haber hecho nada nunca. 


Punto aparte, muy aparte: para continuar después. 


Los simuladores atrapa-moscardones sin malicia 
(aquéstos últimos como es obvio). Sin malicia los lelos 
moscardones: no es lógica resultante de su reveladora 
molicie vagabunda la carencia de malicia? Y la 
inexistente malicia de la milicia de los moscardones 
gregarios papanatas y la malicia de los atrapa-tales no 
juega --otrosí-- con la molicie elata de los veros poetas 
alelados? --Por eso, si, por eso, Iraím, nos la velan 
(no sólo los extraños, lo que no es raro, sino los 
prójimos si ya no próximos). De qué se trata, 
Bogislao? No me lo preguntes a mí, que ambulo 


a quince cúbitos y un radio de la charca palustre. 
Por qué no se lo preguntas a Beremundo, el más 
calificado de los lelos, haciendo abstracción de tí 
mismo, 0h Lao vetustísimo! (Y que, además, adivina 
lo que no sabe?). Vetustísimo el Lao Leo, 
pero sin complejos ni manías  persecutorias 
(ni como perseguido ni como persecutor, por ventura). 
Se trata ahora, en este preciso momento, de nada, 
como siempre, o de todo, como en todo momento 
y oportunidad y ocasión y coyuntura, desde cuando 
Maese Noé montó en el Arca o desde que se apeó 
de ella en el Ararat y allí se topó con el eremita 
y Adón de los Adones. 


Continúa, oh Ego!, de conformidad con tus normas 
anárquicas no codificadas --las más anormales 
e insólitas conocidas-- y con tu arquitectónico 
desbarajuste  laberíntico, concertación del  Cáos 
en desequilibrio, y con tu embriaguez demoníaca 
temperada por Baco Dionisos ilógico (temperación 
harto diferente de la báquica del de los 48 PRELUDIOS 
Y FUGAS, €l bacheano temperador del clavecín 
otro y Óptimo padre de familia por contera, ése sí). 
Bien, Bogislao!: y como la cé no juega con tal sino 
como ka antes de a y de o y de u, dejemos de lado 
y en paz a la malicia, a la milicia y a la molicie. 
De lamentarlo por la amabilísima molicie cara a los 
del Jo-PE-CóN. Talvez a la molicie no la dejemos en paz 


ni de lado, que aún bastante puede dar de sí y sin jugar 
del vocablo puerilmente. No prescindiremos nunca en 
jamás los del Jo-PE-CóN de la molicie, oh lelos Bogislao 
y Beremundo! oh paralela reata otra de la Cofradía! 
Sin que para ello sea necesario --obligadamente-- jugar 
con los valores musicales o meramente fonéticos, ora, 
en bruto, de las desprevenidas palabras. El valor o no 
valor musical o fonético y cromático de las palabras en 
sí --como el conceptual-- parece que ahora no cuenta 
o cuentan en el bien nominado estilo comunal de la 
mesnada intonsa --con todo el pelo de la dehesa-- 
(cacareado por la gansada) --que no sólo cacarean las 
gallináceas sino que se las corean las publicitarias 
palmípedas carentes del relleno para sus 
hebdomadarias columnillas en ayuno. Lo grave del 
caso --y ni tan grave, Palamedes-- es que con nada se 
reemplaza el aparentemente abolido valor de la palabra 
--entidad evidente--, y valor conceptual, cromático, 
musical, fonético y sortílego, aunque por el momento 
es quisicosa O lo parece carente de importancia. 
No importa su ausencia o su presencia actuantes en el 
engendro poético (sic) del patógrafo de turno y en 
evidencia. La palabra como --según parece-- es sólo 
una función subalterna, un elemento accesorio, 
un embeleco embarazoso, de mero estorbo sin uso, 
para eso que ellos los intonsos del quijo, los memos 
al ras, quieren llamar la nonada plena de doctrina 
(en ceros), el mensaje (nulo), cuya doctrina y cuyo 


mensaje son de lo más pobre y elemental, 
no asimilados y mal aprendidos y no aprehendidos: 
suponiendo, con generosidad suma, la existencia 
--a su corto alcance-- de los tales mensaje y doctrina. 
Que no son ellos sino los consabidos doctrina y 
mensaje del pregonero simulador asimilado a reportero 
sin reportaje a la vista o membrillo titular 
o correspondiente de las Academias de marras, 
charlatán orondo y vacuo que nada tiene qué decir ni 
sabría decirlo en buen romance, y que no obstante 
vocea ex-cátedra su  nonada, altisonante, auto 
-doctorado ex-cátedra otrosí y ex-honoris-causae por 
cuenta de la escasez flagrante y del arribismo a ruego 
epidémico. Epidémico? Endémico? --Pululan ogaño el 
analfabeto polígrafo, el átono musicador y el huero 
sabelotodo en ceros, henchido de viento y paja y de su 
insuficiencia --o suficiencia en rojo, negativa, 
en quiebra--, hija de su propio esfuerzo insuficiente. 
Mucho pujar para salir con el suspiro nada ledo y no 
quedo de Quevedo... Suspiro es un viento quedo 
que sale con disimulo... Etcétera. 


Se deja el saldo para mañana. En la Oficina... 
que escribiré en el cuchitril. En el cubil, que lo haré en 
la Oficina. Pero si nadie me escribe? Si soy el dejado 
de lado y puesto en cuarentena? No es tánto la pereza. 
Es la inapetencia, la desgana, el fastidio, el tedio..., 
o el mal caduco legado precozmente. Se dejó el resto 


pues, como de costumbre, para mañana, para uno 
de los innúmeros mañanas por venir que obran en los 
Almanaques en espera de su turno (por más que en el 
Almanaque mío muy pocas hojas quedan por caer 
--y todas ellas secas--, si ya no cayeron todas las que 
había supérstites en Otoño: que yo no soy pino ni otra 
conífera de follaje perenne. Qué dices, Beremundo? 
Qué dices de las hojas del guanábano, de las del 
chirimoyero, de las del algarrobo, de las del guamo, 
de las del tamarindo, de las del grosellero, de las del 
arrayán, de las del manzanillo, del mortiño o del 
zapote? Sin mentar las celebérrimas hojas de parra. 
Yo soy mal hojeador, nulo para el follaje, negado para 
la hojarasca. Soy Beremundo el deshojado, que no el 
Hojarasquín del Monte. Yo no lo soy siquiera del 
Monte Calvo o el de Hojas-Anchas: soy Beremundo el 
Lelo, esquelético prócer árbol viejo desnudo, de tronco 
seco y ramas glabras gélidas, despojadas. No se sabe, 
en fin de fines o si búscase el principio y orígen de la 
cosa o del caso, si es sólo la benemérita pereza que me 
acompañó de por vida y convertida ya en institución 
respetable. La celebérrima abulia del Señor de Marras 
(don Taciturnino), nadeante, par de la de Oblomov. 
U otra dolama o privilegio otro muy afín. O algo no 
tan adjetivo, viniente no sólo de la senectud sino 
a causa della y por su cuenta y por la de aciagas 
circunstancias peregrinas coadyuvantes...? (Laguna) 


No se sabe: el caso es que el Quídam recoleto, 
el Recoleto Ene Ene, desértico (sajareño a más de lo 
zahareño que siempre fué) parece haber sido asido por 
las garras de la psicastenia precoz y metido en sus 
mallas (precoz, no obstante lo adelantado que anda en 
años). Psicasténico el Quídam, magúer en sus cabales, 
al parecer y no aún --a ojos vistas-- bobalicón 
majaderano ni graduado papanatas  pasmorote. 
Con todo, puede anticiparse que muy pronto se pondrá 


al márgen. Abur!! 
25 ll 1962 (copiado) 
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Porque no se sabe si anduviérase por Babia 
o Babilonia o si por acá mismo B4JO EL SIGNO DE LA 
ABULIA, soto nébulas de Amnesia, mano a mano con 
Morfeo, desconectado de Orfeo (no embargante el ser 
unidad de su Bestiario y miembro de numero de su 
Cortejo. Cada día se desprende el Quídam de algo 
más. El Quídam, mi Nuncio y Vocero y Heraldo: 
el Quídam Taltibío! Deleitable fruición la de irse 
despojando hora a hora, de hojas muertas, de la reseca 
hojarasca --y no sólo de la retórica--, de la fronda 
caduca --y no sólo de la lírica-- y de tánta y tánta 
etcétera --Nova et Vétera--. Bien, talvez, o, quizá, mal. 


Desde mañana me dejaré del ajedrez, pues ya el 
Torneo se termina (y no únicamente por ello). 
Y entonces acaso retorne a la escritura. Quince días ha 
se intentó --si no son ya veinticinco-- reanudar, 
con base en el programilla que por entonces se remitió 
para el Altiplano, el Embeleco, y de aquésta guisa 
o laya: (E iterando, como es de uso, que dá grima): 
... Y por la de aciagas circunstancias coadyuvantes...?. 
(Laguna. Laguna Estigia?) No se sabe aún. Ni se 
sabrá. El caso es que el Qiiídam recoleto --íntimo 
amigo mío, mi mejor enemigo, mi Otro Yo auténtico, 
el óptimo--, el recoleto Ene HEne, el anónimo 
de innúmeros nombres, el desértico (sajareño ahora, 
a más de lo zahareño e inhóspite que siempre fué), 
parece haber sido asido por garras o pinzas de la 
psicastenia precoz (sic) y metido a puños en las sus 
mallas más o menos muelles. Precoz ella, si, 
no obstante lo adelantado en años y en duelos que 
anda él --y en qué peyorativa demeritación e íntimo 
menosprecio el más singular e insólito--. Psicasténico 
el Quídam, magúer en sus aparentes cabales (y no sólo 
al parecer) y no aún --a ojos miopes vistas-- bobalicón 
definitivamente majaderano, graduado  papanatas 
pasmarote, ni abellacado o proclive. Un Quídam, 
como tántos, indiferente entre indiferentes y entre 
extraños extraño. Con todo, puede ya anticiparse 
--oh Pregonero!-- que muy pronto el Quídam 
se pondrá al margen, cortará el chorro, clavará el pico 


y se llamará andana. Abur! Sombras, endriagos, 
empusas, fantasmones! Creo que esa letárgica crisis de 
pseudo-psicastenia precoz dure todavía un tiempo más 
o menos largo (dentro de lo relativo) pero no perdure, 
terca, y se enquiste: juzgo que sea transitorio aje, el aje 
o gaje, sí se logra hacer intervenir a una otra Dama 
sobremodo abúlica, otrosí: a la ausente Dama mi 
Voluntad, mera entelequia decorativa. Pero si el 
Quídam Ene Ene, nihilista pirroniano o nihilista 
a secas --mejor--, nihilista absoluto, cerócrata puro 
--sin concesiones--, en su olímpica abulia ataráxica, 
en su acinesia elata, en su estático éxtasis, en su 
dejación cansada (de inactiva) en su  hastiado 
abandono (por no seguir jugando buscando tablas) 
no la hace o no consigue hacerla intervenir? (A menos 
que ni lo intente: quizá así obre: por llevarle la 
contraria...). Aparte del último paréntesis: Digo..., 
si todavía es factible que mande él, el Maese Quídam, 
o mande yo --su acólito de él y Ella-- en Madona 
Voluntad y si ella obtempera a su mandato --o al mío-- 
y si Ella discurre aún por ahí vagueando --y en 
vacaciones indefinidas e infinitas--. Ella, la Voluntad 
férrea y frágil. Psicastenia precoz, pseudopsicastenia, 
dentro de la Sinestesia. Y no es paradoja (ni paraxoda, 
como dice Abdenagodonozor): que el asunto va en 
serio. De no haberle puesto jamás oficio a la Voluntad 
ni invitádola a salir a descansar de su ocio 
u ordenádoselo, ni adjudicádole galardón, prebenda ni 


beneficio, harto Ella ha de estar enmohecida, tomada 
del orín, atáxica, atrofiada, inservible. En realidad, 
amados audientes victimas, caros póstumos lectores, 
poco, casi nada, nada, menos que nada --a lo largo 
y a lo ancho de nuestra dilatada circumnavegación, 
de nuestro dilatado periplo-- hémos dádole empleo 
--el Quídam y Yo-- a nuestra Voluntad, si Ella ha 
existido de veras o como éncia mítica o excrecencia 
fabulosa. Nuestra Voluntad (nominalmente dizque 
nuestra y de hecho y derecho ajena: de Alfa, de beta, 
de Gama, de Omega o de la incógnita Dama, dona 
o donina, brunda o blonda o de fulva pelambre). 
Desasida Entelequia (y no de Razón) la mentada --no 
lamentada-- Voluntad ni hipotética! No sólo dudamos 
ya --Maese Ene Ene y Yo (probados crédulos)-- de la 
su existencia real (potencial) sino que, poniéndole 
mientes a ello, declaramos --por si casual u 
ocasionalmente existió-- no haber tenido nunca ni 
jamás comercio carnal con Ella. Vírgen y viuda y no 
mártir --en la práctica-- nuestra desdeñada ni supósita 
Voluntad apócrifa! Qué Voluntad! Más dejada de lado 
que si fuese una Dueña Quintañona o una horrenda 
Xantipa. La nuestra Voluntad, impoluta, coruscante 
Doncella imposeída! (Nos es, a los castos José del 
contubernio, tan extraña la Voluntad toda --nuestra o 
ajena-- como la Lógica, la Tontería o la Fé --ajenas 
o propias--, como la Ambición, y no sólo la barata 
ambicioncilla de la gloriola, o como la Codicia y no 


sólo la monetaria o la de los bienes ajenos o como el 
Odio. Nos es también extraño el Odio, por ventura, 
merced o privilegio. Ignoramos el Odio: es decir, 
no lo sentimos, no sabemos, no podemos, 
no querríamos odiar aunque debiéramos (por aquello 
de que es inhumano bendecir a quien nos maldice?). 
--Nó!: porque es humano, también (para pocos), 
poder situarse a quince codos de lo ruin o pequeño. 
Ignoramos el Odio: que nos es bastante el desdén, 
generalmente mudo, no manifiesto. El desdén a secas: 
no el olímpico desdén espectacular y fanfarrón. 
El tácito desdén mero, indiferente, con tendencia 
al olvido. Otra cosa es que se nos odie 
--como rumórase-- o se simule odiarnos o créase 
pertinente hacer como que se nos odiase. Por si o por 
no o por quizabes, en todo caso reaccionamos en el 
mutismo --si es ello reaccionar-- en el silencio, 
o  --sin reaccionar-- alzámosnos de hombros 
--metafóricamente--, como ante el insulto tácito 
o vociferado torpemente o ante la enfermiza acción 
--u omisión-- de intención injuriosa. Y ni solicitamos 
explicaciones ni --harto menos-- las damos o las 
diéramos ni esperámoslas. Aunque exquisitamente 
sensibles, hipersensibles en grado sumo --detrás de 
estoicos-- (o de cínicos: a elegir). Sin ser los de la 
manguala número Uno (--el Quídam y Yo--), un Julio 
César el Calvo --magúer siendo glabros de la testa--, 
ni gastar toga, nos envolvemos en nuestra raída capa 


simbólica cribada de rotos (constelada de estrellas 
como el dombo de Urano: estrellas negras de una 
Lúctea Vía), nuestra mala capa de trovero anacrónico, 
desueta (como desueto el trovador), --que no es 
(la pañosa) ningún tabardo de Villon --a juro--, 
ninguna sotana de Tartufo --a juro y taco--, ningún 
capote de paseo (a juro y taco y jipío) de torerete 
másculo o andrógino o mixto... sino el embeleco 
Imaginario  tapa-sirimiris, capa-chubascos, escapa 
-aguaceros de lo que sea, atrapa-salpicaduras de lodo 
o guano... y atrapa-sueñecillos de toda índole. 
Elude chaparrones varios: de nieve alba, de aljofarado 
rocío (y briznas de luceros), de piedras gordas, cantos 
rodados, de aguas negras y --cuando no las atrapa-- 
de lodo o de fiemo (que suele ser impermeable). 
No es mala capa el raído manteo: ya de veras 
(no retórica éncia, no emblemática sólo), sino física 
y metapsíquica la capa, no obstante ser más hecha de 
rotos y descosidos que de retazos zurcidos malamente. 
Y dejémosnos de capas --Madama Putifar-- aunque no 
somos el José del cuento. 


Algo de música ahora, Nicomedes, que no todo 
ha de ser hojarasca, hueras cavilaciones desvaídas, 
ni andares de capa y toga caídas (que a veces no las 
dejamos por ahí sino que las colgamos en el ropero). 
Toga en los suelos? Capa caída? Qué vá! Si se afincan 
--por turnos-- en los hombros no aún claudicantes 


y ciñen aún --la una o la otra y entrambas (en sentido 
figurado)-- el pecho enjuto, velloso, erecto, nicho 
del forajido corazón todavía palpitante. Talvez la 
toga... La capa...? No hay que dejarla caer... Y no nos 
referimos exclusivamente a la capa. No hay que 
dejarla caer, Nicanor! Oxte! vacuas fantasmagorías, 
fatuos fueguecillos inoperantes! 


Anoche --cúya esa noche sería, Maese Palamedes?-- 
estuve en el Salón --en uno de  ellos-- en donde 
juégase (o jugábase por entonces) un sonado torneo de 
ajedrez. Estuve solo, sin el Comparsa. Y más que por 
otra cosa apenas en són de tomar el aire (gélido) 
--a la ida y al regreso--, salirme de mis casillas, 
cambiar de nóia o de paranóia y acompañar al amigo 
Mila. Muy interesantes las tres partidas de escaques 
que de preferencia ojeé: las jugadas entre Gligoric 
y Fischer --que después de dos prolongaciones habría 
de finalizar en tablas--, la jugada entre Geller 
y Uhlmann --que ganó luego Geller-- y la entre 
Petrosian y Teschner que --lógicamente-- (aunque ha 
habido ahora también resultados ilógicos o quier 
batatazos) ganó el de Tiflis, el simpatiquisimo Tigrán. 
Una partida inútilmente prolongada se jugó esa noche: 
Portisch la tenía ganada 20 jugadas antes de que 
abandonara su desaprensivo contendor. Refiérome a la 
décima Ronda. Por entonces, en ese momento, casi 
a la mitad del torneo, el pleito estaba entre Fischer, 


Uhlmanmn, Filip, Petrosian, Geller, Korchno1, Benko, 
Gligoric, Bilek y Olafsson --ahora muy irregular 
y siempre apurado por el reloj--. Quizá asciendan Stein 
y Portisch y Pomar, y bajen Bilek, Uhlmann 
y Olafsson (Como en realidad aconteció). El amigo 
Petrosian (ocúrreseme) por no perder más que por 
ganar partidas, prodiga las tablas con cierta 
indiferencia calculada, por modo que Geller, Korchnoi 
y Stein, que empezaron perdiendo --no se sabe cómo-- 
pueden hasta adelantársele --como más agresivos--. 
El chino Fischer si es un fenómeno! Incluso que 
--aparte del ajedrez-- parece un retrasado mental. 
Y si sigue creciendo en estatura física (lo recuerdo 
en Portoroz, de quince años) pronto tendrá la de Tulio 
Bayer. Que en cuanto a estatura ajedrecística... 


Se suspendió por varias semanas la escribanía, 
que no el Torneo. Creo que mecanografiamos con algo 
más de un mes de retraso, lo más seguro porque 
La Pereza es de raso o gamuza. Y porque si el ajedrez, 
un tiempo, me importaba más que como cosa propia, 
no embargante ser yo mejor jugador de balompié o de 
Damas --aún chinas-- que del noble juego señorial 
de los escaques, jugado ogaño hasta por los peones 
(no me refiero a las fichas o trebejos del ajedrez así 
denominados). Y no más de Ajedrez por el momento 
Filidorcillo, ni creo que después tampoco: cuando 
aquesta escribanía se dactilografíe ya el torneo de 


Post-desafiantes será de clavo pasado (como solía 
decirse antaño) y estará por iniciarse el de los Ocho 
en Curazao. Mañana, una de las próximas mañanas, 
he de escribir a tres o cuatro personas caras (no se trata 
de costo): todavía quedan tres o cuatro y quizá hasta 
la media docena. Ello será si resucita la Voluntad 
de Marras --y del Quídam y mía--, si cesa la Letargia. 
Cuál Voluntad, Maese Apolodoro? (que la Letargia 
si es evidentísima). No será la del colega de Sils 
-María, la nietzscheana voluntad de poder. De poder 
querer tener, de poder amar saber, de poder desear 
decir o maldecir, de no saber querer negar ni renegar 
ni callar ni acallar ni oír ni ensordecer o asordinar, 
desmerecer ni merecer, vencer ni capitular? 
El Poder para qué! Bravo, bravísimo, Maestro 
Echandía!: el Darío chaparraluno! 


Ahora, sí, a la yacija, Maese Leo! a ver si se duerme 
un rato O se  pesadillea:  Desvariaciones. 
Varidivagaciones. Divagavariaciones del desvarío. 
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A ver si se duerme un rato en la yacija O se 
extravaga en ella en són de ya cansada pesadilla 
(por monotemática) o de ideación subconsciente --en 
veces adivina y sumamente zahorí o resabihonda--: 
la función del malhadado psicasténico prócer, el de la 
abolida Voluntad (ida, evadida si alguna vez venida) 
y sin venida venida muy a menos: y si la hubo, Maese 
Don Caído del Curubo? Función del psicasténico 
asténico, el de la nervaliana torre o torreta (no tan 
ebúrnea como la del de Elea), abolida otrosí, arrasada, 
desmantelada, sembrada de cenizas... Miércoles! Ea! 
Arréa! Cotorréa! Buenas Noches, mi Nada Consentida 
Resentida, mi presentido, rutilante Cero Orondo de 
adamantes! Mi rutilante, occiduo Cero Elato, lucero 
zafíreo del poniente sin copia de arreboles! Mi Cero 
Ominoso de hojalata, orinecido!!! Qué pasa con la 
Nada Resentida Consentida, con el Cero Cambiante, 
Algol, Proteo? Si ya se suprimió el horologio 
dictadorzuelo y se  prescindió del Almanaque 
efemeridiano, por qué demóstenes no se deja sin 
oficio, además, al artilugio desueto de  cavilar, 
al embeleco absurdo de sentir, y aún a la engañifa 
bastarda de se creér? De se creér o imaginar ser 
el ombligo de Buda y de pasmarse mirándoselo, 
Narciso  Cuasimodesco? Déjate de  pamplinas, 
Abdenagodonozor. Deconécta el enchufe al fluído de 


la lucerna desvelada y vuélve tu bulto hacia el rincón, 
hacia el muro, de espaldas al claror lácteo que se cuela 
por los vidrios (desde la rúa: crepúsculo antelucano, 
muy vagamente luminoso, tímido). A dormir, que no 
a soñar, papanatas, papavientos Papageno! 


Y hoy le dió al Papanatas por la escribanía, 
luego de un largo período de benemérita cordura 
--O0 quier mudez-- durante el cual no meneó la péñola 
ni esgrimió el estilete estilicidio ni pulsó la lira, 
ni expulsó de sí negros humores, heces, hieles, tósigos. 
Y tornó a las andadas el Papanatas reincidente! 
--A las andanadas no sería? Terco, tozudo Papanatas! 
Oh malhadado papavientos impertérrito!: en lugar de 
darle la espalda al paisaje y volver la testa al muro! 
Así como suena y también metafóricamente: y muy 
más altruista que egoísta, en fin de fines. No veo para 
qué insistir --no sólo en la misión poética que ya 
cancelé-- sino en la diversión adjetiva de seguir 
enviando, desde ésta alcándara en Estocolmo, voces al 
aire sordo --radiales o no-- que ni a mí (Narciso añejo) 
ni a nadie interesan, por sinrazones y razones obvias: 
y --reobvio-- mucho menos a mí (zahorí, zorro y lince) 
que al morboso posible audiente o leyente curiosillo 
e incauto. Por manera, Beremundo, que lo cuerdo 
o menos insensato es vegetar unos pocos meses más 
por acá y luego vegetar otro rato por allá. Y, por allá 
en dónde sería? En cualesquiera sitios, Bogislao, o en 


ninguno. En todellos siempre estaré solo, en el Polo, 
en Bolombolo, o fuera del Mapa, migratoria entelequia 
desasida, desarraigada y no injerta. Situación filosófica 
o estética muy mucho interesante. Situación estética 
o ética sumamente filosófica o sofística de interés 
relativo, en abstracto (o cosa nimia apenas personal 
y de persona de poco menos). Para lo poco que resta 
o que me resta --sin descuentos-- es igual Chigorodó 
o Pavarondocito o Yalí, Encalichada o Sepulturas de 
Ochalí o alguna sórdida buhardilla en el Barrio Latino 
de Paris de Francia la Dulce --muy cerca de Pontoise, 
como decía Francois des Loges, el de las nieves de 
antaño, amigote de Beremundo--, o en Cuernavaca 
o en Amecameca de Mexico o en Ulan-Bator de la 
Mongolia o a orillas del Rio Amarillo (que es de 
almagre, por fuera de ser rojo), del Río Amarillo del 
Celeste ex-Imperio, y aún en el Altiplano de Bogotá 
o en la Villa de la Candelaria de Aná del Aburrá. 
Contaré todavía por allá --no es imposible-- con media 
docena de amigos? Quizá con una docena de trece: 
seis en Santa Fé, seis en Medellín y uno in-ubicado? 
Lo dicho: no el imposible..., ni muy seguro, tampoco. 
Qué le vamos a hacer? Muy aparte de ello: --qué tal 
sería finalizar con todo aquésto y los restos y el saldo, 
en Titiribí --verbigracia-- o cerca de donde júntase 
la Comiá con el Cauca? (No muy lejos, al Norte, 
de EL PASO DE LOS POBRES). Después de tántas y de tan 
pequeñas cosas busca el espíritu mejores aires 


(texto de Gaspar el Errabundo o de Ene Ene) y en ésas 
anduve siempre --veces a pié, veces a gatas, veces por 
entre las nubes--, desde hace lustros de lustros 
o milenios, y ando aún ahora arréo, recorriendo los 
pasos (o los recogiendo y archivando) seguramente, 
ya en viaje --ahora sí de todas veras-- de auténtico 
regreso y no más salidas. De regreso a parte alguna 
concreta, preelegida: de regreso --a secas-- en 
abstracto, y ya sin albur --ni propósito-- de ulterior 
media-vuelta y vuelta a las andadas. De regreso 
absoluto, en la realidad prosaica y en el sueño poético, 
cumpliendo horario o itinerario, y en la pesadilla 
ominosa, en el tras-sueño vágulo o en la despavilada 
ideación del desvelo, cuando insomne cavilante, entre 
delirante, obseso, sensato o insensato o vidente. 
El Poeta. El Poeta que acaso fuí, el Poeta que fuérase 
(sin haberse ido todavía) o el Poeta que se es aún... 
(sin haber sídolo nunca jamás), continúa --si ausente 
de sí mismo-- yuxtaponiéndole naderías sin cuento a la 
nonada, verbeo o verborreo al vacío conceptual o 
sensorio, estrambotes y epígrafes al bastardo adefesio, 
musiquilla de caramillo o de dulzaina o de sisallo 
a su sordo bandullo gordo, a su rondalla coplera 
sin categoría, a la su BÁRBARA CHARANGA heterodoxa 
e inconexa. Continúa, continúa, porque es terco 
el rapsoda que no el poeta: que no el Poeta que acaso 
fuí --o el que se fuera o el que se és aún...: y que ya se 
irá, ya se irá si no se ha ido y presto no será, si ni 


habrá sido. El Poeta de Marras (para el caso presente) 
lo soy Yo (sic): vivo todavía y muriendo (me) de la 
risa. Con las salvedades obvias del neogramático 
Quídam que no ignora que es posible morir, pero no 
morirse --ni siquiera de la risa, ni de insuficiencia 
gramatical (con todo y no la amando en demasía: 
a la DUEÑA GRAMÁTICA). 


A otra cosa: Asesorado por Beremundo el Lelo 
y por Bogislao el Ido voy a dedicarme a estudiar 
la nutrida FÉ DE ERRATAS a mi Libraco. FÉ DE ERRATAS 
elaborada, paciente y concienzudamente, por el 
Arquitecto Hernando Camargo. A estudiarla y a 
complementarla y a podarla (de la porción leve): para 
que no resulte la Fé DE TODELLAS de tántas páginas como 
el malhadado Libraco y Mamotreto. De ése cúmulo de 
Erratas y  Dislates quién es el Responsable? 
No se sabrá jamás. Se sabe, sí, quien es 
el IRRESPONSABLE --en varias de las acepciones 
del vocablo--. Claro que hay errores y  dislates 
(diferentes de las Erratas) que son del Autor y de su 
pandilla de cómplices coautores pseudónimos. Pero las 
erratas... El Autor no sólo es pésimo corrector sino 
incorregible y muy descuidado uu  olvidadizo 
y manguiancho (y no vió pruebas del Libraco). 
Por modo que de eso no es responsable el fautor del 
FÁRRAGO. Y sus propios errores y dislates no son tántos 
ni cuentan cosa mayor ante la balumba de errores otros 


aparecida en la Edición. Involuntarios los unos 
(los por cuenta de la ignorancia o nesciencia de 
los flamantes correctores --sic-- O de su frescura 
o de su indiferencia), los otros voluntarios quizá no 
deliberados: por querer enmendarle /a plana --de muy 
buena fé-- al autorete ignorante los muy sabihondos: 
la suficiencia de los insuficientemente enterados... 
Claro que les bastaba con atenerse al texto!!! 
Bien: el pleito de la FE DE ERRATAS del MONO CAMARGO 
será debidamente estudiado por él y por mí --con la 
asesoría de Bogislao el Ido y de Beremundo el Lelo. 
Y se divertirá --y cómo y cuánto!--, con ello, 
el Cuartetillo de Exégetas. En especial ahora, cuando 
los tres de por acá vacan y vacan: dueños del Ocio, 
amos de la Holganza de tiempo completo, tres de los 
Siete Poetas Reyes Magos y Vagos --los tres 
supérstites-- señores sin Oficio ni Beneficio ni Vicio 
pequeño, próceres vetustos, añosas  estantiguas, 
momias añejas. Puede que llamemos en el nuestro 
auxilio a otros dos vegetes coadyuvantes así mismo 
doctos --y tampoco académicos--. Dejamos la FÉ DE 
ERRATAS para cualquiera ocasión más o menos calva... 
Y para cuando estemos en humor de nos divertir 
y de darle nalgadas al mastuerzo majaderano dizque 
corrector. (Y crítico literario!). Se supone que aquesto 
no carezca de cierta muy vaga continuidad ya que no 
de hilación. Voy a proseguir, muy al desgaire, 
a la diabla --y el ánimo ligero--, con el monumento 


de viento --pandemoníaco-- de la FÉ DE ERRaTAS de la 
Recopilación Poética greiffiana (juzgando la cosa lata 
en sí: por lo que a mis versos se refiere nó --que eso 
sería pretexto para otra historia--). La FÉ DE ERRATAS 
sólo: la mentada es obra ingente del mono Camargo 
y de su paciencia, a mí remitida para su revisión 
y el APROBATUR O Visto Bueno. Por lo menos mataré 
muy amenamente --entre rabietas-- muchísimas horas 
en ello, en compañía de Bogislao el Ido y de 
Beremundo el Lelo, y, posible si no seguramente, 
también en la de Mordecái el Agramático, de Ebenezer 
el Epigramático y de algún Gramático --honoris 
causae-- de la Trinca (y de cuyo nombre o seudónimo 
no querré acordarme). Durante semanas y semanas 
(como que somos lentos si no tardos) trinaremos 
a ratos y nos divertiremos otrosí-sana y honestamente, 
sin hacer por ofender a nadie (que la estolidez no es 
delito) y sin sentirnos ofendidos (por más que lo que 
más ofende es la estolidez, precisamente). Sin ofender 
y sin culpar a nadie (la culpa es de nuestra ingenua 
buena fé): ni siquiera culpar u ofender al Irresponsable 
Maese Ene Ene (polifacético ente no espacial sino al 
ras del piso, en el llano. Quiero decir que sin volúmen, 
tierra a tierra, unidimensional: si figura geométrica 
y polígono, en las lindes de la geometría plana la más 
plana). A divertirnos con la FÉ DE ErRRATAS de Camargo! 
A divertirnos: los simples de espíritu, los nada tontos 
sí inocentones y candidotes nos entretenemos con 


infantiles o seniles naderías, y como no tenemos nada 
peor o mejor en qué ocuparnos (o carecemos del afán 
o del apetito o del mero deseo de hacerlo) 
O preocuparnos, pues nos damos en pleno y de plano a 
la paranadería intrascendente bobalicona o sumamente 
sabia. Hedónicos, paganos, epicúreos, que no 
catolicones antipaganos taimadillos como el anónimo 
Irresponsable. Hace marras de marras hicimos 
o creímos haber hecho lo que hacer pretendíamos, 
y hace marras de marras que nos cansamos de ello 
y que descansamos. Es un decir. Ahora no queremos 
hacer ni deshacer nada: ni desfacer entuertos siquiera, 
ni batanear malsines o majaderanos. De modo que 
gastaremos, regocijados, nuestro tiempo --que no es 
oro-- en el mero dejarlo pasar y se evadir y en dejarnos 
tomar en sus brazos --femíneos--, a que nos lleve 
consigo o a que nos ponga al márgen a estribor 
o a babor. Ahora como siempre, y más que nunca, 
todo no vale nada. Y ropo, ahora, es el mero resto de 
restos: el saldo físico y metafísico y metapsíquico 
DESPOJO DERELICTO. Despojo del Mar Océano y del 
Viento de Eolo, conjugados: zurrapa, sub-residuos, 
basura, hez de resaca. Olé con olé! Olé! Entre bromas, 
veras, y entre brumas tal cual esquivo lampo de cuasi 
luz opaca. De luz opaca, pobre, porque no somos FARO 
DE LUCES NEGRAS como Edgardo Poe, el de alma de 
nardo, sino mísero velón humeante que apenas 
desalumbra y ni desentenebrece. Y se corta en seco. 
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Desde cerca de Estocolmo (se presume) y CORREO 
DIZQUE DE LA CULTURA: pero no hay tal. Tampoco es 
CORRESPONSALÍA. Sino --a la fin y postre-- alguno otro de 
tántos RELATOS. Un otro RELATO DE RELATOS DERELICTOS 
(no interdictos aún) de Sirg-el-Oel, bardo berebere, 
en Yo Natural y Mayor (Sostenido a ratos: pero no a 
base de inyecciones ni de sueros. Á veces con no 
pocos bemoles) y nunca en Yo Menor (que sería para 
las meras risas). Se cortó en seco la charanga anterior, 
a poco de comenzar a parlar del mísero velón nuestro 
humeante, a referirnos a que apenas desalumbra y ni 
desentenebrece. Del mísero velón sí, por cuanto no 
disponemos del FARO DE LUCES NEGRAS de Edgar Allan 
Poe. El cual velón de nos opera menos aún inmerso en 
la hojarasca, sumido en el cáos parolero, bajo de qué 
balumba, de qué alud, de qué avalancha 
(los academicoides excatedraticoides de mitaca dizque 
lograron hacer valer la voz de los academicones 
excatedraticones de Castilla: los criolletas lograron 
que los reinoso --expresiones de Tomás Carrasquilla-- 
hispanizaran y desgaliscizaran la avalancha hasta ayer 
pecaminosa. Arcades-ambo los del Reyno y los de la 
sucursal neocolonícola. De qué avalancha, de qué 
alud, de qué balumba del más fonje verbeo sin sentido 
cubierto el mísero velón de marras! Menos mal que 


todello no se nos oculta: mosotros mismos nos 
cuidamos de nos lo ponerlo de presente. Porque 
tonteamos a sabiendas. Porque no pecamos a 
1gnoradas. Laus Leo!!! Laus Bogislaus!!! Lao Leo 
malevolente sonriénte!!! Beremundo  inverecundo 
vagabundo sitibundo!!! Pésimo Onésimo, Enésimo 
Sosías melancólico!!! saNTA HERMANDAD --a rebours y 
contrapelo-- heterodoxa, herética, cismática, incrédula, 
relapsa, anticatolicona, antiluterana, anticuáquera! 
SANTA HERMANDAD marcada con todos los Anatemas, 
sambenitos y excomunicaciones! --Favor que se nos 
hace--. Y ha de saberse que --los de la Trinca-- 
a lo mejor, quizá, ni pecamos ni tonteamos cuando 
empleamos el tiempo en no ponerle empleo, en no 
buscarle oficio, mas sí en gastarnos, en usarnos 
--nosotros mismos-- con él, brazo a brazo, mano 
a mano, codo a codo, mientras él --Maese Kronos-- 
dura para nos, mientras nosotros le duramos a él, 
padre de Zéus! Habrá mayor sabiduría? Mejor, más 
cautelosa, ponderada Cordura? Y Locura semejante? 
Paralelo Dislate? Par simpar de alas múltiples? Váya 
álguien a calificarlo! Mientras el brazo ciñe, caricioso, 
la mano, golosa, menea la pluma..., y se alza el codo 
y se empina.... y se trasiega, con avidez, lo que 
empina el codo... El color no destiñe, el sabor no se 
esfuma ni el olor ni el dolor, y el amor no se fina. 
Qué van a finarse, a desteñirse y a se esfumar, 
periclitar y desaparecer! Amor, dolor, color, olor, 


sabor, ni sonar, ni soñar, ni desear, ni conocer, 
ni inquirir! Ni escuchar sin oír, ni huír sin se quedar, 
ni callar o amalayar sin decir o maldecir, o, sin 
maldecir o decir, se extravasar! Ni, antes de balbucir, 
de susurrar, enmudecer! No morir --a secas-- antes de 
ser Oo de renacer, hacer o  desfacer! Básta!!! 
(Por el momento: Memento). Y una muy larga pausa 
o quier laguna olvidosa. 


Nosotros nos llamamos Melancolía, Folía y Malatía. 
Pronto nos llamaremos andana. Nosotros nos 
llamamos melancólicos, foletos y malatos, pero no 
somos tales, sino séres arrecidos, resecos, en camino 
para momificados (no física, ni patafísica sino 
metafísica y metapsiíquicamente). Nosotros le ganamos 
a Omar-El-Jayyám cuando decía: Dos días me dejan 
indiferente: el que se fué ayer y el que vendrá mañana, 
porque a nosotros el día de hoy también nos deja 
indiferentes. --Laus Leo!, Laus Bogislaus, Amen--. 
Amén, Efrén! Buenas noches fantoches! Buenos días, 
Sosías! Descansa en tu solaz y sana paz, mendaz, 
rahez, en la tu infinitésima pequeñez, mínima hez! 
Abur! --si por el  Sur--  Abur! Go On! 
--s1 por el Septentrión--. 


Ahora un poco de silencio, desde los cuatro puntos 
cardinales: que entramos en mansueto éxtasis 
contemplativo..., a ver sí cuaja. Y se cuajó una noche 
cuasi definitiva, únicamente visitada por los Búhos 
familiares y por el fraterno buitre de Prometeo 
--ya ahito y en ayuno --en más, neovegetariano--. 
Dispéptico,  otrosí, el  malaventurado buitre, 
y en trance de conservar la línea, oh Buitre pitre! 


Quizá mañana empecemos a revisar la FÉ DE ERRATAS 
de Camargo el heróico... y de Leo el pacientísimo! 
Mañana será otro día, si no nos coge la noche ventura 
por los lados del crepúsculo vespertino pleno 
de acechanzas. De acechanzas? Y nos asió la noche 
con sus dedos cariciosos y con sus brazos aromosos 
que un vello sutil aterciopela... 


La noche de que se parlaba entonces --cuando el 
corte de la dactilografía-- duró toda la semana. Colmó 
la totalidad de los llamados días útiles de la semana, 
que parecen ser cinco: los tenidos por laborables 
teóricamente y aún en la práctica. Duró, pues, no poco, 
la Noche. Y el sábado --ayer-- lo dedicó (ya despierto) 
el amigo íntimo --y pariente único por acá-- 
a descansar de su inacción contemplativa. --Bajó de su 
yacija de ermitaño-- meramente simbólica --que no 
estuvo yacente ni dormido todo el tiempo ni todo 
el lapso en decúbito dorsal-- y atendió siempre, 


si abstraído y catapléxico, a sus mesteres oficinales 
y a sus menesteres propios funcionales: abluciones 
en el amán o lavatorio, estaciones en el atoloncillo 
o pensatorio --para dar de su cuerpo-- y en el 
refectorio o manducatorio y en el abrevatorio, etcétera. 
Y en el laboratorio o escritorio y hasta en el or4TORIO 
--s1 se trata, verbigracia, de alguno de los de Handel--. 
Bajó, pues, de su yacija. Se encaramó en su butaca 
favorita (la más vecina al ventanal). Encendió una 
cigarreta de papel. Tosió discretamente. Alzó un 
libraco de los caídos en el suelo. Policíaca. Lo volvió 
a su sitio. Ya lo había releído. Esta doble operación 
la hizo una docena de veces. Ya los había releído 
y aún vuelto a releer todos. Los de la clase policíaca. 
Los de otra categoría tambien. Sin pensar hoy ni haber 
pensado nunca eso de que /a carne es triste (qué vá! ), 
resulta en cambio que este único íntimo amigo mío 
--como el poeta de las comillas-- también ha leído 
todos los libros. (Yodos los que moran en el CUARTO DE 
EL BÚHO neo-escandinavo --por lo menos-- y los que 
asila y guarda el Arquitecto Camargo en Bogotá, 
y los que han desparecido en manos de muy 
bibliopiráticos amigotes o desconocidos perencejos. 
La noche mencionada duró /o suyo como dícese 
o decíase en los Madriles.Y el descanso sabatino 
prolongado hase hasta hoy domingo. Y ya son las tres 
de la tarde. Al fín dió el amigo con un libraco aún no 
releído hasta la saciedad, y en su compañía estuvo ayer 


y en las primeras horas de hoy. Acaba de dejarlo, 
ya vacío, y de llenar una copeja, luego de abandonar 
la butaca o poltrona vecina al ventanal y de ocupar 
la próxima a la mesilla. Que en la mesilla estaban las 
copejas cerca del botellón y cerca del recado de 
escribir (un cuaderno cuadriculado y media docena de 
bolígrafos versicolores), junto a la FÉ DE ERRATAS y a la 
nueva INSULA (PRELUDIO A LAS MEMORIAS PÓSTUMAS del 
Qúuídam). No pocos días duró la noche, así que no se 
ha iniciado todavía el Magno Estudio, el minucioso 
análisis, la ponderada estimación, la calificación 
en detalle y el escrutinio --luego de prescindir de lo 
venial o secundario--, antes de llegar a la puesta 
en claro y darle forma esencial y definitiva 
--por ahora-- a la FÉ DE ERRATAS de las OBRAS COMPLETAS 
(sic) del Qúídam en berlina. La FÉ DE ERRATAS 
ABREVIADA: podada la FÉ DE ERRATAS IN EXTENSO 
de Camargo y la Idem de Idem del propio Leo 
(no completa: como que Leo no tiene a la mano 
primeras ediciones ni originales --de que si dispone 
Camargo--: ha de atenerse, sólo, a su pésima memoria 
y --desde luego-- a que, mal que bien, tiene plena 
consciencia de lo que escribió, de cómo lo escribió 
y de cómo no lo escribiera en jamás, que no es tan 
escaso magúer indocto y libertino). Obvio entonces: 
no se ha iniciado ese cotejo de entrambas FÉES. 
Porque es árdua empresa --primero-- y muy aburridora 
labor --segundo-- y luego..., porque: Para qué? 


Como no sea para nos divertir y solazar --después 
de todo-- y nos entretener beatamente y nos reír, 
los cotejadores --Camargo y yo-- de la de los 
pingúimos, de la de los onagros y de toda otra recua. 
La de Pingúmmos Filósofos pájaros bobos, la de los 
onagros y burdéganos y las innúmeras de otras 
acémilas de albarda --doctoradas o no--. El cotejo de 
cotejos no se ha iniciado entonces, pues, todavía. 
Paciencia! Lo que no quiere decir que sea imposible 
emprenderlo, de un momento a otro, en una de esas 
súbitas crisis de actividad --eventuales, sorpresivas, 
insólitas-- como esa que parece anunciarse para 
pronto, si el pronosticador de turno acierta, atina, 
y no está peor orientado de lo que estarlo suele. 
Después de un tal marasmo como aquéste --díceme 
el Otro--, es de esperarse algo en contrario, antitético, 
de paralela intensidad, en plan recíproco 
y compensatorio. Pobre de mí! Pobre de nosotros! 
(los de la benemérita Trinca en vacaciones 
y relaxación). Pobres de nosotros, los del 4, Bé, Cé! 
Las víctimas principales de aquésa catastrófica 
actividad ventura. 


El sábado --ayer-- ya muy despierto y vivaracho 
y pimpante el vejete, pero abúlico aún, y hoy 
--domingo--, teóricamente en mis cabales --es un 
decir-- y en capacidad técnica de darle empleo a mis 
facultades..., tampoco se ha hecho nada: y ni que las 


facultades fueran extraordinarias!. Aparte de cavilar 
y cavilar, fruncir el ceño --más y más cejijunto-- 
y luego sonreír bobalicona beatíficamente. Y de mirar 
sin ver. Y de escuchar sin oír. O lo contrario en ambas 
coyunturas. Y de monologar --tácitamente-- sin los 
labios entreabrir siquier. Y de solilocutorear frente 
al espejo de tres lunas. Y de bostezar tras el monólogo 
y el soliloqueo. No es menuda labor ni mínima faena 
para un convaleciente, atónito aún, pues no desaparece 
--del todo-- la cataplexia de que vengo disfrutando 
desde mucho antes del cincuenta y nueve de febrero. 
Por suerte la Cataplexia es no sólo indolora sino 
--y es lógico-- muy deleitable, paradisial, sedantísima, 
dadora de suma placidez, de una muy suave, leda, 
enervación nirvánica inebriativa. Es la anestesia, es la 
acinesia, es la sinestesia que divaga, relaciona, fabula, 
fantasea y recrea (Recrea: en las dos acepciones). 
Es el tsé-tsé hiperbóreo. No creo que vaya 
a desaparecer muy aprisa mi Cataplexia, por más que 
mi Galeno --Maese Abdenagodonozor-- crée que 
convalezco ya y ando en franca vía de curación total, 
sin posible recaída y vuelva-luego. Abdenagodonozor 
--de jóven (por los tiempos de Upa)-- fué un cómico 
de la legua, y de LA LEGUA --al norte del Bermejal--, 
luego un notorio tegua antinómico, supersangredo 
funcional. Doctoráronlo honoris causae cuando curó 
de un torozón a la yegua del Caimacán o cacique 
o gamonal de Moquegua. Agora es el atómico 


protomédico y vate astronómico en trance y el Mago 
de la Tribu: receta, cura, sangra, saja,  taja 
y astropoetiza onánico, sin tregua ni reposo, el pitre 
simulador --cuando poetoide oráculo--, el Hipócrates 
neo --si a nuestra vera, desdoblado-- el Hipócrates neo 
y Cirineo de nos. Médico no de Socrates ni 
Harpócrates, sino del Lao Leo y de su Clan o Trinca 
en bamboleo, jubileo, bateo, liquidación y cierre de 
operaciones (liquidación sin quebradura ni alzamiento 
de fondos). Los de la Tribu acostumbramos muy otros 
alzamientos: ya de hombros, ya de codos, ya de cejas... 


Y otras alzas. (Y se corta) 
16 IV 1962 (copiado) 
LXXVI 


Desde muy cerca de Estocolmo (como se infiere) 
Y CORREO DIZQUE DE LA CULTURA (talvez sí --con 
salvedades--) y n1 CORRESPONSALÍA. Sino --como es harto 
bien sabido del ABEcEDE, alguno otro de tántos 
Infundios ornados de floripondios y perendengues 
sandios, específicos indios y satirillas mansuetas: Óxte 
vilipendios! óxte injurias!: meras burlas anodinas... 


Volviendo a lo en que venía: Los de la Trinca 
acostumbramos otros alzares: ya el de hombros, 
ya el de codos, ya el de cejas..., y otras Alzas 
--alcohólicas O poéticas y míticas y aún venusianas, 


que todavía hay Sol en las bardas y un remanente 
de calorías. 


Abdenagodonozor, cómico de la legua --antaño-- 
o de la Lengua --si académico, ogaño--, tragicómico 
tegua sin mengua, sanador de la potranca del 
Caimacán, de la epónima yegua del de Moquegua, 
ex-ladino del Clan, ex-trabalengua de la Cofradía, 
paró ahora en Sangredo de la Chusma de Argonautas 
en carena y al pairo, de la Chusma en futuro 
auto-exilio oO quier  venturo auto-destierro 
--emanados de su sacratísima voluntad-- (si todavía 
Chusma incesante o no cesante). Para lo que le resta, 
lo mismo es vegetar por aquí que por allá y acullá. 
Solos acá, solos allende o aquende, solos allí, 
solos en  Tinjacá, Calarcá o en  Abriaquí, 
como en cualquiera de los Polos, solos. 


Para descansar del disparaterío en marcha en que se 
Iba, en que se incurría, nos dimos --Abdenagodonozor 
y Yo-- a escuchar la música del hórrido melodrama 
intitulado UN BAILE DE MÁSCARAS! No muchos momentos 
de buena música verdiana, en verdad. No muchos 
y pocos, muy pocos. Sin llegar a la sumidad de sus 
obras máximas, el mismo simMóN BOCANEGRA vale harto 
más que UN BALLO IN MASCHERA, esplendidisimo! 
Aún LA FUERZA DEL DESTINO Y DON CARLOS, importan más 
--dice Abdénago: pues yo jamás conceptúo, como 


lego--. Escuchamos después --entre Vodka y Cognac-- 
TREINTA Y TRES VARIACIONES Beethovianas, SOBRE UN VALSE 
DE DIABELLI Algo igual (guardadas proporciones 
de calidad que no de cantidad) a ciertas malhadadas 
Noventa y Nueve O más VARIACIONES ALREDOR DE NADA 
(de cierto irresponsable Qúídam). No se ha el intento 
de faltarle al respeto al Brujo, tan grande también 
en esa obra! pero si al pobre diablo de Diabelli o a su 
valsecillo, memorables uno y otro por las suntuosas 
VARIACIONES Únicas! Luego de las VARIACIONES del 
Titanida, advino Morfeo --tras de ORFEO--. Como si no 
fuesen las Treinta y Tres sino que hubiesen sido las 
Noventa y Nueve o más, de marras: como si hubiesen 
sido las tales por cuales. Advino un Morfeo harto poco 
eficaz, como incapaz de hacer dormir al propio Lirón 
Lirónides. El cual epónimo Lirón --según es fama 
honestamente adquirida-- jamás ha logrado estar 
despierto desde que leyó o se dejó leer LIBRO DE SIGNOS 
--Mamotreto--, en Medellín, hacia Mil y Novecientos 
Treinta años de la era Cristiana --años antes de la 
aparición de las VARIACIONES ALREDOR DE NADA, 1Mpresas 
en Manizales, cerca al Cumanday. Desde entonces 
entró Lirón, en clara, en franca, en dulce Catalepsia, 
en puro y total y  elato  sonambulismo 
pluscuamperfecto: atiende, sí, Lirón, a la evasión 
de todas las sus necesidades corporales corrientes, 
normalmente: él come, él bebe, él se abluciona, 
él --de vez en vez-- se rasura, él doñea, él dá de su 


cuerpo. Tañe el laúd --al véspero-- o la zampoña. 
Canturrea --al amanecer-- o silba. Monologa arreo 
--entre el par de crepúsculos--. Punto. Pero el mejor 
Morfeo no logrará en jamás de nunca hacer dormir al 
amigo Lirón Lirónides letárgico. Al no despierto desde 
un remoto antaño. Sin comentarios. Sin posible 
solución --dentro de la sana lógica--. Sin exégesis 
ni glosas ni paranaderías otras. Pero la cosa es así, 
Palamedes, y el caso es ése Mandricardo. No soy yo 
quién para inmiscuirme --hurón-- ni en el caso ni en la 
cosa. No son ellos de mi resorte (ni del resorte de 
Abdenagodonozor, supongo --a ojo--). Allá él, sordo y 
ciego. No son de mi resorte en reposo, hoy por hoy, 
mas listo, apercibido, apertrechado (metafóricamente) 
--s1 imperceptible, inadvertido--, para el trance de 
actuar con eficiencia y donaire, otra vez, si la ocasión 
justifica el esfuerzo o lo disimula, si vale ella 
como para hacerlo salir --al benemérito resorte-- de su 
inacción en acecho. De nó, durará en reposo el buen 
resorte vívido, de óptimo acero, ágil, elástico, 
entrenadísimo, que no enmohece ni se deja tomar 
del orín, lubrificado --además-- con los mejores óleos 
Orgánicos. 


Interludio. CUARTO CONCIERTO DE PIANO de Beethoven 
(solista Robert Casadesus): escuchado a distancia 
--desde el doméstico butacón-- que el Recoleto, 
el Recluso, así lo prefiere, no sólo por su nulo apetito 
peripatético, por su escaso afán ambulatorio. Claro que 
así lo prefiere el Eremita laico, el Anacoreta nihilista 
escéptico, y no movido a ello por consideraciones 
adjetivas, tenidas por buenas a la ligera, 
hechas valederas así como así, con displiscencia, 
sino de mucha enjundia y meollo, deducidas 
reflexivamente, tras ponderados análisis en frío 
--subjetivas, fundamentales-- del espíritu 
filosóficamente ¡impasible regido por la sangre 
calurosa --en estas latitudes-- y el forajido corazón 
--ecuánime-- si brasa vívida. Entendido? 


Y a todas estas, amigos fieles del  x4B2cÉ, 
no se ha iniciado sino que se ha postergado 
--como que por acá se es lento e indeciso-- la revisión, 
cotejo, discriminación y puesta en forma definitiva 
(previa) de la FÉ DE ERRaTAS del heróico exégeta 
y glosador y Arquitecto Camargo, desfacedor de 
entuertos y malfetrías! Y ello ha de ser --la iniciación 
y el resto-- antes de que despierte Lirón Lirónides y 
antes de que clave el pico el sonámbulo de Beremundo 
--asesor técnico, no  diplomado--.  Beremundo, 
el próximo durmiente de número hasta hoy apenas 


durmiente correspondiente  (Beremundo siempre 
dormitó, magúer sin diploma, cartón o credencial). 


Mañana será la entrevista del diplomático (sic) 
y poeta (otra vez sic) Bogislaus von Greiff, el viringo 
ex-Vikingo en plan de mingo. Cuándo será que el 
viento me barra y borre con su vozacha? Que me dén 
una ducha fría (preferible con hacha!). Nuestro vetusto 
compañero y decano, el Lao Leo, fué víctima hoy 
de una entrevista-reportaje --que no se logró evitar-- 
para uno de los principales periódicos de Estocolmo 
(para el DAGENS NYHETER). Según les cuenta el Lao Leo 
--pasmándose de la risa-- a sus pseudónimos 
huéspedes ficticios (imaginarias entelequias), de cuya 
nómina total nadie sabría membrarse --a las buenas--, 
como tampoco de una selección acomodaticia della, 
nadie querría ocuparse, él mismo u otro o nadie... 
Así que la entrevista-reportaje transcurrió dentro de la 
mayor cordialidad, en un ambiente de camaradería, 
hipotética, aparente, totalmente  intraducible. 
Sueco por allá, francés por allí, inglés por acullá, 
castellano por aquí --terciado de  antioqueño-- 
(y de platense, a ratos). De modo que el Lao Leo tiene 
una idea súmamente vaga de lo que le preguntó 
el reportero. Y de lo que al reportero le contestó muy 
indirectamente, utilizando intermediarias versiones. 
Y el Reportero habrá de tener una idea aún más vaga, 
aún más absconta y críptica, no de lo que la intérprete 


del Lao Leo le decía sino de lo que el Lao 
--en realidad-- le respondía cuando no se evadía 
y se hacía el bolonio, el ausente, el ido, el caído del 
zarzo O el sumamente ingenuo o el ironista. El caído 
del zarzo. Cayó del zarzo -en lugar de callar-, y con el 
OjO garzo, pasado apenas marzo, Maese Leo --el Lao-- 
víctima de entrevista o reportaje. El Lao Leo occiso! 
León añejo en la fosa de los peleles! Bravonel 
en la fosa de los camaleones! Lao Leo ex-felibre: 
sus cenizas esparzo al viento libre! El Lao Leo se 
cayó del zarzo! Por qué no calló --sabio--? 
Aquéste antepenúltimo felibre murió en abril! (Como 
diplomático en ejercicio no podía eludir el reportaje: 
son gajes del oficio). Murió en abril! Culpa de una 
emboscada, de una proclive trampa reporteril. Abur! 
oh Lao Leo! Descansa en paz, lejos de Beremundo y 
Bogislao, de Palamedes y de Apolodoro, de Claudio 
Monteflavo, de Harald y de Proclo! (También lejos 
de Procla: Procla era la cónyuge de Poncio Pilatos 
--antes de hoy no lo sabía--). Descansa en paz, oh Leo 
--lejos de todas ésas gentes--. Lejos déllos como de la 
infantil parálisis, de la autopsia o necropsia o de 
cualquiera análisis --post mortem-- de tu senil carroña, 
de tu infantil, pueril espíritu, conservados en Vodka, 
Burdeos y Borgoña. Buenas Noches, Amalasunta, 
Floria! Buenas Noches, supérstites del 4 Bé Ce! 
Pero, y el reportaje? El  laberíntico reportaje 
galamatías? El  pan-Babel-Leónico  Cafarnaúm? 


Qué merienda de negros (en negativo), qué merienda 
de rubios escandinavos! (Incluyendo entre aquéstos 
al ex-rubio (rubicano) ex-escandinavo tropical 
(ma non troppo). Los dos suecos reporteadores 
estuvieron --al menos-- muy divertidos. Y cómo 
reímos los cuatro! (Hasta el inquirido y fotografiado 
ex-eskalde). --Qué sacaráse en claro de esa encuesta 
polígloto-macarrónica?-- Qué sacaré yo --con mano 
ajena-- de su texto en sueco  --trasladado--? 
Y ellos qué, de cuánto yo les dijera o les callara 
o les tergiversara? Que a ellos creo que nada les podrá 
parecer más obscuro, más y más abstruso que mi 
caótica  cháchara  semi-burlona, pseudo-llana 
--pero críptica--, no nada didascálica o profesoral 
ni menos crítica. Autocrítica sí, arquilóquida un tánto 
--pero nada Valbuenesca-- y no poco drolática. 
Se leerá esa encuesta si alguien de buena voluntad 
traduce para mí el engendro elaborado a ocho manos 
porque el fotógrafo entró en el manoteo, sumamente 
regocijado. Les obsequié —favor o desfavor-- sendos 
ejemplares de mi ZIBRACO-CENTÓN (el antepenúltimo, 
editado hace dos años): obsequio meramente 
simbólico y cortés, que no les servirá ni de laxante 
ni se les indigestará: no sólo por anodino sino porque 
ahí amanecen descifrándolo. (Como  amanezco 
yo leyendo a Almquist o Strindberg, en sueco 
--guardando las proporciones--). Entre Strindberg 
y Almgquist y yo, y entre Yo y los obsequiados con el 


FÁRRAGO DE FÁRRAGOS O MAMOTRETO DE MAMOTRETILLOS. 
Por lo demás, inteligentes ellos, a juro, pero menos 
ladinos en el leogreiffiano que el Lao Leo en otro 
idioma. En otro idioma distinto del propio y del 
antioqueño de todo el maíz con no poco de aguardiente 
anisado, panela, came pisada y frijoles con tropezón 
de marrano --con perdón-- o quier cerdo. 


Un larguísimo puente escandinavo a partir del 
medio-día del jueves 19 de abril viernes y sábado y 
domingo y lunes. El del zapatero allá, que es universal 
por acá. Dedicado al farniente intensivo y vocacional, 
el puentecillo, por mi parte. Dedicado a dejar pasar 
lentamente las horas: porque todo me sabe a 
indiferencia y a cenizas (y eso lo escribía EL POETA 
cuando tenía muy poco más de la mitad de los años 
que hoy cuenta --y con que no cuenta--): hace ya un 
mero tercio de siglo que lo escribió el Quídam! 
Dedicado al farniente el dilatado puentecillo. 
Salvo --oh Meseres!-- que anoche vinieron dos 
jóvenes amigos --relativos-- y estuvieron por acá desde 
el véspero temprano hasta muy cerca de las veintitrés. 
Burdeos y Borgoña —rojos--. Porque a los huéspedes 
les dió por la enofilia y yo adherí, como que soy 
ecléctico en lo espirituoso como en lo espiritual 
y en lo temporal o intemporal, otrosí. 


Anoche, sábado: como que acontece  --oh 
casualidad!-- que hoy es domingo desde muy 
temprano. Eureka! Y ya se está en martes y febrero 
ochenta y tres. Se corta en seco, a ver si se envía 
mañana. Buenas Noches. Avisen cuando se corta 


la vainoleta. 
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Y batiburrillo desde Estocolmo. Porque todavía está el 
batiburrillista en la Vieja y Libre Suecia. Se le sigue 
dando el primer mote (CORREO DE LA CULTURA) aunque 
el de GACETILLA DE ESTOCOLMO le acomoda menos mal, 
por diez y siete razones que se han dicho y redicho 
otras tántas veces y una más. Y ya se estaba en un 
martes (el día 83 de febrero) cuando se asió la pluma 
y algo se garabateó con ella si no mucho ni cosa. 
Hoy ya es 91 de febrero... y se prosigue. Mientras, 
se ha estado dentro de la misma inacción doméstica 
(vale decir en la sede, en el habitáculo, apartamiento, 
cuchitril, cubil y huronero u osera O  leonera 
--que soy oso detrás de hurón (de adehala) (y León, 
quia nominer Leo). Se intenta, a ratos, muy de tarde 
en tarde, tímidamente, y con harta desgana, 
salir del mirobolante letargo --largo, que ni de 
encargo-- deleitoso. Se intenta tornar siquiera 
al remanido soliloquio-exutorio, al monólogo-pretexto 
(escritos) o a la desolada o desalada (y sosa) 


cogitación vagamente especulativa y a la ideación 
esotérica, entre neblinas, embaidora y al introspectivo 
fantaseo elato y turulato, --en el aire--: sin lograrlos 
o lográndolos a la maravilla --para el olvido-- 
y malográndolos (otrosí) hasta para la memoranza 
siquier doméstica, leonina. Para cuál si no, para quién 
o qué más, además? Si todo me sabe a indiferencia 
y a cenizas o ya no me sabe ni a eso? (Ni tampoco 
--es verdad-- a lo que dijo el Viejo). Lo propio que me 
acaece juzgo o infiero que les ocurre a mis anónimos, 
antónimos, homónimos, sinónimos y pseudónimos 
epónimos cofrades, los tan mentados como lamentados 
sosías y otrosyóes --y son legión-- y creaturas 
de Prometeo (que no criaturas meras). Los otrosyóes, 
alteregos y sosías o dobles (pero fieles y leales) 
que aún frecuentan mi retiro y mi compaña silenciosa: 
Abdenagodonozor Tercero, Abundio  Abenabó, 
Aldecoa --Matías-- y Apolodoro (de Siracusa); 
Baruch, Beremundo --el Lelo--, Bogislaus Von 
Griphius y Bucentauro el Véneto; Caralampio, 
Clodoveo, Codro y Curzio (Bonaparte); Chactas, 
Cherubino, Chilperico (el de los Palotes) y Choclo; 
Dámaso, Deucalión (uña y mugre de Noé: y enófilos 
entrambos), Dídimo y Donaciano; Ebenézer (ex-Poeta 
Rey Mago), Emmanuel, Engelbrecht y Eutíquides 
de Pafos; Fabricio del Dongo, Fjordson (Erik), 
Frondio el Farolero y Fulmicotón el Explosivo; 
Gaspar de la Noche (llamado El  Errabundo), 


Giróvago el Veleta, Godofredo el Consumado 
y Guzmán (no el Bueno sino el Peor de lo Peor); 
Harald el  Obscuro, Hermógenes (no Maza), 
Holofernes el Cabezudo (no el decapitado de Betulia) 
y Hugón Hugónides el hugólatra; Idomeneo de 
Candia, Iloteo, Ironio el Sarcástico e Iván Ivanóvich 
Ivanóv; Jácome Jacometrezo y Jaramillo, Joviniano 
el Jovial --nada Jupiteriano--, Juan de Juanes y Juanete 
y Judas (no Tadeo) el Peli-Fulvo; Kazim —sobrino de 
Alí Babá--, Keops --sobrino de Kefrén el Stalinita--, 
Kerabán y Kuno el Huno; Lao --el Leo vetusto--, 
Leo Confucio --el Lao de Katay-- Lirón Lirónides 
el Insomne y Lupercio (no Wolfango ni, menos, 
de Argenzola) (será con zeta o con ese?); Llano el 
lleco, Llero el glero, Lleoredilla el llorado y 
Lluvicundo el Pluvial o  Diluvial lacrimógeno; 
Mandricardo, Melampigio, Minodoro --de Icononzo-- 
y Monteflavo (Claudio, capelmaestre del barroco); 
Nabuco, Neoptolemo, Nicomedes ni  Bebedes 
y  Nominorleo el  leontófono;  ñaño,  ñengle, 
ñito (de Concordia) y ñoño (de Logroño); Odinson el 
Wotánico, Onésimo el Recluso, Opúsculo el Opulento 
y Ovidio --el Chato--; Palamedes, ajedrista, Palinuro, 
piloto, Pentademón, polígrafo y Proclo, nefelibata; 
Quasimodo,  Quidproquo,  Quilón Quilónides 
de Quevedo y Quorum Quovadis; Raminagrobis, 
Renato (no el que falleció en Estocolmo), Rolando 
(no el de la Cueva, no el del olifán y Durandarte) 


y Rufo  --Decurión--;  Satirión el Saturnino, 
Sergio Stepánovich Stepansky, Sigismundo el Sueco 
y Sofronio; Tantalio el Dispéptico, Tetragramatón 
el Académico, Tiquismiquis y  Tócame-Roque; 
Ubico, Umbrio, Urso y  Utroque; Vagotónides 
el Esquizofrenético, Vercingétorix, Volodia y Vulpius; 
Wamba --por casualidad--, Werther (no el tan 
mentado), Wilfrido (el Velloso) y Wolfgang 
(no lobezno y no Mózart); Xantipo --no pariente de 
Xantipa y nada socrático--, Xenius, Ximenez y X-Y-Z; 
Yago, mas no el honesto ni el crítico-- Y gdrasil, 
Ysengrín e Yvetetes; Zakarías, Zenón --que no 
el de Elea--, Zoroastro (no Zaratustra) y Zutanejo... 
Y Alfa y Beta y Gama y Delta, y Eta y Fita, etcétera, 
hasta parar en Omega.--, Y faltan, ya que no las 
tercerías coadyuvantes ni los buenos cuartos, 
los quintos de marras --que no los hubo malos ni los 
habrá peores!--. A más de los cofrades, dobles, triples, 
parónimos, otrosyúes y sosías no censados aún, 
paralelamente insensatos, anónimos,  epónimos, 
pseudónimos, sinónimos, antónimos, homónimos 
y topónimos! (Se completaría el elenco si se tuviera 
tiempo de no seguir perdiéndolo!). 


Mañana --cuándo iría a ser?-- escribiré (pensaba) 
algunas cartas, epístolas y esquelas. Algunas pocas 
--por lo menos-- que ya dá pena con A y con Alpha, 
con Fluria y Zumurrud, con Gabby y  Jobby, 
con Lambda y Omicrón. Siempre estoy muy en ello, 
en ése plan. Helás! Así como con el propósito de 
terminar la revisión de la FÉ DE ERRaTAS de Hernando 
Camargo, confrontarla con la mía y fijar una FÉ cuasi 
definitiva. Y tratar de ello con Camargo y de escribirle 
al buen amigo acerca del embarazo en que 
lo mantengo con mis libracos y papelotes, que harto 
le estarán estorbando.-- Así como --a más de lo dicho-- 
pensando siempre en darle forma escrita a mis 
TESTAMENTOS: los consabidos --el viejo y el NUEvo-- 
y los LEOVILLONIANOS --€l GRANDE y €l PEQUEÑO-- y el 
testamento de los maravedises o lupias en efectivo 
o en acreencias más o menos perdidas --reales 
pero hipotéticas--. (Aparte del Testamento de los 
manuscritos y de la obreja literaria, la discotequilla 
y la bibliotecuela...) Siempre estoy muy en ello: 
en ése fantástico, engorroso e irrealizable plan 
(de urgentísimo cumplimiento y evasión): y lo estoy 
siempre dejando para el otro día. Cuál otro día, 
Mordecá1? Para un otro día que no se llega nunca, 
por más que llegan y se suceden tan cumplidamente, 
y se van, los días y los crepúsculos y luego 
las mirobolantes noches. Como que llegan, demoran 
un rato, transcurren lentamente, y se van en blanco 


--en blanco y gris y negro--: sin traer, dejar tras de sí 
ni llevarse nada. Ominosos días tediosos, 
adocenadamente cuotidianos y paralelos crepúsculos 
hórridos! Noches algo menos ominosas, algo menos 
hórridas, ineluctables eso sí! (Hasta que se despierta, 
desparecen los fantasmones, se analiza la pesadilla 
grotesca, y se llega al statu quo ante bellum). Guerra 
ni de nervios, guerra fría. Ineluctables noches, helás! 
(U olé!) y qué habrá del Ajedrez en La Habana 
(y en Curazao)? Los dos mayores... Los dos mayores? 
A qué me iría a referir? A los torneos de Ajedrez? 
Quizá no porque seguía: con tal que la cosa dure 
(lo decía Letizia Ramolino?) Ya no recuerdo bien 
(mi memoria es tan mala como lo era malo el francés 
de la mamá de la gentil Paulina). 


Y ahora, en el ya vecino mes --que ya se llegó hace 
rato cuando se dactilografía-- vendrá la recitación 
poemático-leónica del proteico maese Juan Madojo! 
La recitación suya de versos míos el 3 de mayo! a las 9 
de la noche. Ayer (cuándo?) en la tarde, la Exposición 
de Artes Plásticas de Colombia. De la cual exposición 
--como es obvio-- no parlaré, como que no soy crítico, 
ni siquiera aunque quisiera improvisado opinador 
ocasional. Luego del coctáil de la Embajada en el 
salón del evento, hubo una prolongación en la casa de 
Mora, durante la cual no poco se parló, no poco se 
dejó en claro (en referencia a Maese de Greiff, a su 


idiosincracia y a su ideología: a Maese von Greiff 
poco le peta ni le importa que se le ubique y se le 
catalogue, se le analice y se le concrete: por modo 
que... allá se las hayan los peoncillos). Los peoncetes 
clasificadores adocenados, catolicones y sumamente, 
pero sumamente pen..., penderiscos pendientes de las 
idiotologías ortodoxas ambientes, las más cómodas, 
las sanas, etcétera y etcétera. Los asistentes a la 
mentada reunión no sumábamos la trecena: digamos 
once colombianos y medio.-- Yo soy el medio 
colombiano y medio ciudadano de la Luna si no de 
Sirio. Hatajo de papanatas! (y de papanatilla, que los 
había paisas). Hato de bóvidos! Hatillo --por mitad-- 
de los Botero y de los Jaramillo, de los Campillo, 
de los Grillo, de los Otero, y los Lotero y los Cayzedo 
y Cuero. Talvez no me queden ya horas ni para iniciar 
el RELATO (antepenúltimo). Sólo me resta un breve rato. 
Un rato mínimo, un minuto solar --sin sol 
y con gélidas boreales auroras--. Un minuto solar 
--sin crepúsculos  vespertinos ni  antelucanos--. 
Pocos instantes que se fugan raudos o lentos, 
a la sordina, de soslayo, inadvertidos. A la sordina, 
como que ya no hay trompas sonoras --graves-- 
ni añafiles, como que ya no clamorea el estridor de las 
bocinas ni el altisonar de los clarines, ni hay campanas 
repicando a rebato --para la boda, el gaudio, 
el alborozo, el júbilo--, para el incendio, el alarma 
o el luto. No las hay ya --campanas estrepitosas--, 


no las hay: pero sí lúgubres carillones, sordos, graves, 
plúmbeos, pérfidos asesinos en frío, traicioneros, 
proclives. Pocos instantes se cuentan --qué se van 
a contar!-- y que se escapan furtivos, esquivándose, 
pilano-piano o en silencio integral, absoluto. 
A par de ello, como se puede colegir, pesquisando 
entre líneas --sin dárselas o sin pretenderlas de zahorí-- 
todos ellos van sucediéndose inmersos en atmósfera 
de marasmo, en alas, quietas, grávidas, de un ritmo 
cuasi inasible --como sólo supósito, imaginario--, 
somnolente (el vuelo) y --el ambiente-- átono 
y atónito, de semi-pasmo y éxtasis (gríseos), 
en una real apariencia de Nirvana (oh Elación! 
oh Acinesia!): oh Hacer Nada luxuriante, morboso! 
--Héteos, héos, oh Laos Leos! oh Bogislaos Laos! 
oh Beremundos Archi-Laos! siempre en  bateos 
y jubileos, cuando no en líos. Abolíos, oh Ateos! 
Salíos de la espelunca, oh Matateos! Fugáos, Leos, 
Beremundos, Bogislaos! Encaramáos a las Naos! 
Enderezád el rumbo al Cáos! 


Fugóse el Trío con todos los papeles: dióse, 
en las Naos, desde hace ya tres días, a la empresa 
de poner en situación de cosa juzgada la FÉ DE ERRATAS 
urdida por Hernando Camargo y revisada en primera 
instancia por el CORRECTOR DE DISLATES NOTORIOS 
DE LA TRINCA, Maese Abdenagodonozor Tercero 
el Tartamudo o Tartajoso y Titubeante --Agramático 


de yapa--.Hoy mismo --y 3 de mayo en el manuscrito-- 
le sigue dando el Trio a la dichosa FÉ DE ERRATAS 
(última instancia). Tiene el Trío faena para rato y pico. 
Ya se salió --mal que bien-- de un par de embelecos 
paralelamente engorrosos entrambos y al final del 
primero de ellos, que tocaba conmigo particularmente, 
aburridos en especial a más de sádico (por parte del 
recitador) y de masochista (por parte mía, que no me 
salí del acro y casi que ni de mis casillas). Se deja 
para la próxima la narración de dicho Acto Público 
(con ocasión de la Exposición de Arte Colombiano) 
que finalizó con versillos míos espetados por el 
Profesor Madojo. El segundo embeleco --también se 
parlará de él en extenso-- lo constituyó la Elección 
para Presidente de Colombia el 6 de mayo 
--en Estocolmo-- en la que hube de actuar como Gran 
Elector o Electorero. Chocorazo!!! Ocho votos. 
Cinco por Guillermo León Valencia y tres en blanco. 
En la próxima, si ocurre, trataráse también 
del reportaje que se me hizo o se me quiso hacer. 
Digo si ocurre porque hoy es 14 de mayo y el 21 
(Leo volente) estaré flaneando por las rúas de Paris 
de Francia. 


Buenas Noches, amigas, amigos. Otro coñac, 
a vuestra salud! mientras canta Fischer Dieskau. 
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